


John	 Rain,	 el	 cínico	 y	 eficiente	 asesino	 a	 sueldo	 protagonista	 de	 Sicario	 y
Sicario:	 la	venganza,	se	encuentra	ahora	en	Brasil,	donde	trata	de	llevar	una
vida	nueva,	con	una	identidad	diferente,	para	así	huir	de	su	pasado	criminal	y
de	los	enemigos	que	han	puesto	precio	a	su	cabeza.	Sin	embargo,	ese	pasado
vuelve	 a	 llamar	 a	 la	 puerta	 cuando	 la	 CIA	 entra	 en	 contacto	 con	 él	 y	 lo
persuade	para	que	acepte	un	nuevo	encargo:	retirar	del	mapa	a	Belghazi,	un
traficante	 de	 armas	 cuyos	 últimos	movimientos	 se	 concentran	 en	 el	 sudeste
asiático,	 donde	 capta	 como	clientes	 a	 grupos	 fundamentalistas	 islámicos.	El
incentivo	económico	es	demasiado	alto	como	para	rechazar	la	oferta.

Pero,	 antes	 de	 nada,	 Rain	 deberá	 enfrentarse	 a	 una	 nueva	 e	 inesperada
amenaza:	 Delilah,	 una	 agente	 que	 parece	 trabajar	 para	 alguna	 organización
secreta	 y	 que	 se	 cruza	 en	 su	 camino	hacia	Belghazi.	Y,	 a	medida	que	Rain
intente	descifrar	la	identidad	de	esta	enigmática	rival,	surgirá	la	sospecha	de
que	el	encargo	no	sea	mas	que	una	trampa	que	alguien	le	quiere	tender.

Contrato	para	matar	nos	sumerge	en	una	trepidante	trama	y	nos	transporta	a
exóticos	escenarios.
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Si	no	dejo
rastro	tras	de	mí
en	este	mundo	huidizo,
¿qué	podrías
reprocharme?

	

Poema	mortuorio
de	UKIFUNE	en	el
Genji	Monogatari
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PRIMERA	PARTE

No	debemos	dejar	de	explorar,
y	el	fin	de	todas	nuestras	exploraciones

será	llegar	allí	donde	empezamos
y	conocer	el	lugar	por	primera	vez.

T.	S.	ELIOT,
Cuatro	cuartetos
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L

Capítulo	1

a	 Agencia	 me	 había	 contratado	 para	 «retirar»	 a	 Belghazi,	 no	 para
protegerlo;	de	modo	que	si	aquello	no	salía	bien,	probablemente	el	próximo
candidato	a	ser	retirado	sería	yo.

Pero	a	mi	modo	de	ver,	salvar	a	Belghazi	del	tipo	al	que	ahora	yo	llamaba
Karate	 sería	 hacerle	 un	 favor	 al	 Tío	 Sam.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 podía	 ser	 que
Karate	no	 lograra	que	pareciera	una	muerte	natural,	o	que	 lo	pillaran,	o	que
metiera	la	pata	de	algún	otro	modo,	y	entonces	habría	equívocos,	sospechas,
acusaciones.	Y	la	Agencia	me	había	contratado	precisamente	para	evitar	ese
tipo	de	problemas.

Obviamente,	también	estaba	la	cuestión	del	dinero.	Si	Karate	acababa	con
Belghazi	 antes	 que	 yo	 y	 no	 podía	 apuntarme	 el	 tanto,	 puede	 que	 no	 me
pagaran,	y	eso	no	sería	justo,	¿verdad?

Llamaba	 a	 ese	 tipo	Karate	 porque	 había	 empezado	 a	 sospechar	 de	 él	 la
primera	vez	que	lo	vi	haciendo	katas	de	karate	—una	forma	de	entrenamiento
—	en	el	gimnasio	del	hotel	Macao	Mandarín	Oriental,	lugar	en	el	que	ambos
nos	 hospedábamos	 y	 al	 que	 Belghazi	 no	 tardaría	 en	 llegar.	 Ignorando	 el
laberinto	de	cintas	para	correr	y	máquinas	de	pesas,	se	había	puesto	a	dar	una
serie	de	puñetazos,	bloqueos	y	patadas	al	aire	que,	para	los	no	iniciados,	podía
parecer	 una	 especie	 de	 danza	 marcial.	 En	 realidad,	 sus	 movimientos	 eran
buenos:	 sutiles,	 experimentados	 y	 fuertes.	 Habrían	 sido	 notables	 en	 un
veinteañero,	pero	ese	tipo	parecía	tener	al	menos	cuarenta	años.

Yo	mismo,	de	vez	en	cuando,	hago	esa	clase	de	ejercicios,	pero	no	de	un
modo	tan	formal	ni	elegante.	Y	cuando	me	entreno	así,	no	lo	hago	en	público.
Llama	demasiado	la	atención,	especialmente	la	de	la	gente	que	sabe	qué	está
mirando;	gente	como	yo.

En	mi	 trabajo,	 llamar	 la	atención	es	una	grave	violación	de	las	 leyes	del
sentido	común,	y	por	lo	tanto	de	la	supervivencia.	Si	por	alguna	razón	alguien
se	percata	de	tu	presencia,	te	mirará	con	más	atención	y	es	posible	que	detecte
algo.	 Es	 posible	 que	 un	 patrón	 de	 conducta,	 que	 de	 otro	 modo	 habría
permanecido	 perfectamente	 inadvertido,	 empiece	 a	 quedar	 al	 descubierto,
después	 de	 lo	 cual	 la	 capa	 que	 protege	 tu	 anonimato	 empezará	 a	 ser
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metódicamente	 curioseada,	 probablemente	 para	 acabar	 convertida	 en	 algo
parecido	a	una	mortaja.

Karate	 también	 destacaba	 porque	 era	 blanco,	 probablemente	 europeo,
aunque	no	supe	decir	de	qué	país.	Llevaba	el	pelo	negro	cortado	al	rape,	tenía
la	piel	pálida,	y	cuando	no	estaba	haciendo	la	postura	del	caballo	o	la	patada
voladora	número	dos	en	el	gimnasio	del	Mandarín	Oriental,	llevaba	exquisitos
mocasines	de	suela	delgada	y	americanas	deportivas	con	solapas	bordadas	a
mano.	La	población	de	Macao	es	de	alrededor	de	medio	millón	de	personas,
de	las	cuales	un	noventa	y	cinco	por	ciento	son	chinas,	y	sólo	cuenta	con	un
pequeño	contingente	portugués	para	recordarle	a	quien	quiera	saberlo	que	el
territorio,	 en	 la	 actualidad	 una	Región	Administrativa	Especial	 china,	 como
Hong	Kong,	era	hace	no	mucho	tiempo	una	colonia	portuguesa.	La	mayoría
de	 los	millones	de	 turistas	atraídos	por	 los	 juegos	de	azar	 son	casi	 todos	de
Hong	Kong,	Taiwan	y	la	China	continental,	de	modo	que	los	no	asiáticos	no
pasan	precisamente	inadvertidos.

Lo	cual	es	parte	de	la	razón	por	la	que	la	Agencia	se	había	mostrado	tan
deseosa	de	encargarme	a	mí	la	desaparición	de	Belghazi.	No	era	sólo	que	éste
se	 hubiera	 convertido	 en	 proveedor	 principal	 de	 varios	 grupos
fundamentalistas	del	Sudeste	asiático	que,	después	del	Once	de	Septiembre,	el
Tío	 Sam	 había	 empezado	 a	 considerar	 una	 seria	 amenaza;	 ni	 por	 mi
reconocido	 talento	 para	 hacer	 que	 los	 asesinatos	 parecieran	 muertes	 por
«causas	 naturales»,	 cosa	 que	 en	 ese	 caso	 era	 imprescindible	 porque,	 al
parecer,	Belghazi	tenía	protectores	en	ciertos	gobiernos	«aliados»	a	los	que	el
Tío	Sam	prefería	no	ofender.	También	era	porque	la	acción	exigía	una	cierta
invisibilidad	 en	 territorio	 asiático.	 Y	 a	 pesar	 de	 que	 mi	 madre	 era
norteamericana,	 en	 mi	 rostro	 prevalecen	 los	 rasgos	 de	 mi	 padre	 japonés,
consecuencia	 del	 azar	 genético	 aumentada	 hacía	 algunos	 años	 gracias	 a	 la
cirugía	plástica,	lo	cual	me	permitía	pasar	totalmente	inadvertido	en	Japón.

De	 modo	 que,	 entre	 su	 llamativa	 etnia	 y	 sus	 katas,	 Karate	 había
conseguido	 colocarse	 en	 la	 pantalla	 de	 mi	 radar,	 y	 fue	 entonces	 cuando
empecé	a	percatarme	de	más	cosas.	En	primer	lugar,	ese	tipo	tenía	un	modo
peculiar	de	hospedarse	en	el	hotel,	de	pasear	por	el	gimnasio,	la	cafetería,	la
terraza,	 la	 recepción.	 Cualquiera	 que	 fuese	 su	 país	 de	 procedencia,	 ese
hombre	 había	 dado	 muchas	 vueltas	 antes	 de	 llegar	 a	 Macao.	 Pero	 su
incapacidad	 para	 pasar	 desapercibido	 y	 detectar	 a	 quien	 lo	 observaba	 no
parecía	tener	mucho	sentido,	a	menos	que	estuviera	esperando	a	alguien.

Naturalmente,	 es	 muy	 posible	 que	 yo	 llamara	 la	 atención	 de	 un	 modo
similar.	 Pero	 yo	 tenía	 una	 acompañante	—una	 joven	 japonesa—	 que	 hacía
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que	mi	 comportamiento	 errático	 fuera	 un	 poco	más	 explicable.	 Se	 llamaba
Keiko,	 o	 al	 menos	 ése	 era	 el	 nombre	 con	 el	 que	 facturaba	 a	 la	 agencia
japonesa	de	damas	de	compañía	a	través	de	la	cual	yo	la	había	contratado.	Era
una	veinteañera,	demasiado	joven	para	que	yo	me	la	tomara	en	serio,	pero	era
hermosa	y	 sorprendentemente	 lista,	y	 su	compañía	me	gustaba.	Y	 lo	que	es
más	 importante,	 su	 presencia	 me	 hacía	 parecer	 menos	 un	 agente	 de
inteligencia	 o	 un	 asesino	 que	 estudiara	 la	 zona	 que	 un	 japonés	 cuarentón	 o
cincuentón	 que	 se	 había	 llevado	 a	 su	 amante	 a	Macao,	 quizá	 para	 jugar	 un
poco,	quizá	para	pasar	mucho	tiempo	a	solas	en	el	hotel.

Una	 mañana,	 Keiko	 y	 yo	 bajamos	 al	 café	 Girassol	 del	 hotel	 para
desayunar	 en	 el	 bufé.	 Mientras	 la	 camarera	 nos	 guiaba	 a	 nuestra	 mesa,
escudriñé	 la	 zona	 en	 busca	 de	 señales	 de	 peligro,	 como	 tengo	 siempre	 por
costumbre	 cuando	 entro	 en	 una	 sala.	 Empecé	 por	 los	 lugares	 peligrosos.
Primera	esquina	del	fondo:	una	mesa	de	cuatro	jóvenes	blancos,	dos	machos,
dos	hembras,	vestidos	para	salir	de	excursión.	Acento	australiano.	Posibilidad
de	 amenaza:	 baja.	 Segunda	 esquina	 del	 fondo:	Karate.	Hum.	Posibilidad	 de
amenaza:	media.

Mantuve	 los	 ojos	 en	 movimiento.	 Completé	 el	 barrido.	 Las	 mesas
colocadas	junto	a	la	pared:	vacías.	Los	asientos	ubicados	junto	a	la	ventana:
una	vieja	pareja	de	chinos.	La	mesa	de	al	lado:	tres	chicas,	vestidas	a	la	moda,
con	 posturas	 confiadas,	 probablemente	 chinas	 hongkonguenses,	 jóvenes
profesionales	en	unas	breves	vacaciones.	Siguiente	mesa:	un	par	de	tipos	con
aspecto	de	hombres	de	negocios	y	alegre	acento	punjabí.	Nada	que	me	hiciera
despertar	suspicacias.

Volví	 a	 las	 inmediaciones	 de	 Karate	 con	 una	 mirada	 oblicua.	 Tenía	 la
espalda	contra	el	muro	y	podía	ver	sin	obstáculos	de	por	medio	la	entrada	del
restaurante.	 Su	 ubicación	 era	 propia	 de	 un	 profesional;	 su	mirada	 fija	 en	 la
sala	ofrecía	todavía	más	pruebas.	Advertí	que	tenía	un	periódico	abierto	ante
sí,	 a	 pesar	 de	 que	 no	 se	molestaba	 en	 leerlo.	 Habría	 gozado	 de	 una	mejor
posición	 de	 no	 haber	 tenido	 el	 periódico:	 podría	 haber	 oteado	 la	 sala
simulando	 estar	 aburrido,	 observando	 a	 la	 gente	 como	 si	 no	 tuviera	 nada
mejor	que	hacer.

O	podría	haber	tenido	una	acompañante,	como	yo.	En	un	momento	dado,
percibí	que	nos	miraba	y	me	alegré	de	la	presencia	de	Keiko,	que	me	miraba	a
los	ojos	con	la	sonrisa	de	una	amante	satisfecha.	La	sonrisa	era	convincente.
Era	buena	en	su	trabajo.

¿A	quién	estaba	esperando	Karate?	Podría	haber	pensado	que	se	trataba	de
mí	 —«sólo	 los	 paranoicos	 sobreviven»,	 creo	 que	 dijo	 un	 empresario	 de
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Silicon	 Valley—,	 pero	 estaba	 convencido	 de	 que	 no	 era	 así.	 Demasiados
avistamientos	 casuales	 seguidos	 de…	 nada.	 Ningún	 intento	 de	 seguirme,
ningún	 intento	 de	 reconocer	mi	 rostro,	 ninguna	mirada	 que	 revelara	 que	 se
percataba	de	quién	era	yo.	Después	de	un	cuarto	de	siglo	en	este	negocio	y
tras	un	prolongado	entrenamiento	antes	de	eso,	detecto	cosas	como	ésas.	Mi
instinto	me	dijo	que	se	trataba	de	otra	persona.	Cierto	es	que	no	era	imposible
que	 él	 sólo	 conociera	 el	 «cuándo»	 y	 el	 «dónde»	 y	 estuviera	 esperando
información	 acerca	de	«quién»,	 pero	me	pareció	 improbable.	Pocos	 agentes
estarían	dispuestos	a	aceptar	esa	clase	de	trabajo	sin	saber	antes	contra	quién
tenían	que	actuar.	En	ese	caso,	no	sería	fácil	acordar	un	precio	de	antemano.

Si	 aquel	 asunto	 era	 de	 naturaleza	 local	 —una	 disputa	 de	 la	 Tríada,
pongamos	 por	 caso—,	 era	 improbable	 que	 se	 le	 hubiera	 encargado	 a	 un
blanco.	Las	Tríadas,	 las	 «sociedades	 secretas»	 chinas,	 con	profundas	 raíces
en	 Macao	 y	 el	 continente,	 tienden	 a	 arreglar	 sus	 asuntos	 entre	 ellas.
Encajando	los	datos	disponibles	y,	en	consecuencia,	borrándome	de	la	lista	de
posibles	objetivos,	llegué	a	la	conclusión	de	que	el	más	probable	destinatario
de	las	atenciones	de	Karate	era	Belghazi.

Pero	 ¿quién	 lo	 había	 contratado?	 Si	 había	 sido	 la	 Agencia,	 aquello
constituía	 la	 violación	 de	 una	 de	mis	 tres	 reglas:	 nada	 de	mujeres	 ni	 niños,
nada	 de	 acciones	 contra	 actores	 secundarios,	 nada	 de	 equipos	 de
contraespionaje.	 Quizá	 mis	 viejos	 amigos	 del	 gobierno	 creían	 que,	 como
habían	logrado	localizarme	en	Río,	era	vulnerable,	y	por	lo	tanto	que	podían
considerar	mis	 reglas	mero	 papel	mojado.	 Si	 eso	 era	 lo	 que	 creían,	 estaban
equivocados.	Había	hecho	respetar	mis	reglas	antes	y	volvería	a	hacerlo.

Aquella	 tarde	 decidí	 pasear	 por	 el	 gimnasio	 con	 Keiko;	 como	 era	 de
esperar,	allí	estaba	mi	amigo,	dando	patadas	al	aire	con	todo	su	empeño	a	la
misma	 hora	 que	 el	 día	 anterior.	 Algunas	 personas	 necesitan	 la	 rutina	 y	 se
niegan	 a	 aceptar	 las	 consecuencias	 que	 acarrea	 la	 previsibilidad	 de	 sus
movimientos.	 A	 juzgar	 por	 mi	 experiencia,	 esas	 personas	 suelen	 acabar
muertas	más	temprano	que	tarde.	El	mundo	sigue	las	leyes	de	Darwin.

Viendo	una	oportunidad,	eché	un	vistazo	a	la	hoja	de	ingresos.	Su	nombre
resultaba	 ilegible,	 pero	 había	 escrito	 el	 número	 de	 su	 habitación	 con	 toda
claridad:	812.	Hum.	Un	piso	para	fumadores.	Poco	sano.

Le	pregunté	a	Keiko	si	 le	 importaría	 ir	de	compras	sola	durante	un	rato.
Ella	 sonrió	 y	 me	 dijo	 que	 le	 encantaría,	 lo	 cual	 probablemente	 era	 cierto.
Quizá	pensó	que	yo	 iba	a	probar	el	 suntuoso	bufé	de	prostitutas	de	 la	zona.
Sin	 duda,	 ella	 había	 creído	 que	 yo	 estaba	 casado	 —lo	 que	 explicaría	 la
paranoia	de	los	movimientos	de	contravigilancia	que	hubiera	detectado	hasta
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el	 momento—,	 y	 me	 pareció	 que	 no	 le	 sorprendería	 en	 exceso	 que	 yo
anduviera	detrás	de	las	faldas	de	otras	mujeres.

Al	verla	cruzar	la	entrada	principal	para	coger	un	taxi	que	la	llevara	a	la
ciudad,	sentí	una	 repentina	punzada	de	afecto.	Cualquiera	pensaría	que	 toda
mujer	 que	 se	 dedicara	 a	 lo	 que	 se	 dedicaba	 Keiko	 sería	 de	 todo	 menos
inocente,	pero	en	ese	momento,	para	mí,	nada	 la	caracterizaba	mejor	que	 la
inocencia.

Su	trabajo	consistía	en	darme	placer	—y	lo	estaba	haciendo	muy	bien—,	y
para	 ella,	 nuestra	 presencia	 en	 Macao	 no	 consistía	 en	 nada	 más	 que	 eso.
Ignoraba	 tan	completamente	 la	danza	mortal	que	estaba	 teniendo	 lugar	 a	 su
alrededor	como	una	oveja	que	vagara	por	su	pasto.	Me	dije	a	mí	mismo	que
volvería	a	casa	con	esa	inocencia	intacta.

Llamé	al	812	desde	una	cabina	de	la	recepción.	No	obtuve	respuesta.	Una
buena	 señal,	 aunque	 no	 determinante:	 podía	 ser	 que	 alguien	 estuviera	 en	 la
habitación	y	que	no	respondiera	al	teléfono;	podía	ser	que	Karate	se	hubiera
inscrito	 bajo	 un	 número	 de	 habitación	 falso,	 cosa	 que	 sin	 duda	 yo	 habría
hecho.	Sin	embargo,	aquello	merecía	un	vistazo.

Pasé	por	mi	habitación	para	recoger	algunos	artilugios	que	iba	a	necesitar,
después	cogí	el	ascensor	y	me	dirigí	a	la	séptima	planta.	Una	vez	allí,	subí	por
la	escalera,	la	ruta	menos	frecuentada,	y	en	consecuencia	la	que	tenía	menos
posibilidades	 de	 presentar	 problemas	 en	 forma	 de	 testigos.	 En	 la	 muñeca
izquierda,	 oculto	 bajo	 la	 ancha	manga	 de	 un	 jersey	 de	 lana,	 llevaba	 lo	 que
parecía	 un	 abultado	 ordenador	 de	 mano	 fijado	 con	 velcro.	 El	 aparato,
utilizado	por	primera	vez	 en	 la	guerra	de	 Irak,	 se	 llama	Visión	de	Soldado.
Saca	 por	 radar	 la	 fotografía	 de	 una	 habitación	 a	 través	 de	 las	 paredes	 y
descarga	la	imagen	resultante	en	la	unidad	de	la	muñeca.	No	es	exactamente
algo	que	se	pueda	comprar	en	la	tienda	de	ordenadores	de	la	esquina,	pero	es
sin	 duda	 una	 de	 las	 ventajas	 de	 volver	 a	 trabajar	 para	 los	 Cristianos	 en
Acción.

Previamente,	me	 había	 hecho	 con	 una	 tarjeta	 que	 abriera	 las	 puertas	 de
todas	 las	habitaciones	en	previsión	de	una	ocasión	como	aquélla,	aunque	en
ese	 momento	 tenía	 en	 mente	 a	 Belghazi,	 no	 a	 Karate.	 El	 hotel	 utilizaba	 a
modo	 de	 llaves	 tarjetas	 perforadas	 mecánicamente,	 parecidas	 a	 tarjetas	 de
crédito	 pero	 un	 poco	 más	 gruesas,	 con	 patrones	 de	 agujeros	 de	 dos
milímetros.	También	disponía,	como	parte	de	su	campaña	para	«proteger	el
medio	ambiente»,	de	un	sistema	gracias	al	cual	las	luces	no	podían	encenderse
hasta	 que	 la	 tarjeta	 se	 insertaba	 en	 una	 ranura	 ubicada	 junto	 a	 la	 puerta.
Cuando	 te	 disponías	 a	 salir	 de	 la	 habitación	 y	 sacabas	 la	 tarjeta,	 las	 luces

www.lectulandia.com	-	Página	13



tardaban	un	minuto	en	apagarse.	Las	limpiadoras	tenían	tarjetas	maestras,	por
supuesto,	y	había	sido	fácil	pasar	ante	una	habitación	que	estaban	limpiando,
sacar	del	lector	la	tarjeta	de	la	limpiadora,	hacer	una	impresión	en	un	pedazo
de	plastilina	que	había	comprado	en	una	tienda	de	juguetes	y	volver	a	dejar	la
llave,	 todo	 en	 apenas	 seis	 segundos.	 Valiéndome	 de	 la	 impresión	 como
plantilla,	lo	único	que	tuve	que	hacer	fue	marcar	en	la	tarjeta	de	mi	habitación
los	 agujeros	 adicionales,	 rellenar	 los	 que	 no	 se	 correspondían	 con	masa	 de
resina	y,	en	ese	mismo	instante,	obtuve	el	mismo	acceso	a	todos	los	rincones
del	hotel	que	el	personal	que	trabajaba	en	él.

La	habitación	de	Karate	quedaba	en	el	lado	izquierdo	del	pasillo.	Utilicé
la	Visión	de	Soldado	para	confirmar	que	estaba	vacía	y	después	entré	en	ella
con	 mi	 tarjeta	 maestra	 artesanal.	 No	 me	 preocupaba	 excesivamente	 la
posibilidad	de	mover	de	sitio	las	cosas	de	la	habitación	y	que	Karate	pudiera
inferir	 que	 alguien	 había	 entrado	 en	 su	 ausencia.	 Eso	 podía	 atribuirse	 al
servicio	diario	de	habitaciones.

Entré	 y	 olisqueé.	 Quienquiera	 que	 fuese,	 estaba	 sacando	 partido	 a	 su
hospedaje	en	la	planta	de	fumadores.	El	aire	de	la	habitación	estaba	cargado
del	mismo	olor	a	tabaco	fuerte	—Gauloises	o	Gitanes,	algo	así—	que	se	olía
junto	a	 los	bistrots	de	Tokio,	cuyos	 francófilos	clientes	consideraban	que	el
humo	de	Marlboro	o	de	Mild	Seven	podía	dar	al	traste	con	la	fantasía	de	un
atardecer	en	una	cafetería	del	Barrio	Latino.

Me	puse	un	par	de	guantes	e	hice	una	 rápida	búsqueda	en	el	baño	y	 los
armarios,	pero	no	encontré	nada	interesante.	La	pequeña	caja	de	caudales	de
la	habitación	estaba	cerrada,	probablemente	con	su	documento	de	identidad	y
otros	objetos	en	su	interior.	En	el	escritorio	había	un	ordenador	portátil	Dell,
pero	 no	 tenía	 tiempo	 para	 esperar	 a	 que	 el	 sistema	 operativo	Windows	 se
pusiera	en	marcha.	Además,	si	había	protegido	el	sistema	con	una	contraseña,
se	daría	cuenta	de	que	alguien	había	estado	husmeando	en	su	ordenador	en	su
ausencia,	y	eso	despertaría	sospechas.

Descolgué	el	 teléfono	de	 la	habitación	y	marqué	 la	 tecla	del	 servicio	de
habitaciones.	 Sonaron	 dos	 timbrazos.	 Después,	 una	 voz	 con	 acento	 filipino
dijo:

—Sí,	señor	Nuchi,	¿en	qué	puedo	atenderle?
—Oh,	creo	que	me	he	equivocado	de	tecla.	Discúlpeme.
—No	se	preocupe,	señor.	Que	tenga	un	buen	día.
Colgué.	Se	llamaba	señor	Nuchi.	Y	le	gustaban	los	cigarrillos	franceses.
Pero	no	hallé	más	pistas.	Nada	que	confirmara	mis	sospechas	de	que	aquel

tipo	era	un	profesional,	y	probablemente	un	rival.	Bueno,	tenía	otros	recursos
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para	descubrir	más	cosas.
Me	saqué	de	uno	de	los	bolsillos	un	transmisor	con	la	superficie	adhesiva,

le	quité	la	capa	protectora	y	lo	pegué	en	un	lugar	convenientemente	oculto	del
fondo	del	armario.	Aquel	aparato	se	alimentaba	con	una	batería	y	se	encendía
al	percibir	 sonido.	Con	suerte,	me	permitiría	obtener	grabaciones	de	calidad
suficiente	para	comprender	las	conversaciones	que	registrara.	Pero	aunque	no
lo	lograra,	me	ayudaría	a	hacerme	una	idea	de	las	idas	y	venidas	de	Karate,	y
por	lo	tanto	me	ayudaría	a	descubrir	más	cosas	cuando	lo	siguiera.

Regresé	a	la	puerta,	me	valí	de	la	Visión	de	Soldado	para	confirmar	que	el
pasillo	 estaba	 desierto	 y	 salí.	 Sólo	 tardé	 en	 hacer	 todo	 aquello	 no	 más	 de
cuatro	minutos.

Belghazi	 llegó	 a	 primera	 hora	 de	 la	 noche.	 Yo	 estaba	 tomándome	 un
cóctel	con	Keiko	en	el	vestíbulo,	desde	donde	podía	vigilar	el	mostrador	de
recepción,	y	lo	reconocí	enseguida.	Era	un	hombre	de	tez	morena,	herencia	de
su	madre	argelina,	y	llevaba	el	pelo,	que	en	la	fotografía	de	los	archivos	de	la
CIA	 era	 largo	 y	 liso,	 cortado	 al	 rape.	 Calculé	 que	 medía	 más	 de	 un	 metro
ochenta	 y	 que	 pesaba	 unos	 ochenta	 kilos.	 Era	 de	 constitución	 prieta,
musculosa.	Llevaba	un	caro	traje	azul,	de	Brioni	o	Kiton	a	juzgar	por	su	talle,
y	una	camisa	blanca	con	el	cuello	abierto.	Sostenía	con	la	mano	izquierda	lo
que	 parecía	 en	 maletín	 para	 ordenador	 portátil,	 de	 piel	 negra,	 y	 percibí	 el
reflejo	de	una	cadena	de	oro	alrededor	de	su	muñeca.	Pero	a	pesar	de	la	ropa,
los	 complementos	 y	 las	 joyas	 no	 tenían	un	 aspecto	 recargado.	Al	 contrario,
tenían	una	presencia	relajada,	aunque	poderosa.	Parecía	uno	de	esos	hombres
que	no	tienen	necesidad	de	alzar	la	voz	cuando	se	dirigen	a	sus	subordinados,
que	llaman	la	atención	de	los	desconocidos	con	sólo	una	mirada	o	un	gesto;
alguien	que	no	tiene	necesidad	de	recurrir	a	la	violencia	para	obtener	lo	que
desea,	aunque	sólo	sea	porque	la	amenaza	de	esa	violencia	está	siempre	allí,
en	su	compostura,	la	mirada	de	sus	ojos,	el	tono	de	su	voz.

Aunque	no	hubiera	visto	la	foto	que	aparecía	en	su	archivo,	la	impresión
que	 me	 había	 causado	 su	 historial	 habría	 sido	 suficiente	 para	 reconocerlo.
Belghazi	 —nombre	 de	 pila:	 Achille—	 era	 hijo	 de	 un	 oficial	 del	 ejército
francés,	 estacionado	 en	 Argelia	 durante	 los	 intentos	 de	 «pacificación»
franceses	 en	 la	 zona,	y	de	una	 joven	argelina	que	el	oficial	 se	 llevó	a	París
pero	con	 la	que	no	 se	casó.	Sin	embargo,	 su	condición	de	hijo	 ilegítimo	no
parecía	haber	frenado	a	Belghazi,	que	se	había	destacado	en	la	escuela,	tanto
por	 sus	 méritos	 académicos	 como	 deportivos,	 y	 que	 se	 había	 labrado	 una
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cierta	 reputación	 como	 periodista	 gráfico.	 Su	 dominio	 del	 árabe	 lo	 había
convertido	en	un	corresponsal	habitual	en	los	conflictos	del	mundo	árabe:	los
campos	de	 refugiados	palestinos,	 los	muyahidines	en	Afganistán,	 la	primera
guerra	 del	Golfo.	Valiéndose	 de	 sus	 contactos	 entre	 los	 combatientes	 y	 los
tipos	 que	 se	 habían	 pasado	 media	 vida	 entre	 los	 servicios	 militares	 y	 de
inteligencia	extranjeros,	Belghazi	se	había	convertido	en	un	conducto	para	la
venta	de	armamento	menor	en	varios	lugares	conflictivos	de	Oriente	Próximo.
Sus	 operaciones	 habían	 ido	 creciendo	 en	 tamaño	 al	 mismo	 tiempo	 que
ampliaba	 y	 profundizaba	 sus	 contactos	 con	 los	 proveedores	 y	 los
compradores.	 Sus	 últimos	 movimientos	 se	 concentraban	 en	 el	 Sudeste
Asiático,	 donde	 varios	 grupos	 fundamentalistas	 y	 separatistas	 emergentes
surgidos	 de	 la	 población	 musulmana	 hacían	 aumentar	 la	 demanda	 de	 los
clientes.	Era	conocido	su	gusto	por	los	objetos	lujosos	y,	además,	su	adicción
al	juego.

Lo	 acompañaban	 dos	 hombres	 corpulentos,	 vestidos	 como	 él	 con	 trajes
elegantes	e	 igualmente	morenos,	que	supuse	serían	sus	guardaespaldas.	Uno
de	ellos	estaba	comprobando	la	seguridad	del	lugar,	escudriñando	la	sala,	pero
Belghazi	no	 se	 fiaba	de	él	y	 también	evaluaba	 la	 sala	y	 las	personas	que	 la
ocupaban.	Lo	observé	por	el	rabillo	del	ojo	y,	cuando	vi	que	había	terminado
y	 prestaba	 toda	 su	 atención	 al	 mostrador	 de	 recepción,	 volví	 a	 mirarlo
abiertamente.

Una	rubia	impresionante	acababa	de	cruzar	la	puerta	de	entrada.	Llevaba
un	traje	chaqueta	negro	y	zapatos	de	tacón.	Práctica,	pero	clásica.	Lo	que	uno
hubiera	visto	 en	una	viajera	 con	un	billete	de	primera	 clase.	Era	 alta,	 quizá
metro	setenta	y	cinco	o	metro	ochenta,	y	sus	piernas	resultaban	muy	atractivas
enfundadas	en	aquellos	pantalones;	tenía	un	cuerpo	turgente	y	voluptuoso.	La
seguía	 un	 botones	 que	 portaba	 un	 par	 de	 abultadas	 maletas	 Vuitton.	 El
botones	se	detuvo	junto	a	ella	y	se	inclinó	hacia	delante	para	preguntarle	algo.
Ella	alzó	una	mano	para	indicarle	que	esperara	y	después	recorrió	la	sala	con
la	mirada.	No	me	esperaba	aquel	gesto	y	devolví	rápidamente	mi	atención	a
Keiko	hasta	que	la	mirada	de	la	rubia	se	detuvo	en	nosotros.	Cuando	volví	a
mirar	de	reojo,	estaba	junto	a	Belghazi	y	lo	tenía	cogido	del	brazo.

Algo	 en	 su	 presencia	 transmitía	 una	 sensación	 de	 tranquilidad	 y,	 a	 su
modo,	 resultaba	 tan	 imponente	 como	 él.	 Todo	 en	 ella	 parecía	 natural:	 su
cabello,	su	rostro,	las	curvas	bajo	su	ropa.

Un	 minuto	 más	 tarde,	 ella,	 el	 botones	 y	 uno	 de	 los	 guardaespaldas	 se
encaminaron	hacia	el	ascensor.	Belghazi	y	el	otro	guardaespaldas	se	quedaron
junto	al	mostrador,	discutiendo	algo	con	el	recepcionista.
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La	puerta	de	entrada	volvió	a	abrirse.	Levanté	la	mirada	y	vi	a	Karate.
«Cielos	—pensé—.	 Toda	 la	 mafia	 está	 aquí.»	Me	 pregunté,	 sin	 apenas

darme	cuenta,	si	le	habrían	transmitido	la	información	de	alguna	forma.
Karate	 recorrió	 lentamente	 la	 recepción.	Vi	 que	 su	mirada	 se	 posaba	 en

Belghazi,	vi	que	sus	ojos	se	endurecían	de	un	modo	que	no	significaría	nada
para	la	mayoría	de	gente,	pero	que	a	mí	me	decía	muchas	cosas.	A	juzgar	por
su	mirada,	comprendí	que	Karate	no	estaba	mirando	a	un	hombre.	No.	Lo	que
vi	fue	a	un	cazador	apuntando	a	su	presa.

Y	supe,	pese	al	entrenado	dominio	de	mí	mismo	que	tenía,	que	si	alguien
me	 hubiera	 visto	 confirmando	mis	 sospechas	 acerca	 de	 la	 razón	 por	 la	 que
Karate	 estaba	 allí,	 habría	 percibido	 que	 un	 atavismo	 idéntico	 cruzaba	 mi
expresión.

Pasaron	 unos	 cuantos	 minutos.	 Belghazi	 y	 su	 hombre	 terminaron	 su
conversación	en	la	recepción	y	se	encaminaron	hacia	el	ascensor.	Les	concedí
unos	 instantes	 y	 después	 le	 dije	 a	 Keiko	 que	 tenía	 que	 ir	 al	 baño	 y	 que
volvería	enseguida.

Me	 dirigí	 hacia	 una	 cabina	 y	 le	 pedí	 a	 la	 operadora	 que	me	 pusiera	 en
contacto	con	la	suite	Imperial.	En	el	hotel	sólo	había	dos	suites	—la	Oriental
y	la	Macao—	y,	a	juzgar	por	su	aspecto,	tuve	la	corazonada	de	que	Belghazi
ocuparía	una	de	las	dos.

No	hubo	respuesta	en	la	Oriental.	Lo	intenté	de	nuevo,	esta	vez	pidiendo
por	la	Macao.

—¿Hola?	—respondió	la	voz	de	un	hombre.
—Hola,	 le	 llamamos	 de	 recepción	 —dije,	 imitando	 pasablemente	 el

acento	 chino	 local—.	 ¿Podemos	 hacer	 algo	 para	 que	 la	 estancia	 del	 señor
Belghazi	con	nosotros	sea	más	confortable?

—No,	estamos	bien	—dijo	la	voz.
—Perfecto	—dije—.	Disfrute	de	su	estancia.

Aquella	 noche,	 mientras	 Keiko	 estaba	 fuera,	 me	 quedé	 sentado	 en	 mi
habitación	del	hotel	escuchando	a	Karate	por	unos	auriculares.	Estaba	en	su
habitación,	y	a	juzgar	por	el	ruido,	estaba	viendo	la	edición	internacional	de	la
CNN.	Me	acostaría	o	saldría:	dependía	de	lo	que	él	hiciera.	Ya	llevaba	un	par
de	 pantalones	 de	 estambre	 color	 carbón,	 un	 jersey	 azul	 marino	 y	 unos
cómodos	 zapatos	 con	 la	 suela	 de	 goma	 por	 si	 optábamos	 por	 la	 segunda
opción,	una	noche	en	la	ciudad.
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Miré	las	inmensas	grúas	y	la	maquinaria	que	removía	la	tierra	que	Macao
estaba	utilizando	para	construir	todavía	más	puentes	hacia	la	provincia	china
de	Guang-dong,	cuyas	colinas	se	erigían	a	pocos	kilómetros	de	distancia.	Las
máquinas	 se	 alzaban	 en	 el	 puerto	 como	 criaturas	 mitológicas	 surgidas	 del
lecho	 del	 mar,	 descomunales,	 deformes,	 irguiéndose	 hacia	 la	 tierra	 pero
retenidas	por	el	fango	a	sus	pies.

Las	grúas	me	 recordaron	a	Japón,	donde	había	vivido	 la	mayor	parte	de
mi	 vida	 adulta	 y	 donde	 invadir	 el	 lecho	 marino	 para	 construir	 puentes
redundantes	y	edificios	de	oficinas	innecesarios	es	un	deporte	nacional.	Pero
si	 las	 ubicuas	 obras	 en	 Japón	 siempre	 me	 parecían	 familiares,	 casi
reconfortantes	por	su	obviedad,	allí	el	exceso	me	resultaba	misterioso,	incluso
un	 tanto	 amenazador.	 ¿Quién	 tomaba	 las	 decisiones?	 ¿Quién	 amañaba	 los
informes	sobre	el	impacto	ecológico	para	asegurarse	de	que	los	proyectos	se
aprobaban?	¿Quién	se	beneficiaba	con	los	sobornos?	No	lo	sabía.	En	muchos
sentidos,	Macao	era	un	misterio.

Había	pasado	las	tres	semanas	anteriores	allí,	moviéndome	de	un	hotel	a
otro,	tratando	de	pasar	desapercibido,	acostumbrándome	a	aquel	lugar.	Antes
de	aceptar	el	encargo	de	Belghazi,	no	sabía	de	aquel	sitio	mucho	más	que	lo
que	había	leído	en	la	Revista	económica	del	Extremo	Oriente:	 la	devolución
de	aquel	territorio	por	parte	de	Portugal	a	China	en	1999	había	sido	amistosa,
como	siempre	son	estas	cosas,	y	el	cinco	por	ciento	de	la	población	de	etnia
portuguesa	del	lugar	estaba	extraordinariamente	integrada,	hablaba	cantonés	y
se	mezclaba	con	los	locales	de	un	modo	que	debería	haber	avergonzado	a	los
ingleses	 que	 vivían	 en	Hong	Kong;	 su	 economía	 de	 servicios	 se	 sustentaba
sobre	mano	 de	 obra	mayoritariamente	 filipina	 y	 tailandesa,	 y	 pese	 a	 ser	 un
territorio	que	hasta	hacía	poco	había	sido	la	pelota	de	una	partida	de	pimpón
que	 había	 durado	 quinientos	 años,	 tenía	 una	 identidad	 sorprendentemente
definida.

Después	 de	 tres	 semanas	 de	 estancia,	 sabía	 mucho	 más:	 cómo	 vestir,
andar	 y	 comportarme	 para	 parecer	 uno	 de	 los	 millones	 de	 visitantes
procedentes	de,	por	ejemplo,	Hong	Kong;	 la	disposición	y	 los	 ritmos	de	 las
tiendas	y	las	calles,	los	códigos	y	las	costumbres	de	los	casinos.	Todo	lo	cual
me	otorgaría	una	importante	ventaja	en	el	trabajo	que	tenía	entre	manos.

Oí	 que	 el	 teléfono	 sonaba	 en	 la	 habitación	 de	 Karate.	 La	 televisión	 se
sumió	en	el	silencio.

—Alló	—oí	que	decía.	Una	pausa.	Después—:	Bien.
Francés,	pues,	como	había	sospechado	gracias	a	la	nicotina	que	llenaba	su

habitación.	 Y	 con	 un	 acento	 culto	 de	 París.	 Casi	 todo	 lo	 que	 yo	 sabía	 de
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francés	 lo	 había	 aprendido	 en	 el	 instituto,	 y	 el	 sonido	 del	 receptor	 estaba
amortiguado	y	oscurecido	por	la	estática.	Aquello	iba	a	ser	difícil.

—Oui,	il	est	arrivé	ce	soir.
Aquello	lo	comprendí.	Sí,	había	llegado	aquella	noche.
Otra	pausa.	Después:
—Pas	ce	soir.	—No	esta	noche.
De	nuevo,	una	pausa.	Después:
—Oui,	la	réunion	est	ce	soir.	Ensuite	cela.	—Sí,	la	reunión	es	esta	noche.
Después	de	eso,	hubo	otra	pausa.	Luego,	un	murmullo	de	palabras	que	no

pude	comprender,	seguido	por:
—Tout	 va	 bien.	—Todo	 va	 bien.	Otro	murmullo	 impenetrable.	Después

—:	Je	vous	 ferai	savoir	quand	ce	será	 fait.	—Ya	os	haré	saber	cuándo	está
hecho.

Clic.	Vuelta	a	la	CNN.
Una	 media	 hora	 más	 tarde,	 el	 televisor	 se	 apagó	 de	 nuevo.	 Oí	 que	 su

puerta	se	abría	y	se	cerraba.	Iba	a	salir.
Cogí	una	gabardina	oscura	y	 tomé	las	escaleras	hasta	 la	planta	baja.	Era

de	 esperar	 que,	 tratándose	 de	 un	 profesional,	 utilizara	 la	 puerta	 trasera,	 que
sería	 la	alternativa	menos	frecuentada	y	menos	predecible,	de	modo	que	me
deslicé	 por	 la	 puerta	 de	 atrás	 convencido	 de	 que	 aquélla	 sería	 la	 ruta	 que
seguiría	 Karate.	 Allí	 había	 tres	 salidas	 —una	 del	 hotel,	 otra	 del	 salón	 de
belleza,	otra	del	 restaurante—,	pero	 las	 tres	daban	al	mismo	patio,	que	a	 su
vez	daba	a	un	solo	caminillo	que	se	convertía	en	un	único	punto	de	asfixia.

Junto	 al	 hotel	 había	 un	 aparcamiento	 al	 aire	 libre.	 Entré	 en	 él	 y	 avancé
pegado	al	muro,	oscurecido	por	los	arbustos	que	reseguían	su	lado	exterior.

Apareció	un	minuto	después	de	que	yo	me	hubiera	colocado	en	posición.
Las	 farolas	 lo	 iluminaban	 y	 proyectaban	 sombras	 en	 el	 garaje	 en	 el	 que	 yo
permanecía	 en	 silencio.	 Lo	 observé	 pasar	 ante	 mí	 por	 la	 pasarela	 de	 tres
carriles	en	dirección	a	 la	Avenida	da	Amizade,	cuyo	nombre,	como	el	de	 la
mayor	parte	de	 las	 avenidas	de	Macao,	habían	puesto	 los	portugueses	hacía
siglos.	 La	 suave	 tela	 de	 su	 chaqueta	 azul	 marino	 deportiva	 era	 demasiado
elegante	para	aquel	lugar	—había	descubierto	que	la	ropa	habitual	en	Macao
era	informal,	tirando	a	dejada—,	pero	supuse	que,	como	una	isla	blanca	en	un
mar	de	asiáticos,	iba	a	destacar	de	todos	modos.

Tras	 pasar	 ante	 el	 taller	 del	 aparcamiento,	 giró	 a	 la	 derecha	 por	 un
callejón.	Miré	de	soslayo	la	salida	del	hotel.	Todo	tranquilo.	Hasta	entonces
había	 parecido	 estar	 solo,	 sin	 contravigilancia	 tras	 de	 sí.	 Me	 deslicé	 para
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seguirlo.	 Llegó	 a	 la	 Avenida	 da	 Amizade	 y	 esperó	 a	 que	 el	 tráfico
disminuyera	un	poco	para	cruzar.	Yo	me	encogí	en	las	sombras	y	esperé.

Al	otro	lado	de	la	calle,	giró	hacia	la	izquierda,	mirando	por	encima	de	su
hombro,	como	haría	cualquier	transeúnte	para	echar	un	vistazo	al	tráfico	antes
de	cruzar.	Me	permití	esbozar	una	sonrisa.	Su	«comprobación	del	tráfico»	era
una	 discreta	 forma	 de	 contravigilancia.	 La	 realizó	 con	 elegancia,
informalmente;	y	a	juzgar	por	la	calidad	de	aquel	movimiento,	me	di	cuenta
de	que	probablemente	iba	a	pasar	un	mal	rato	persiguiéndolo	a	solas.

Descendió	 por	 el	 amplio	 bulevar	 en	 dirección	 al	 hotel	 Lisboa,	 sede	 del
mayor	casino	y	el	más	conocido	centro	de	prostitución,	y	al	cabo	de	un	rato
crucé	 la	 calle	 y	 lo	 seguí.	 Las	 farolas	 estaban	 espaciadas	 y	 dejaban	 amplios
remansos	 de	 oscuridad	 entre	 ellas	 para	 que	 me	 escondiera.	 Karate	 no	 me
hubiera	visto	aunque	se	hubiera	vuelto	para	mirar.

Unos	cuantos	centenares	de	metros	más	adelante,	descendió	rápidamente
por	un	paso	de	peatones	subterráneo.	El	paso	tenía	forma	de	H,	sus	túneles	se
extendían	 en	 paralelo	 a	 la	 Amizade	 y	 el	 central	 la	 cruzaba
perpendicularmente.	Caminé	un	poco	más	deprisa	para	 cubrir	 la	 distancia	y
llegué	a	la	entrada	a	tiempo	de	verlo	desaparecer	a	la	mitad	del	túnel	bajo	la
calle.

En	 ese	 momento	 tuve	 que	 enfrentarme	 a	 un	 dilema.	 Si	 lo	 seguía	 y	 él
miraba	 a	 su	 espalda,	me	 sorprendería.	 Si	 yo	me	 quedaba	 donde	 estaba	 y	 él
emergía	al	otro	 lado	de	 la	calle	y	 se	apresuraba	para	ganarme	distancia,	 era
muy	probable	que	lo	perdiera.

Pensé	 por	 un	 momento.	 Hasta	 entonces,	 su	 contravigilancia	 había	 sido
sutil,	 la	 había	 disimulado	 bajo	 el	 comportamiento	 de	 un	 transeúnte	 normal.
Pero	ahora	estaba	dejando	atrás	 la	 sutileza:	a	 fin	de	cuentas,	 los	 transeúntes
que	 salen	a	dar	un	paseo	no	cruzan	 la	calle	una	y	otra	vez.	Sabía	 lo	que	 se
hacía.	 La	 pregunta	 era:	 ¿En	 qué	 sentido	 actuaría?	 ¿Retrocedería	 para
sorprender	a	su	perseguidor,	o	correría	hasta	el	otro	lado	para	perderlo?

Si	 yo	 hubiera	 estado	 trabajando	 en	 equipo,	 o	 incluso	 con	 un	 solo
compañero,	no	habría	habido	problema.	Le	habríamos	rodeado,	sabedores	de
que	si	uno	de	nosotros	era	sorprendido,	el	otro	lo	sustituiría	inmediatamente
después.	Pero	yo	no	contaba	con	ese	lujo.	Lo	único	que	tenía	era	mi	instinto	y
mi	 experiencia,	 y	 ambas	 cosas	 me	 decían	 que	 su	 descenso	 por	 el	 paso	 de
peatones	 era	 una	 maniobra,	 un	 intento	 de	 llevar	 a	 su	 perseguidor	 hacia	 el
túnel,	 hacerle	 salir	 de	 entre	 la	 multitud	 y	 después	 darse	 la	 vuelta	 para
sorprenderle;	de	modo	que	dejé	el	paso	subterráneo	atrás	y	me	oculté	en	las
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sombras	 de	 una	 de	 las	 palmeras	 de	 la	 avenida,	 con	 la	 esperanza	 de	 haber
hecho	lo	correcto.

Pasaron	quince	segundos.	Treinta.
Si	me	había	equivocado,	aquélla	era	mi	última	oportunidad	para	tratar	de

cruzar	 la	 calle.	 Si	 esperaba	 hasta	 que	 saliera	 a	 la	 superficie,	 me	 vería
acercándome.

«Sólo	 un	 segundo	 más,	 sólo	 un	 segundo	 más;	 venga,	 capullo,	 ¿dónde
estás…?»

Allí	estaba,	emergiendo	por	el	lado	vertical	de	la	H,	todavía	en	la	misma
acera	de	la	calle	que	yo.	Solté	un	largo	y	silencioso	suspiro.

Caminó	un	centenar	de	metros	más	por	la	Avenida	da	Amizade	y	después
giró	a	la	derecha.	Yo	hice	lo	mismo	a	tiempo	de	verlo	girar	a	la	izquierda	por
un	 callejón	 lleno	 de	 motocicletas	 y	 bordeado	 a	 ambos	 lados	 por	 muros	 de
edificios	 de	 oficinas.	 Lo	 seguí.	 Los	 aparatos	 de	 aire	 acondicionado	 de	 las
ventanas	zumbaban	como	insectos	en	la	oscuridad	que	nos	rodeaba.

Tres	 minutos	 después,	 llegamos	 al	 Lisboa.	 Lo	 seguí	 hacia	 su	 interior
preguntándome	 si	 contaba	 con	 utilizar	 sus	muchas	 entradas	 y	 salidas	 como
parte	de	una	ruta	de	detección	de	espías.	En	caso	de	ser	así,	había	cometido	un
error.	 El	 Lisboa	 estaba	 demasiado	 atestado	 por	 las	 noches;	 un	 perseguidor
podía	 permanecer	 cerca	 de	 su	 perseguido	 sin	 que	 éste	 llegara	 a	 saberlo.
Aunque	tuviera	a	un	equipo	de	hombres	posicionados	para	la	contravigilancia,
la	 muchedumbre	 nocturna	 concedía	 innumerables	 oportunidades	 para
mantener	el	anonimato.	¿Quizá	había	diseñado	esa	ruta	de	día,	cuando	había
menos	gente	en	el	hotel?	En	ese	caso,	el	error	era	de	principiante.	Horas	del
día,	días	de	la	semana,	cambios	de	estación,	cambios	de	temperatura…	Todo
puede	hacer	que	un	ambiente	se	convierta	en	algo	extremadamente	distinto	de
aquel	que	se	ha	inspeccionado	originalmente.

Me	 acerqué	 a	 él	 y	 seguí	 su	 rastro,	 sabedor	 de	 que	 si	 se	 adentraba	 en	 el
enjambre	de	los	numerosos	pisos	del	casino,	podía	perderlo	fácilmente.	Pero
evitó	la	zona	de	juegos	y	trazó	lentamente	una	circunferencia	por	la	galería	de
tiendas	 de	 la	 primera	 planta,	 donde	 grupos	 de	 prostitutas	 de	 la	 cercana
provincia	de	Guang-dong	circulaban	como	peces	hambrientos	en	un	acuario
esférico.	 Caminamos	 junto	 a	 ellas;	 junto	 a	 jugadores	 enfebrecidos	 por	 sus
recientes	 ganancias	 que	 las	 chicas	 miraban	 con	 una	 descarada	 invitación,
ansiosas	por	recuperar	las	migajas	de	la	cadena	alimentaria	del	casino;	junto	a
hombres	de	mediana	edad	de	Hong	Kong	y	Taiwan,	con	la	espalda	combada	y
los	 ojos	 febriles,	 el	 ademán	 rígido,	 atrapados	 en	 un	 desalentador	 purgatorio
entre	la	urgencia	sexual	y	el	cálculo	comercial;	junto	a	guardias	de	seguridad
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habituados	a	los	encantos	de	las	piernas	desnudas	y	el	escote	de	las	chicas,	e
interesados	solamente	en	mantenerlas	en	movimiento,	dando	vueltas,	nadando
para	siempre	en	el	lodo	de	la	infinita	noche	del	Lisboa.

Karate	abandonó	el	edificio	por	una	salida	secundaria.	Todavía	no	estaba
muy	seguro	de	qué	esperaba	conseguir	al	entrar.	La	galería	de	tiendas,	como
el	 mismo	 hotel,	 estaba	 demasiado	 atestada	 como	 para	 obtener	 una
información	de	vigilancia	fiable.	Quizá	no	había	preparado	bien	esa	parte	de
la	ruta,	tal	como	yo	había	especulado	inicialmente.	O	quizá	se	había	limitado
a	 pasear	 mirando	 escaparates,	 en	 previsión	 de	 hacer	 sus	 compras	 más
adelante.	No	era	imposible:	hasta	los	profesionales	vacilan	de	vez	en	cuando	o
se	paran	a	satisfacer	sus	necesidades	humanas.

Su	 comportamiento	 subsiguiente	 reafirmó	 la	 hipótesis	 de	 que	 se	 estaba
limitando	 a	 mirar	 escaparates:	 después	 del	 Lisboa,	 no	 lo	 vi	 haciendo	 nada
parecido	a	mirar	en	busca	de	perseguidores.	Debió	de	darse	por	satisfecho	con
el	 provocador	 fingimiento	 del	 túnel.	No	 era	 un	 gesto	 estéril,	 en	 realidad,	 y
probablemente	 hubiera	 sido	 suficiente	 para	 dejar	 en	 evidencia	 a	 cualquier
otro.	Cielos,	 yo	mismo	hubiera	quedado	en	 evidencia	 si	mi	 instinto	hubiera
estado	un	poco	menos	afilado	o	si	no	hubiera	hecho	 los	deberes	durante	 las
tres	semanas	anteriores.

Siguió	 hacia	 el	 noroeste	 por	 la	 Avenida	 Henrique.	 La	 calle	 era	 recta,
sombría,	tenía	un	tráfico	intenso,	y	pude	seguirlo	desde	la	distancia.	Mis	ojos
vagaban	constantemente,	buscando	las	esquinas	más	recónditas,	los	lugares	en
los	 que	 yo	 habría	 colocado	 la	 contravigilancia	 o	 una	 emboscada.	 Nada
apareció	en	mi	radar.

En	 la	 plaza	 del	 Senado,	 la	 principal	 zona	 comercial	 para	 peatones,	 giró
hacia	la	derecha.	La	plaza	estaría	atiborrada,	incluso	a	esa	hora	de	la	noche,	y
yo	 aceleré	 mi	 paso	 para	 asegurarme	 de	 que	 no	 lo	 perdía.	 Allí	 estaba,
recorriendo	las	ondulantes	líneas	de	baldosas	blancas	y	negras,	a	la	izquierda
de	los	iluminados	surtidores	verticales	de	la	fuente	que	había	en	el	centro	de
la	 plaza,	 a	 lo	 largo	 de	 los	 pórticos	 bajos	 de	 color	 pastel	 de	 las	 fachadas	 de
estilo	 portugués,	 fuera	 de	 lugar	 entre	 los	 sonidos	 y	 perfumes	 asiáticos
circundantes.	Lo	seguía	a	unos	diez	metros	de	distancia.	Una	canción	de	pop
hongkonguense	 retumbaba	 desde	 una	 tienda.	 Los	 olores	 de	 cerdo	 asado	 y
arroz	 empalagoso	 flotaban	 en	 el	 aire.	 Densos	 grupos	 de	 compradores
avanzaban	y	retrocedían	a	nuestro	alrededor,	parloteando,	riendo,	disfrutando
de	 la	 confortable	 cercanía	 de	 las	 galerías	 comerciales	 y	 la	 despreocupada
camaradería	de	la	noche.
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Abandonamos	 la	 plaza	 del	 Senado	 y	 nos	 adentramos	 en	 calles	 más
tranquilas.	Karate	se	detuvo	en	los	tenderetes	callejeros	—fruta,	ropa	interior,
tradicionales	 vestidos	 tailandeses	 a	 razón	 de	 tres	 unidades	 por	 un	 dólar
hongkonguense—,	pero	no	compró	nada.	Parecía	que	se	dirigía	a	San	Pablo,
sede	 de	 la	 que	 fuera	 gloriosa	 iglesia	 portuguesa,	 cuyo	 interior	 había	 sido
destruido	 una	 y	 otra	 vez	 por	 el	 fuego	 y	 que,	 a	 día	 de	 hoy,	 se	 sostiene
solamente	como	una	triste	fachada,	una	reliquia	embrujada,	iluminada	por	la
noche	como	un	esqueleto	desteñido	apoyado	contra	la	cima	de	una	larga	serie
de	empinadas	escaleras,	donde	rumia	con	una	ruinosa	majestad,	dominando	la
ciudad,	que	ha	crecido	como	un	puñado	de	semillas	a	su	alrededor.

Gradualmente,	el	paisaje	que	nos	rodeaba	se	fue	tornando	el	de	una	zona
residencial.	 Pasamos	 ante	 amplias	 y	 despejadas	 entradas.	 Las	 escudriñé
automáticamente,	 pero	 no	 presentaban	 ningún	 peligro,	 sino	 tan	 sólo	 típicas
escenas	 domésticas:	 cuatro	 mujeres	 ancianas	 absortas	 en	 una	 partida	 de
mahjong;	un	grupo	de	niños	alrededor	de	un	 televisor;	una	familia	cenando.
Pasamos	junto	a	un	viejo	santuario,	cuya	pintura	roja	se	desconchaba	a	causa
de	 la	humedad	 tropical.	El	 incienso	que	había	dentro	de	un	brasero	 invadió
mis	sentidos	y	me	hizo	recordar	emociones	de	la	infancia.

Karate	llegó	a	la	esquina	de	la	calle	y	giró	a	la	derecha.	En	aquel	laberinto
de	 oscuros	 rincones	 y	 callejones	 podía	 perderlo	 a	 poco	 que	 me	 ganara
distancia,	y	aceleré	mi	paso	para	permanecer	cerca	de	él.	Giré	por	 la	misma
esquina	que	 él	 había	 doblado	hacía	 un	 instante,	 y	 a	 punto	 estuve	de	 chocar
con	él.

Había	doblado	la	esquina	y	se	había	detenido,	un	clásico	movimiento	de
contravigilancia	 difícil	 de	 esquivar	 si	 actúas	 en	 solitario.	No	me	 sorprendió
que	se	lo	estuviera	tomando	con	calma:	el	truco	del	túnel	había	sido	un	falso
punto	final	a	la	carrera,	y	yo	había	picado.	«Mierda.»

Sentí	 un	 subidón	 de	 adrenalina.	 Ensordecí.	 Los	 movimientos	 se
ralentizaron.

Nuestras	 miradas	 se	 engarzaron,	 y	 por	 un	 segundo	 permanecimos
totalmente	 inmóviles.	 Vi	 que	 su	 entrecejo	 empezaba	 a	 fruncirse.	 «He	 visto
antes	a	este	tío	—supe	que	él	estaba	pensando—.	En	el	hotel.»

Volvió	 a	 disponer	 el	 peso	 de	 su	 cuerpo	 en	 una	 posición	 defensiva.	 Su
mano	izquierda	tiró	de	la	solapa	izquierda	de	su	chaqueta.	Su	mano	derecha
se	extendió	hacia	el	vacío	que	quedó.

Hacia	un	arma,	sin	duda.	«Mierda.»
Di	 un	 paso	 hacia	 él,	 le	 cogí	 la	 parte	 baja	 de	 la	 manga	 con	 la	 mano

izquierda	y	la	aparté	de	su	cuerpo	de	un	tirón	para	evitar	que	desenfundara	lo
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que	 llevara	 debajo	 de	 la	 chaqueta.	Le	 cogí	 la	 solapa	 izquierda	 con	 la	mano
derecha	y	 tiré	 de	 ella	 hasta	 su	 barbilla.	 Su	 reacción	 fue	 buena:	 dio	 un	paso
atrás	 con	 la	 pierna	 izquierda	 para	 recobrar	 el	 equilibrio	 y	 abrir	 una	 cierta
distancia	 entre	 los	 dos	 desde	 la	 que	 pudiera	 valerse	 de	 algo	 surgido	 de	 su
arsenal	 de	 karate.	 Pero	 no	 iba	 a	 darle	 esa	 oportunidad.	 Le	 cogí	 el	 talón
derecho	con	el	pie	derecho	y	lancé	mi	puño	contra	su	garganta	para	empujarlo
hacia	atrás	en	un	kouchigari,	un	ataque	básico	de	judo.	Perdió	el	equilibrio,	su
pie	 quedó	 atrapado	 y	 cayó	 de	 espaldas	mientras	 agitaba	 el	 brazo	 izquierdo
inútilmente.	 Yo	 seguí	 cogiéndole	 el	 brazo	 derecho	 y	 se	 lo	 giré	 en	 sentido
contrario	a	 las	agujas	del	 reloj	mientras	caía,	manteniendo	mi	codo	derecho
colocado	en	ángulo	recto	sobre	su	diafragma,	apretándolo	con	fuerza	cuando
caímos	sobre	el	pavimento.

Me	arrastré	hasta	su	lado	izquierdo,	levanté	la	mano	derecha	en	lo	alto	y
le	 lancé	 un	 puñetazo	 contra	 la	 nariz.	 Tenía	 buenos	 reflejos	 a	 pesar	 de	 la
impresión	 de	 la	 caída.	 Giró	 la	 cabeza	 y	 desvió	 el	 puñetazo	 con	 la	 mano
izquierda.

Sin	 embargo,	 en	 el	 suelo,	 tenía	 las	 de	 perder,	 y	 cometió	 un	 error
rápidamente.	En	 lugar	de	enfrentarse	a	 la	amenaza	 inmediata	—mi	posición
dominante	 y	 mi	 libertad	 para	 atacar—,	 volvió	 a	 tratar	 de	 coger	 su	 arma.
Deslicé	 el	 brazo	 derecho	 por	 el	 interior	 del	 suyo	 y	 le	 di	 un	 tirón	 hasta
doblárselo	a	la	espalda.	Percibió	una	cierta	relajación	y	trató	de	incorporarse,
pero	 me	 adelanté.	 Valiéndome	 de	 la	 sujeción	 de	 su	 brazo	 para	 detener	 su
impulso	hacia	delante,	le	pasé	el	brazo	izquierdo	alrededor	de	la	cabeza	en	la
dirección	de	las	agujas	del	reloj,	de	adelante	atrás,	y	me	incliné	hacia	atrás	de
tal	modo	que	mi	brazo	presionara	hacia	abajo	su	cara.	Aquel	movimiento	 le
dobló	 el	 cuello	 hasta	 el	 extremo	 de	 su	 flexibilidad	 y	 a	 punto	 estuvo	 de
dislocarle	el	hombro,	pero	no	presioné	más.	Sólo	quería	que	me	obedeciera,
no	matarlo.	Al	menos	no	por	el	momento.

—¿Para	quién	trabajas?	—le	pregunté.
A	 modo	 de	 respuesta,	 se	 limitó	 a	 forcejear.	 Le	 apreté	 un	 poco	 más	 el

cuello,	pero	relajé	enseguida	mi	presión	para	que	no	creyera	que	me	proponía
acabar	con	él,	en	cuyo	caso	no	podía	esperar	que	cooperara.

Comprendió	el	mensaje	y	dejó	de	forcejear.	No	era	probable	que	hubiera
practicado	ninguna	kata	que	partiera	del	supuesto	de	encontrarse	en	el	suelo
con	el	cuello	torcido	hacia	atrás.

—Je	ne	comprend	pas	—oí	que	decía,	con	el	cuerpo	tenso	a	causa	de	mi
presión.
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«¿No	me	comprendes?	Y	una	mierda,	colega	—pensé—.	Te	acabo	de	oír
viendo	la	puta	CNN.»

—Pour…	Pour	qui	travaillez-vous?	—traté	de	preguntar.
—Je	ne	comprend	pas	—repitió.
«Muy	bien,	 al	 infierno.»	Volví	 a	 apretar,	más	 fuerte	 que	 antes,	 esta	 vez

manteniendo	la	presión	un	segundo	más.
—Por	última	vez	—dije	en	inglés—.	Dime	para	quién	trabajas	o	te	mato.
—Está…	Está	bien	—oí	que	decía,	con	la	voz	amortiguada	por	mi	brazo,

que	le	cubría	la	cara.	Me	incliné	hacia	delante	un	poco	para	oírle	mejor.
Al	 hacerlo,	 él	 se	 arqueó	 hacia	mí	 y	 tiró	 con	 fuerza	 hacia	 arriba	 con	 el

brazo	derecho,	tratando	de	soltarse	de	la	llave	con	que	le	sostenía,	para	coger
lo	que	 fuera	que	 tuviera	debajo	de	 la	 chaqueta.	Yo	cargué	mi	peso	hacia	 la
izquierda	y	le	mantuve	el	brazo	a	la	espalda	con	fuerza.	Pero	ese	movimiento
había	 sido	 solamente	 una	 finta,	 y	 mientras	 me	 giraba,	 me	 di	 cuenta,
demasiado	 tarde,	 de	 que	 su	 verdadera	 intención	 había	 sido	 llevarse	 la	 otra
mano	al	cinturón.	Antes	de	que	pudiera	detenerle,	con	un	rápido	movimiento,
había	apretado	un	botón	en	el	cinturón	de	piel	y	se	había	soltado	la	hebilla,	en
la	que	llevaba	un	puñal	metálico	de	doble	hoja.

«Mierda».	 Sin	 pensarlo,	me	 eché	 salvajemente	 hacia	 atrás,	 apretando	 el
antebrazo	 izquierdo	 sobre	 su	 nuca	 y	 presionando	 con	 la	 fuerza	 de	 ambos
brazos.	Durante	un	instante	se	resistió,	y	luego	su	cuello	se	partió	y	el	cuerpo
sufrió	un	espasmo	entre	mis	brazos.	El	cuchillo	cayó	al	suelo	repiqueteando.

Lo	 tendí	sobre	el	pavimento	y	 lo	cacheé	rápidamente.	Me	temblaban	 las
manos	a	causa	de	la	adrenalina.	De	repente,	cobré	conciencia	de	mi	corazón,
que	 latía	 como	 loco	 en	 mi	 interior.	Maldita	 sea,	 aquél	 había	 sido	 un	 buen
movimiento.	Casi	se	había	salido	con	la	suya.

Andaba	ligero	de	equipaje:	ni	cartera,	ni	carné	de	identidad.	Sólo	la	tarjeta
del	hotel	en	el	bolsillo	de	los	pantalones,	y	allí,	en	una	funda	de	hombro,	lo
que	se	había	puesto	a	buscar	al	verme:	una	Heckler	&	Koch	Mark	23.	Junto	a
ella,	un	silenciador	Knights	Armament,	uno	de	los	dos	modelos	compatibles
con	la	Mark	23.

Un	cuchillo	de	cinturón	y	una	H&K	con	silenciador.	Dudé	de	que	hubiera
podido	pasar	aquel	material	por	los	controles	de	seguridad	del	aeropuerto	de
camino	a	Macao,	aunque	era	posible	que	los	guardias	de	seguridad	estuvieran
demasiado	 preocupados	 con	 los	 clips	 y	 las	 tijeras	 de	 manicura	 como	 para
percatarse	de	su	presencia.	Sin	embargo,	intuí	que	el	misterioso	señor	Nuchi
tenía	contactos	en	la	ciudad,	y	que	las	armas	le	habían	estado	esperando	allí	o
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bien	le	habían	sido	procuradas	de	algún	otro	modo	a	su	llegada.	Archivé	esa
idea	para	pensar	en	ella	más	tarde.

No	había	 nada	más	que	pudiera	 decirme	 acerca	de	quién	 era	 o	 quién	 lo
enviaba.	O	con	quién	iba	a	reunirse.

Me	puse	 en	pie	 y	miré	 a	mi	 alrededor,	 a	 izquierda	y	 derecha.	No	había
nada.	La	calle	estaba	silenciosa	como	un	cementerio.

Me	 adentré	 en	 las	 sombras,	 meneando	 reflexivamente	 la	 cabeza	 de	 un
lado	 a	 otro	 mientras	 caminaba,	 escudriñando	 el	 peligro.	 Dejé	 las	 armas,
puesto	que	de	poco	me	servían	en	aquella	misión	y	no	quería	contaminarme
con	nada	relacionado	con	lo	que	la	policía	pudiera	encontrar	en	la	escena	del
crimen.	Al	cabo	de	un	rato,	mi	pulso	empezó	a	ralentizarse.

¿Quién	 diablos	 era	 él?	 ¿Con	 quién	 iba	 a	 reunirse?	No	 podía	 soportar	 la
idea	de	saber	tan	pocas	cosas	acerca	de	él:	un	nombre	—Nuchi—	que	podía
ser	un	alias,	y	una	nacionalidad	probable;	pero	nada	más.

No	obstante,	 supuse	que,	a	pesar	de	 todo,	 las	cosas	no	habían	 tenido	un
mal	desenlace.	Estaba	casi	seguro	de	que,	quienquiera	que	lo	hubiera	enviado,
Karate	estaba	allí	para	eliminar	a	Belghazi.	Pero	eso	ya	no	iba	a	ser	posible.

Y	 las	 cosas	 podrían	 haber	 acabado	 peor.	 Si	 hubiera	 desenfundado	 esa
H&K	cuando	me	vio	girar	la	esquina	en	lugar	de	tratar	de	sacarla	después,	lo
más	 probable	 es	 que	 hubiera	 sido	 yo	 quien	 ahora	 estuviera	 tendido	 en	 el
suelo,	en	plena	oscuridad.

Permanecí	en	 las	calles	estrechas,	en	 los	oscuros	callejones.	Mi	pulso	se
ralentizó	 todavía	más.	Mis	manos	dejaron	de	 temblar.	Los	edificios	a	uno	y
otro	lado	parecieron	hacerse	más	altos,	y	la	débil	luz,	más	tenue,	hasta	que	me
di	cuenta	de	que	estaba	zigzagueando	a	lo	largo	del	canal	de	un	pronunciado
barranco,	 un	 tenebroso	 desfiladero	 urbano	 cortado,	 entre	 las	 deslavazadas
fachadas	 de	 hormigón,	 por	 un	 río	 que	 llevaba	 mucho	 tiempo	 seco.	 Las
oxidadas	 chimeneas	 eran	 escarpaduras	 de	 piedra;	 las	 cuerdas	 de	 tender,
confusas	 parras;	 una	 solitaria	 lámpara	 de	 sodio,	 una	 luna	 amarillenta	 y
convexa.

Me	encaminé	hacia	el	hotel.	Cuando	estuve	cerca	de	la	entrada,	el	pulso
de	mi	corazón	volvía	a	ser	normal.	Empecé	a	pensar,	a	pensar	en	Belghazi.

Sí,	Belghazi.	El	 centro	mismo	de	 aquel	 espectáculo.	Basta	 de	 teloneros.
Me	acercaría,	haría	 lo	que	 tenía	que	hacer	y	me	largaría	de	allí.	Después	de
eso,	 recibiría	una	buena	cantidad	de	dinero;	 tanto	que	dejaría	 atrás	 toda	esa
mierda	para	siempre.

O	al	menos	durante	un	periodo	de	tiempo	razonable.
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Capítulo	2

a	mañana	siguiente,	Keiko	y	yo	disfrutamos	de	otro	desayuno	en	el	café
Girassol	 del	 hotel,	 y	 después	 paseamos	 durante	 un	 rato	 por	 las	 tiendas	 del
hotel,	que	ofrecían	unas	magníficas	vistas	de	la	recepción.	Pero	Belghazi	no
apareció.

Alrededor	del	mediodía,	fui	a	un	cibercafé	para	echar	un	vistazo	al	tablón
de	 anuncios	 electrónico	 que	 utilizaba	 para	 comunicarme	 con	 Tomohisa
Kanezaki,	mi	contacto	en	la	CIA.	Antes	de	dar	un	paso	más,	me	bajé	una	copia
de	software	de	seguridad	y	lo	instalé,	como	hago	siempre,	para	confirmar	que
la	 terminal	 que	 estaba	 utilizando	 no	 tenía	 ningún	 virus	 de	 espionaje;	 un
software,	 a	veces	 comercial,	 a	veces	 infiltrado	por	piratas	 informáticos,	que
detecta	 las	 teclas	 pulsadas,	 las	 transmisiones	 de	 imágenes	 y	 que	 puede
comprometer	de	mil	maneras	diferentes	la	seguridad	de	un	ordenador.	A	los
piratas	 informáticos	 les	 encanta	 introducir	 ese	 software	 en	 ordenadores
públicos,	como	los	que	hay	en	los	aeropuertos,	las	bibliotecas,	las	copisterías
y,	 por	 supuesto,	 los	 cibercafés,	 a	 través	 de	 los	 cuales	 se	 hacen	 con
contraseñas,	 números	 de	 tarjeta	 de	 crédito,	 cuentas	 bancarias	 y,	 demonios,
completas	identidades	online.

Aquél	 estaba	 limpio.	 Visité	 el	 tablón	 de	 anuncios.	 Había	 un	 mensaje
esperándome:	«Llámame».

Aquello	era	todo.	Salí	del	sistema	y	me	marché.
Fuera,	 encendí	 el	 teléfono	 móvil	 encriptado	 que	 la	 Agencia	 me	 había

dado,	 marqué	 el	 número	 que	 había	 memorizado	 y	 empecé	 a	 caminar	 para
dificultar	mi	seguimiento.

Oí	 un	 solo	 timbre	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 línea,	 y	 después	 la	 voz	 de
Kanezaki.

—Moshi-moshi	—dijo.
Kanezaki	 es	 un	 sansei	 americano,	 o	 japonés	 de	 tercera	 generación,	 y	 le

gusta	hacer	gala	de	su	talento	para	los	idiomas.	Casi	nunca	le	doy	cancha.
—Hola	—dije.
—Eh	—dijo,	cediendo—.	He	estado	tratando	de	llamarte.
Sonreí.	Kanezaki	formaba	parte	de	la	CIA,	lo	que,	según	mis	principios,	lo

convertía	 automáticamente	 en	 alguien	 en	 quien	 no	 se	 debía	 confiar.
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Obviamente,	era	muy	probable	que	él	 tuviera	ese	mismo	prejuicio	hacia	mí.
Sin	embargo,	en	Tokio	yo	había	rechazado	el	encargo	de	su	jefe	de	que	me	lo
cargara,	 y	 se	 lo	 había	 dicho.	 Había	 que	 ser	 un	 ingrato	 de	 dimensiones
colosales	 para	 no	 apreciar	 un	 favor	 como	 aquél,	 y	 sabía	 que	 Kanezaki	 se
sentía	 en	deuda.	Pero	no	 se	 sentía	 de	 ese	modo	por	 lo	que	yo	había	hecho,
sino	 porque	 él	 era	 mucho	 más	 norteamericano	 que	 japonés,	 y	 los
norteamericanos,	 cuya	 imagen	de	 sí	mismos	 está	 tan	vinculada	 a	 la	 idea	 de
«justicia»,	 acaban	 convirtiéndose	 en	 unos	 mamones	 por	 culpa	 de	 eso.	 Su
sentimiento	no	nos	llevaría	más	allá	de	eso	—a	juzgar	por	mi	experiencia,	uno
de	los	principios	que	deben	guiar	 las	relaciones	humanas	es	«qué	has	hecho
por	 mí	 últimamente»—,	 pero	 era	 algo,	 un	 pequeño	 antídoto	 contra	 el
potencial	veneno	de	esos	vínculos	profesionales.

—A	menos	que	esté	hablando	por	él	—dije—,	lo	dejo	apagado.
—¿Para	ahorrar	batería?
—Para	proteger	mi	intimidad.
—Eres	 un	 paranoico	 perdido	 —dijo,	 y	 me	 lo	 imaginé	 negando	 con	 la

cabeza	al	otro	lado	de	la	línea.	Sonreí	de	nuevo.	En	cierto	sentido,	ese	tipo	me
gustaba	 a	 pesar	 del	 jefe	 que	 había	 elegido.	 Me	 habían	 impresionado	 las
medidas	de	seguridad	que	había	tomado	contra	su	jefe	después	de	mi	aviso,	y
en	parte	me	gustaba	poder	observar	su	transformación	de	ingenuo	idealista	a
agente	cada	vez	más	preparado.

—Nuestro	amigo	acaba	de	hacer	entrada	—dije.
—Lo	sé.	Lo	vi	anoche.	Bien.	Ya	sabes	que	lo	estamos	siguiendo.	Si	dejas

el	 teléfono	 móvil	 encendido,	 podremos	 ponernos	 en	 contacto	 contigo	 para
darte	información	de	última	hora.

Aunque	 no	 estaba	 seguro,	 sospechaba	 que	 la	 Agencia	 había	 estado
vigilando	 a	Belghazi	 a	 través	 de	 una	 célula	 de	 seguridad	 o	 un	 teléfono	 vía
satélite.	No	iba	a	cometer	el	mismo	error.

—Claro	—dije,	con	un	tono	neutral	próximo	al	sarcasmo.
Se	produjo	una	pausa.
—No	vas	a	dejarlo	encendido	—dijo,	con	el	tono	mitad	resignado,	mitad

divertido.
Me	reí.
—Creo	que	tenemos	más	posibilidades	de	triunfar	si	trabajamos	juntos	—

dijo,	tan	sincero	como	siempre.
Me	volví	a	reír.
—Muy	bien,	hazlo	a	tu	manera	—dijo—.	Sé	que	lo	harás	de	todos	modos.
—¿Algo	más?
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—Sí.	Estaría	muy	bien	que	me	justificaras	algunos	de	esos	gastos.
—Oh,	venga,	ya	hemos	hablado	de	eso.	Necesito	el	dinero	para	entrar	en

las	 habitaciones	 de	 los	 peces	 gordos.	 La	 otra	 noche	 vi	 a	 un	 tipo	 chino	 que
ponía	un	millón	de	dólares	en	una	de	las	mesas	de	bacará.	Ahí	es	donde	juega
nuestro	 amigo.	 Tengo	 que	 acercarme	 a	 él,	 y	 no	 permiten	 la	 presencia	 de
espectadores,	ni	de	peces	pequeños.

Probablemente	me	estaba	dando	la	lata	para	tratar	de	hacerme	sentir	como
si	hubiera	ganado	algo.	Sabía	que	aquella	misión	era	tan	poco	oficial	como	la
Agencia	podía	permitirse.	Lo	último	que	Kanezaki	o	sus	superiores	querrían
sería	un	rastro	de	papel	que	la	Oficina	General	de	Cuentas	pudiera	seguir.

—¿Y	si	ganas	algo?	—preguntó.
—Lo	mencionaré	en	la	declaración	de	renta.
Se	rió	y	dijo:
—¿Hemos	terminado?
—Sí.	Oh,	sólo	una	cosa	más.	Algo	menor.	La	otra	noche	asesinaron	a	un

tipo	en	tu	vecindario.
—¿En	serio?
—Sí.	Cuello	roto.
—Ah.
—Ya	lo	sabrás.
Sabía	lo	que	Kanezaki	estaba	pensando.	En	una	ocasión	había	visto	cómo

le	rompía	el	cuello	a	un	tipo.
—En	 realidad,	 prefiero	 no	 saberlo	—dijo—.	 Pero	me	 lo	 imagino.	—Oí

una	 risotada—.	 Recuerda:	 aunque	 no	 estemos	 en	 tu	 habitación,	 te	 estamos
observando.

—Siempre	he	sospechado	que	sois	unos	voyeurs.
—Muy	divertido.
—¿Quién	está	siendo	divertido?
Se	produjo	una	pausa.
—Mira,	puede	ser	que	esté	en	deuda	contigo.	Pero	no	todo	el	mundo	es	de

ese	 parecer	 aquí.	 Y	 no	 estás	 tratando	 solamente	 conmigo.	 ¿De	 acuerdo?
Tienes	que	andarte	con	cuidado.

Sonreí.
—Siempre	es	bueno	contar	con	un	amigo.
—Mierda	—le	oí	murmurar.
—Si	necesito	algo,	me	pondré	en	contacto	contigo	—le	dije.
—Muy	bien.	—Una	pausa.	Después—:	Buena	suerte.
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Colgué	 el	 teléfono,	 borré	 la	 lista	 de	 llamadas	 y	 lo	 apagué.	 No	 había
parecido	 especialmente	 inquieto	 por	 la	muerte	 de	Karate.	 Posiblemente	 eso
significara	que	no	tenía	ninguna	relación	con	la	CIA.	O	quizá	sí	tenía	alguna
relación	y	Kanezaki-san	no	lo	sabía.

Seguí	 andando.	 Macao	 respiraba	 a	 mi	 alrededor,	 profundamente,
inspirando,	expirando,	como	un	animal	sin	resuello.

Por	la	noche,	Keiko	y	yo	decidimos	ir	a	jugar	un	poco	al	Lisboa.	No	podía
seguir	 esperando	 continuamente	 a	 Belghazi	 en	 la	 recepción	 del	 hotel	 sin
llamar	 la	 atención.	 Y	 tratar	 de	 colocar	 micrófonos	 en	 su	 habitación,	 como
había	 hecho	 en	 la	 de	 Karate,	 sería	 demasiado	 arriesgado.	 Si	 sus
guardaespaldas	daban	con	ellos,	 incrementarían	sus	defensas.	Así	que	decidí
que	 la	mejor	 oportunidad	 de	 interceptarlo	 no	 consistía	 en	 seguirlo,	 sino	 en
anticiparme	a	sus	movimientos.

Eso	puede	ser	más	fácil	de	lo	que	parece.	Lo	único	que	hay	que	hacer	es
ponerse	en	la	piel	del	adversario:	si	yo	fuera	él,	¿qué	haría?	¿Cómo	miraría	el
mundo,	cómo	me	sentiría,	cómo	me	comportaría?	Las	viejas	preguntas	del	útil
entrenamiento	 básico.	Analizar	 el	 punto	 de	 vista	 del	 contrario,	 esa	 clase	 de
cosas.	Yo	estoy	bien,	tú	estás	bien.	Yo	estoy	bien,	tú	vas	a	morir.

Sin	embargo,	realizar	ese	ejercicio	con	alguien	 tan	atento	a	su	seguridad
como	Belghazi	es	complicado,	porque	 la	gente	preocupada	por	su	seguridad
tiende	 a	 evitar	 los	 patrones	 de	 comportamiento	 fijos	 en	 beneficio	 de	 lo
inesperado:	 horarios	 cambiantes,	 rutas	 cambiantes;	 cuando	 es	 posible,
destinaciones	 cambiantes.	 Evitan	 deliberadamente	 las	 costumbres	 fijas	 —
comer	 en	 un	 determinado	 restaurante,	 cortarse	 el	 pelo	 en	 una	 peluquería
determinada,	apostar	a	los	caballos	en	un	determinado	hipódromo—	que	sus
adversarios	puedan	detectar.

Pero	la	atención	que	Belghazi	prestaba	a	su	seguridad	no	era	perfecta.	Su
comportamiento	adolecía	de	 lo	que	 los	expertos	 informáticos	 llaman	«fallas
de	seguridad»;	en	este	caso,	se	trataba	de	su	adicción	compulsiva	al	juego.

Probablemente,	 esa	 adicción	 al	 juego	 era	 lo	 que	 había	 permitido	 a	 la
Agencia,	y	tal	vez	a	Karate,	seguirlo	hasta	Macao.	Era	la	misma	adicción	de
la	 que	 ahora	 yo	me	 estaba	 valiendo	 para	meterme	 en	 su	 cabeza.	 Porque,	 si
eres	un	adicto	a	las	apuestas	elevadísimas	en	la	mesa	de	bacará	y	recaes	unos
días	en	Macao,	ningún	lugar	es	tan	atractivo	como	el	Lisboa.	Todo	lo	demás
parece	una	mera	broma.
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Belghazi,	 por	 supuesto,	 ya	 lo	 sabía.	 Y	 quizá	 había	 partido	 de	 ese
conocimiento	para	 apostar	 por	 un	 lugar	menos	 excitante,	menos	glamuroso,
menos	predecible.	Pero	no	creí	que	así	fuera.	Si	dispusiera	de	ese	autocontrol,
no	 jugaría	 en	 las	mesas.	 No,	 jugaría,	 sin	 dudarlo,	 y	 se	 convencería	 de	 que
hacía	bien	diciéndose	que	no	había	nada	de	qué	preocuparse,	que	nadie	sabía
que	 él	 estaba	 en	 Macao,	 que,	 además,	 él	 siempre	 viajaba	 con	 sus
guardaespaldas	por	si	acaso.

Keiko	 y	 yo	 gozamos	 de	 la	 cocina	 de	 Macao	—una	 exótica	 mezcla	 de
influencias	portuguesas,	indias,	malasias	y	chinas—	en	el	O’Porto	Interior,	un
encantador	 pero	 poco	 conocido	 restaurante.	 Su	 ubicación	 me	 permitió
guardarnos	 las	 espaldas	 de	 camino	 hacia	 él,	 y	 también	 después,	 cuando
cogimos	un	taxi	y	nos	encaminamos	hacia	el	Lisboa.

Yo	 había	 estado	 en	 todos	 los	 casinos	 de	Macao,	 por	 supuesto,	mientras
reconocía	el	terreno,	pero	aquello	había	sido	sólo	una	parte	de	mi	preparación
para	la	operación	Belghazi.	Tenía	que	sentirme	cómodo	no	sólo	con	el	mundo
de	 las	 apuestas	 de	Macao,	 sino	 con	 el	mundo	de	 las	 apuestas	 en	 general,	 y
quería	 conocer	 de	 cerca	 los	 usos	 y	 costumbres	 de	 esa	 subcultura	 para
absorberlos	en	la	mayor	medida	posible,	imitarlos;	alcanzar,	en	definitiva,	el
mayor	grado	posible	de	invisibilidad.	Macao	era	un	principio,	pero	sabía	que
el	personaje	que	yo	estaba	representando	—un	japonés	adinerado	aficionado
al	 juego—	 carecería	 de	 verosimilitud	 si	 el	 personaje	 en	 cuestión	 no	 había
estado	nunca	en	Las	Vegas.

Así	 que	 pasé	 una	 semana	 allí,	 hospedado	 en	 el	 Four	 Seasons,	 en	 el
extremo	meridional,	 porque	me	 pareció	 el	 único	 hotel	 de	 calidad	 al	 que	 se
podía	acceder	sin	tener	que	pasar	antes	por	un	casino,	y	sabía	que	necesitaría
un	 refugio	 del	 humo,	 el	 ruido	 y	 las	 muchedumbres.	 Jugué	 al	 bacará	 en	 el
lujoso	Bellagio,	 a	 la	 ruleta	 en	 el	 apartado	Rio,	 a	 los	 dados	 en	 el	 decadente
Riviera,	 cuyos	 intentos	 de	 imitar	 el	 bullicio	 y	 el	 relumbrón	 que	 le	 rodeaba
parecían	forzados,	artificiales,	como	el	maquillaje	de	una	mujer	que	sabe	que
nunca	ha	sido	hermosa	y	que	ahora,	además,	ha	perdido	el	color	y	se	ha	hecho
vieja.

Cuando	 ya	 no	 podía	 soportarlo	más,	 me	 encaminaba	 paseando	 hacia	 el
oeste	 desierto	 y	 vagaba.	 El	 ruido	 desaparecía	 paulatinamente.	 Las	 luces
tardaban	más	en	difuminarse,	e	incluso	después	de	varios	kilómetros	seguían
oscureciendo	a	las	estrellas	en	el	cielo	desierto.	Pero	al	rato,	con	la	distancia,
todo	parecía	intrascendente,	y	yo	me	detenía	y	miraba	hacia	aquello	que	había
dejado	atrás.	Parado	en	silencio	en	los	bancos	de	arena	del	lugar,	inspirando	el
aire	pausado,	seco,	decidí	que	la	improbable	ciudad	en	la	que	ahora	estaba	era
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un	lugar	triste	y	solitario;	que	los	espectáculos,	los	restaurantes	y	el	neón	eran
sólo	un	vendaje	chillón	que	envolvía	alguna	irrefutable	herida	psíquica;	que	la
ciudad	misma	era	un	extraño	y	pasajero	espectáculo	a	ojos	de	los	reptiles	que
contemplaban	como	yo,	a	lo	lejos,	sin	parpadear,	y	que	debían	comprender	en
su	 primitiva	 conciencia	 y	 desde	 la	 ventaja	 de	 la	 distancia	 que	 pronto	 todo
aquello	volvería	a	ser	maleza	y	arena,	como	siempre	había	sido	en	el	pasado.

La	 pausa	 era	 inevitablemente	 breve.	 Regresaba	 a	 la	 ciudad	 y	 todo	 eran
excesos:	Hummers	 comprados	 con	 dinero	 fruto	 de	 la	 evasión	 de	 impuestos
para	 conducir	 por	 el	 asfalto,	 sin	 tan	 siquiera	 un	 bache	 que	 los	 pusiera	 a
prueba;	bufes	de	medio	kilómetro	vaciados	por	 comensales	 exageradamente
gordos;	pensionistas	drogados	por	toda	una	vida	de	televisión	y	atraídos	a	ese
lugar	en	busca	de	más	espectáculo,	más	y	más.

Yo	 había	 pensado	 que	 el	 Once	 de	 Septiembre	 cambiaría	 una	 parte	 de
aquello,	sería	motivo	de	reflexión,	de	replanteamiento.	Pero	si	el	 trauma	del
ataque	 había	 producido	 ese	 efecto,	 sus	 beneficios	 habían	 durado	 poco.	 En
lugar	de	eso,	durante	mi	afortunadamente	breve	estancia	en	Estados	Unidos,
no	vi	que	nada	hubiera	cambiado	realmente.	El	sacrificio	había	sido	asumido
por	 muy	 pocos,	 quienes	 por	 supuesto	 eran	 hipócritamente	 alabados	 por	 la
muchedumbre,	 que	 apenas	 se	 detuvo	 en	 su	 infantil	 fiesta	 para	 desear	 a	 los
soldados	buena	suerte	en	la	guerra.

Nada	 de	 eso	 me	 importaba.	 Lo	 había	 visto	 antes,	 cuando	 regresé	 del
Vietnam.	Yo	también	había	sido	soldado.	Pero	ahora	era	el	problema	de	otro.

Keiko	y	yo	 salimos	del	 taxi	delante	del	Lisboa,	y	 sentí	que	mi	alerta	 se
disparaba.	 No	 me	 gustan	 los	 casinos,	 estén	 en	Macao,	 en	 Las	 Vegas	 o	 en
cualquier	otra	parte.	Por	un	lado,	las	entradas	y	salidas	suelen	estar	demasiado
controladas.	Por	el	otro,	las	cámaras	y	las	redes	de	vigilancia	son	las	mejores
del	mundo.	Cada	movimiento	que	haces	en	la	sala	de	juegos	es	grabado	por
centenares	de	cámaras	de	vídeo	y	almacenado	en	una	cinta	durante	un	mínimo
de	dos	semanas.	Si	hay	algún	problema	—un	tipo	que	está	ganando	mucho,
una	mesa	que	está	perdiendo	demasiado—,	la	dirección	puede	volver	a	ver	la
acción,	 descubrir	 cómo	 ha	 sido	 engañada	 y	 después	 tomar	 medidas	 para
eliminar	al	causante.

Pero	 no	 se	 trata	 sólo	 de	 dificultades	 operativas.	 Es	 el	 ambiente,	 el
escenario.	 Para	 mí,	 jugar	 cuando	 no	 se	 puede	 influir	 en	 las	 probabilidades
tiene	un	cierto	elemento	de	desesperación	y	depresión.	La	industria	reconoce
el	problema	y	 trata	de	compensarlo	con	una	capa	de	oropeles.	Supongo	que
funciona,	 en	 cierta	medida,	 del	mismo	modo	 en	 que	 un	 desodorante	 puede
enmascarar	un	olor.
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Cruzamos	una	 serie	de	puertas	de	 cristal	 y	 ascendimos	por	una	 escalera
metálica	hasta	la	sala	de	juegos	principal.	Allí	estaba,	con	todo	su	esplendor,
una	sala	circular	de	alrededor	de	mil	metros	cuadrados,	atestada	de	gente	que
corría	y	se	deslizaba	como	plaquetas	en	sangre	cuajada,	de	altos	 techos	casi
ocultos	entre	las	nubes	de	humo	de	cigarrillo	que	los	focos	iluminaban,	de	una
cacofonía	de	gritos	de	placer	y	gemidos	de	desesperación	entremezclados.

Keiko	quería	jugar	a	las	máquinas	tragaperras,	cosa	que	me	pareció	bien
porque	me	permitía	dirigirme	a	las	mesas	de	bacará	en	busca	de	Belghazi.	Le
di	un	rollo	de	dólares	hongkonguenses	y	 le	dije	que	volvería	en	unas	horas.
Lo	más	probable,	si	 las	cosas	salían	de	acuerdo	con	lo	planeado,	era	que	yo
volviera	 al	 hotel	 directamente.	 En	 cuyo	 caso,	 cuando	 volviéramos	 a
encontrarnos,	le	diría	que	la	había	buscado	pero	no	había	logrado	encontrarla,
y	había	dado	por	hecho	que	ella	se	marcharía	mucho	antes	que	yo.

Me	 encaminé	 hacia	 las	 escaleras	 que	 me	 sacarían	 de	 aquel	 agujero	 de
apuestas	pequeñas	y	me	llevarían	a	las	salas	de	los	peces	gordos	en	el	piso	de
arriba.	Pasé	junto	a	filas	de	jubilados,	todos	ellos	en	íntima	comunión	con	una
máquina	tragaperras,	y	pensé	en	las	palomas	que	aprenden	a	empujar	con	el
pico	 una	 palanca	 a	 cambio	 de	 una	 recompensa	 cualquiera.	 Después,	 varias
mesas	 anónimas	 de	 ruleta;	 la	 gente	 que	 se	 arremolinaba	 a	 su	 alrededor	 era
más	 joven	que	 los	 jugadores	de	 las	 tragaperras	 en	 los	que	 con	 el	 tiempo	 se
convertirían,	con	la	mandíbula	tensa,	los	ojos	refulgentes	de	un	barato	éxtasis,
los	 labios	 suplicando	 en	 silencio	 a	 los	mismos	 dioses	 que	 incluso	 tras	 esas
dementes	plegarias	seguían	atormentándoles	a	tenor	de	sus	caprichos.

Compré	 fichas	 por	 valor	 de	 cien	 mil	 dólares	 hongkonguenses,	 el
equivalente	a	unos	sesenta	mil	dólares	norteamericanos.	Ya	había	exprimido	a
Kanezaki	 por	 aquél	 y	 un	 sinnúmero	 de	 «gastos»	más,	 desembolsos	 por	 los
que	 ya	 se	 había	 quejado	 antes.	 Después	 paseé	 de	 sala	 en	 sala,	 sin	 llegar	 a
entrar	en	ninguna	de	ellas,	hasta	que	encontré	lo	que	estaba	buscando.

Junto	a	la	sala	VIP	más	exclusiva	del	Lisboa,	en	la	quinta	planta,	la	última
del	casino,	había	dos	guardaespaldas	flanqueando	la	entrada.	Belghazi	debía
de	sentirse	completamente	seguro	en	el	interior	para	no	molestarse	en	discutir
la	 prohibición	 de	 la	 presencia	 de	 espectadores.	 Y,	 por	 supuesto,	 los
guardaespaldas	 podían	 controlar	 plenamente	 la	 entrada	 de	 ese	 modo,	 y
enfrentarse	a	todo	aquel	que	les	pareciera	sospechoso.

Por	desgracia	para	ellos,	yo	no	tengo	pinta	de	sospechoso.	Y	su	presencia
me	dijo	exactamente	hacia	dónde	debía	dirigirme.

Pasé	entre	ellos	y	me	introduje	en	la	sala.	Sólo	se	estaba	jugando	en	una
de	las	tres	mesas	de	bacará.	Las	demás	estaban	vacías,	con	la	salvedad	de	sus
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crupiers,	 por	 supuesto,	 que	 permanecían	 tan	 tiesos	 como	 los	 cuellos
almidonados	de	sus	blancas	camisas,	dispuestos	a	atender	a	los	jugadores	que
sin	lugar	a	dudas	se	acercarían	a	sus	mesas	a	medida	que	la	noche	avanzara,	y
de	unas	cuantas	mujeres	asiáticas	muy	atractivas	que	me	parecieron	anzuelos
apostados	para	atraer	con	sus	brillantes	sonrisas	y	sus	pronunciados	escotes	a
los	peces	gordos	que	pasaran	por	allí.

Eché	un	vistazo	a	 la	mesa	más	activa.	Allí	 estaban,	Belghazi	y	 la	 rubia,
ambos	vestidos	elegantemente	y	con	un	poco	más	de	glamur	que	el	resto	de
los	 jugadores:	 Belghazi	 llevaba	 una	 camisa	 blanca,	 con	 el	 cuello	 abierto,	 y
una	americana	azul	marino;	 la	 rubia	 llevaba	una	blusa	blanca	de	seda	y	una
chaqueta	negra.	La	mayor	parte	de	los	catorce	puestos	para	jugadores	estaban
ocupados,	pero	Belghazi	y	su	novia	 tenían	sendos	asientos	vacíos	a	su	 lado.
Eran	 los	únicos	extranjeros	en	 la	 sala,	y	probablemente	habían	escogido	 los
asientos	más	aislados	para	no	ofender	a	nadie	que	pudiera	considerar	que	 la
presencia	 de	 extranjeros	 le	 daría	 mala	 suerte.	 Yo	 no	 compartía	 esas
supersticiones.	Aquella	noche,	en	realidad,	era	más	bien	al	contrario.

Había	 estado	 en	 esa	 sala	 anteriormente,	 y	 había	 visto	 apuestas	 de	 hasta
cien	mil	 dólares	 norteamericanos	 en	una	 sola	 partida.	Sabía	 que	 algunos	de
los	 jugadores	allí	 reunidos	podían	apostar	durante	una	noche	entera,	 incluso
hasta	 la	 siguiente.	Algunos	miembros	 del	 séquito	 de	Belghazi,	 con	 los	 ojos
vidriosos	y	el	semblante	pálido	a	la	luz	de	las	lámparas	de	araña,	observaban
como	si	eso	fuera	lo	que	habían	hecho.

El	crupier	 repartió	 la	mano	y	gritó:	«¡Ocho!».	Un	excitado	ser	 superado
por	un	nueve.	La	partida	se	decidiría	por	las	cartas	que	ya	estaban	en	la	mesa,
no	había	nada	más	que	hacer.	Con	una	parsimonia	 casi	 dolorosa,	 el	 crupier
procedió	 a	 girar	 las	 cartas	 de	 la	 banca,	 gritando	 al	 tiempo:	 «¡Nueve!».	 Se
produjo	un	estallido	de	aplausos	y	maldiciones,	las	primeras	por	parte	de	los
que	habían	apostado	por	 la	banca,	 las	segundas	por	 los	que	 lo	habían	hecho
por	el	 jugador.	A	medida	que	el	crupier	entregaba	 las	cartas	a	 los	otros	dos
crupiers,	 que	 empezaron	 a	 pagar	 las	 apuestas	 vencedoras,	 muchos	 de	 los
jugadores	 hundieron	 el	 rostro	 y	 se	 dispusieron	 a	 marcar	 los	 blocs	 que	 el
casino	les	había	entregado,	tratando	de	encontrar	un	patrón	fijo	en	mitad	del
azar,	una	constante	de	la	suerte	que	pudieran	asimilar	y	finalmente	dominar.

Me	 encaminé	 hacia	 la	mesa	 en	 la	 que	 estaba	Belghazi	 y	me	 senté	 a	 su
derecha,	 de	 tal	 modo	 que	 apartara	 instintivamente	 su	 mirada	 de	 mí	 para
hablarle	a	la	rubia	o	para	atender	los	movimientos	del	jugador	sentado	en	el
primer	 asiento,	 que	 tenía	 encomendado	 el	 papel	 de	 la	 banca.	 Percibí	 el
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maletín	 de	 ordenador	 portátil,	 apoyado	 en	 su	 pierna	 izquierda	 para	 que	 se
diera	cuenta	de	si	alguien	lo	movía.

Se	volvió	hacia	mí.
—Nos	hemos	visto	antes,	¿verdad?	—dijo	en	un	inglés	con	fuerte	acento

francés,	 mientras	 entrecerraba	 los	 oscuros	 ojos.	 El	 efecto	 era	 en	 parte	 un
intento	de	hacer	memoria,	en	parte	una	acusación.	La	rubia	echó	un	vistazo	y
después	apartó	la	mirada.

Aquello	 fue	 una	 pequeña	 infracción	 en	 la	 etiqueta	 de	 los	 peces	 gordos,
que	 por	 lo	 general	 incide	 en	 el	 respeto	 por	 el	 anonimato	 de	 los	 otros
jugadores.

—Quizá	en	las	mesas	del	piso	de	abajo	—respondí,	ocultando	mi	sorpresa
—.	He	tenido	que	hacerme	con	un	poco	de	pasta	antes	de	venir	a	la	sala	VIP.

Negó	con	la	cabeza	dos	veces,	lentamente,	y	sonrió,	todavía	mirándome	a
los	ojos.

—No	 abajo.	 En	 el	 Oriental.	 Con	 una	 hermosa	 mujer	 asiática.	 ¿No	 te
acompaña	esta	noche?

—¿Te	hospedas	en	el	Oriental?	—pregunté,	esquivando	su	pregunta	como
cualquier	mujeriego	merecedor	de	ese	nombre	al	que	un	desconocido	hubiera
acabado	de	interrogar	acerca	de	su	amante.

—Es	un	buen	hotel	—respondió,	esquivando	a	su	vez	mi	pregunta.
Me	impresionó.	Había	estado	tratando	de	pasar	desapercibido	o,	al	menos,

de	no	llamar	la	atención,	pero	él	se	había	percatado	de	mi	presencia	de	todos
modos.	Belghazi	 estaba	en	perfecta	 sintonía	 con	el	 ambiente,	 con	 las	 reglas
que,	hasta	cierto	punto,	dictaban	si	ganabas	o	perdías.	O	si	vivías	o	morías.

El	crupier	nos	avisó	de	que	había	llegado	el	momento	de	que	hiciéramos
nuestras	apuestas.

—Sí	 —dije,	 colocando	 el	 mínimo	 de	 unos	 diez	 mil	 dólares
norteamericanos	en	la	banca—,	pero	éste	es	el	mejor	lugar	para	el	bacará.

Belghazi	asintió	y	apostó	cincuenta	mil	dólares	por	el	jugador,	después	se
volvió	 hacia	 el	 crupier	 para	 ver	 cómo	 se	 jugaba	 la	 mano.	 Me	 di	 cuenta,
gracias	 a	 ese	 movimiento,	 de	 que	 mi	 presencia	 no	 le	 preocupaba.	 En	 caso
contrario,	no	me	habría	dado	la	espalda.	No,	sólo	había	estado	sondeándome
reflexivamente,	disparando	al	azar,	tratando	de	comprobar	si	había	alcanzado
alguna	presa	o	si	alguien	había	disparado	en	respuesta.

La	banca	le	dio	la	primera	carta	al	crupier.	Mientras	lo	hacía,	me	incliné
hacia	 delante	 y	 crucé	 los	 brazos,	 colocando	 los	 dedos	 de	 la	 mano	 derecha
sobre	el	Traser	P5900	que	llevaba	en	la	muñeca	izquierda.	En	la	parte	inferior
del	reloj	llevaba	un	detonador	de	la	medida	de	un	dedo	pulgar	que	contenía	un
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pequeño	cóctel,	un	cóctel	que	probablemente	no	se	servía	en	 la	barra	de	 las
chicas	 del	 casino.	 La	 mezcla	 en	 cuestión	 consistía	 básicamente	 en
staphylococcus	 aureus	 —un	 elemento	 patógeno	 de	 envenenamiento	 de
alimentos	 de	 efecto	 rápido—	e	 hidrato	 de	 cloro,	 una	 sustancia	 que	 provoca
náuseas,	 desorientación	 e	 inconsciencia	 durante	 un	 periodo	 de	 entre	 una	 y
cuatro	horas.	El	primero	haría	que	Belghazi	corriera	de	vuelta	a	su	hotel.	El
segundo	garantizaría	que	 se	durmiera	 rápidamente,	 como	un	 tronco,	 cuando
llegara	 allí.	 Saqué	 el	 detonador	 y	 me	 lo	 coloqué	 entre	 los	 dedos	 índice	 y
corazón	 de	 la	mano	 derecha.	 Esperé	 hasta	 el	momento	 adecuado	—cuando
Belghazi	girara	la	mirada,	se	produjera	una	gran	pérdida	o	ganancia	de	uno	de
los	jugadores	o	cualquier	otra	distracción—	y	actué.

Me	di	cuenta	de	que	mi	plan	contenía	un	 importante	beneficio	colateral:
los	 síntomas	 de	 la	 infección	 por	 staphylococcus	 aureus	 eran	 tan	 graves,	 y
tenían	un	efecto	tan	inmediato,	que	era	muy	probable	que	Belghazi	regresara
a	 la	habitación	de	su	hotel	 sin	 la	 rubia,	o	al	menos	que	 lo	hiciera	antes	que
ella.	E	 incluso	en	el	caso	de	que	ella	 regresara	con	él	o	que	 lo	hiciera	poco
después	que	él,	era	muy	probable	que	él	le	pidiera	que	se	marchara	para	poder
sufrir	a	solas	los	efectos	de	su	revoltoso	estómago.

Gané	la	primera	mano.	Mejor	porque	no	sabía	cuánto	tiempo	me	tomaría
aquello,	 y	 aunque	 tuviera	 suerte	 con	 el	 bacará	 y	 el	 ritmo	 de	 juego	 fuera
tranquilo,	el	dinero	de	Kanezaki	no	me	duraría	eternamente.

Se	 acercó	 una	 hermosa	 camarera.	 Belghazi	 pidió	 una	 tónica.	 Jugándose
cincuenta	mil	dólares	en	cada	mano,	supuse	que	quería	evitar	el	alcohol.	Lo
imité.

La	rubia	se	recostó	en	Belghazi	y	le	dijo:
—Je	 vais	 essayer	 les	 tables	de	dés.	 Je	 serai	de	 retour	bientôt.	—Voy	a

probar	las	mesas	de	dados.	Vuelvo	en	un	momento.	Se	levantó	y	se	marchó.
«Perfecto».	Miré	de	soslayo	a	Belghazi,	 rápidamente,	de	un	modo	que	a

éste	no	pudiera	parecerle	sorprendente	ni	irrespetuoso.	Ella	llevaba	una	falda
negra	a	 juego	con	 la	chaqueta.	Sus	piernas	eran	 impresionantes,	y	caminaba
con	la	seguridad	nada	pretenciosa	de	quien	hace	mucho	tiempo	se	dio	cuenta
de	que	es	hermosa	y	hoy	en	día	eso	no	le	parece	nada	extraordinario	ni	digno
de	ostentación.

Belghazi	 dobló	 su	 apuesta	 en	 la	mano	 siguiente.	Yo	 seguí	 apostando	 el
mínimo.	En	esa	ocasión,	ganamos	ambos.

La	camarera	 llegó	portando	las	bebidas	en	una	bandeja	de	plata.	Dejó	 la
de	Belghazi	en	una	mesa	que	tenía	a	su	lado	y	después	se	inclinó	para	hacer	lo
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mismo	con	la	mía.	Belghazi	estaba	observando	al	crupier;	que	se	disponía	a
abrir	juego.	«Ahora.»

Me	alcé	un	poco	de	mi	asiento	para	 tratar	de	coger	mi	copa	con	 las	dos
manos	como	si	no	quisiera	que	se	me	derramara.

Cuando	mi	mano	derecha	pasó	junto	al	vaso	de	Belghazi,	me	detuve	por
un	 instante	y	 apreté,	y	 el	 centro	de	 la	base	de	 la	 cajita,	más	delgado	que	el
plástico	 que	 lo	 envolvía,	 se	 partió	 en	 silenció	 y	 dejó	 caer	 el	 contenido.	Me
valí	de	mi	 torso	para	ocultar	el	movimiento	desde	arriba,	donde	las	cámaras
del	 techo	 podrían	 haberlo	 grabado.	 «Hecho.»	Volví	 a	 sentarme	 en	mi	 silla,
con	la	tónica	en	la	mano.

Belghazi	 ignoró	 su	 bebida	 durante	 la	 siguiente	 mano,	 y	 durante	 la
posterior.	El	hielo	se	estaba	deshaciendo	en	su	vaso,	y	empezó	a	preocuparme
que	 uno	 de	 los	 camareros	 se	 la	 cambiara.	Tenía	 otra	 cápsula,	 por	 supuesto,
pero	no	quería	tener	que	repetir	la	maniobra	de	depositarla	en	su	vaso.

Finalmente,	no	fue	necesario.	Al	final	de	la	quinta	mano,	cogió	su	vaso	y
bebió.	Un	trago.	Una	pausa,	y	después	otro	trago.	Dejó	el	vaso.

Fue	suficiente.	Había	llegado	el	momento	de	que	me	marchara.	Jugué	otra
mano	y	después	recogí	mis	fichas.

—Buena	suerte	—le	dije,	poniéndome	en	pie.
—¿Tan	temprano?	—me	respondió.
Había	estado	allí	menos	de	una	hora,	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	comparado

con	lo	acostumbrado	por	los	fanáticos	de	aquella	sala.	Vi	que	todavía	estaba
sondeándome.	 Tenía	 un	 instinto	 de	 policía	 para	 las	 anomalías.	 Asentí	 y
sonreí.

—He	 aprendido	 a	 retirarme	 cuando	 estoy	 ganando	 —le	 dije	 mientras
sostenía	mis	fichas.

Me	devolvió	la	sonrisa,	con	la	mirada	tan	fría	como	siempre.
—Eso	es	lo	más	sensato	—dijo.
De	camino	a	la	salida	del	casino,	me	detuve	en	los	baños.	La	vejiga	llena

sería	una	molestia	más	tarde,	y	también	quería	lavarme	concienzudamente	las
manos.	El	 staphylococcus	 aureus	 es	 una	 sustancia	 un	 poco	 asquerosa,	 y	 no
tenía	la	menor	intención	de	ingerirla	sin	querer.

Cogí	un	 taxi	hasta	 el	Oriental	y	me	dirigí	directamente	a	mi	habitación.
Keiko	no	estaba	allí;	seguramente	seguía	jugando	con	el	dinero	que	le	había
dado.	Cogí	lo	que	necesitaba	de	la	caja	fuerte,	lo	puse	en	la	pequeña	mochila
que	 había	 llevado	 por	 si	 se	 presentaba	 una	 ocasión	 como	 aquélla	 y	 me
encaminé	hacia	 la	habitación	de	Belghazi.	Éste	empezaría	a	encontrarse	mal
poco	 después	 y	 era	 de	 esperar	 que	 no	 tardara	 en	 regresar,	 y	 yo	 tenía	 que

www.lectulandia.com	-	Página	37



adelantarme.	 Si	 él	 entraba	 primero,	 podía	 pasar	 el	 cerrojo	—tecnología	 de
perfil	 muy	 bajo,	 pero	 inaccesible	 desde	 el	 exterior—	 y	 perdería	 aquella
oportunidad.

Utilicé	mi	Visión	de	Soldado	antes	de	entrar.	La	rubia	había	dicho	que	iba
a	 jugar	 a	 los	 dados,	 pero	 la	 gente	 cambia	 de	 opinión.	 La	 habitación	 estaba
vacía.	Me	introduje	en	ella	con	mi	llave	maestra	artesanal.	Habría	estado	bien
esperar	 en	 el	 armario	 o	 deslizarse	 debajo	 de	 la	 cama,	 pero	 ésos	 serían	 los
primeros	 lugares	 en	 los	 que	 mirarían	 los	 guardaespaldas	 en	 caso	 de	 que
llevaran	 a	 cabo	 siquiera	 un	 rastreo	 rápido.	 Me	 dirigí	 rápidamente	 al	 más
grande	de	los	dos	baños	de	la	suite.	Vi	dos	juegos	de	toallas	colocados	sobre
el	caro	mármol	que	rodeaba	el	lavamanos;	presumiblemente,	eran	de	Belghazi
y	la	rubia.

Había	una	placa	de	mármol	unida	al	 extremo	de	 la	 encimera	que	cubría
aproximadamente	una	cuarta	parte	de	las	distancia	hasta	el	suelo.	Saqué	una
minilinterna	E1e	SureFire	de	la	mochila	—cinco	centímetros,	sesenta	gramos,
quince	 lúmenes	 de	 brillante	 luz	 blanca—,	me	 agaché	 y	 me	 deslicé	 bajo	 la
placa	de	mármol.	Desde	el	grifo	del	lavamanos	salían	cañerías	de	agua	fría	y
caliente	que	desaparecían	en	el	muro.	Vi	el	perfil	abombado	del	lavamanos	de
cerámica	y	 la	cañería	de	drenaje	que	salía	de	ella	 serpenteando	hacia	abajo,
después	hacia	arriba,	con	las	otras	cañerías,	hasta	el	muro	posterior.

Sonreí.	Si	Belghazi	hubiera	optado	por	una	habitación	más	modesta,	yo	no
me	 habría	 salido	 con	 la	 mía	 y	 hubiera	 tenido	 que	 recurrir	 a	 una	 estrategia
menos	 beneficiosa.	 Gracias	 a	 su	 posición,	 la	 encimera	 era	 suficientemente
grande	 para	 dejar	 un	 hueco	 de	 buen	 tamaño	 entre	 la	 parte	 posterior	 de	 la
fachada	 vertical	 de	 mármol	 y	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 pila	 del	 lavamanos.
Tendría	 que	 encogerme	 un	 poco,	 pero	 había	 espacio	 suficiente	 para	 un
hombre	de	mi	tamaño.

Busqué	 en	 la	 mochila	 y	 saqué	 una	 especie	 de	 arnés	 de	 nailon
especialmente	 diseñado,	 que,	 desplegado,	 parecía	 algo	 así	 como	 una
incómoda	hamaca	negra	con	cuatro	levas	de	aluminio	en	los	extremos.	Volvía
a	 agacharme,	 sostuve	 la	 SureFire	 con	 la	 boca	 y	 busqué	 lugares	 en	 los	 que
colocar	 las	 levas.	 Podría	 haber	 sustituido	 las	 levas	 por	 ventosas	 u	 otros
mecanismos	de	agarre,	pero	no	era	necesario:	la	encimera	de	mármol	debía	de
pesar	 al	 menos	 cien	 kilos,	 y	 estaba	 sostenida	 por	 una	 serie	 de	 vigas	 de
madera,	cada	una	de	los	cuales	era	un	lugar	de	agarre	perfecto	para	las	levas.
Coloqué	 las	 levas,	 tiré	 de	 las	 correas	 horizontales	 del	 arnés	 y	 después
introduje	mi	cuerpo	y	la	mochila.	Me	quedé	tendido	de	lado,	acurrucado	bajo
la	curva	del	 lavamanos,	con	la	mochila	bajo	 los	brazos.	Era	 incómodo,	pero
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no	 insoportable.	Me	había	enfrentado	a	cosas	peores,	y	no	creía	que	 tuviera
que	esperar	demasiado.

Sabía	 que	 los	 guardaespaldas,	 si	 eran	 buenos,	 probablemente
inspeccionarían	 la	suite	 antes	de	que	Belghazi	 entrara	en	ella.	Pero	 también
sabía	 que,	 en	 su	 estado	 actual,	 Belghazi	 querría	 estar	 solo	 y	 que
probablemente	 les	 ordenaría	 que	 se	 marcharan	 —eso	 en	 caso	 de	 que	 les
permitiera	entrar—	antes	de	que	pudieran	realizar	una	inspección	a	fondo.	Sin
embargo	—siempre	un	buen	boy	scout—,	yo	llevaba	la	pistola	diseñada	por	la
CIA	de	calibre	veintidós	y	de	un	único	disparo,	cuidadosamente	escondida	en
el	 interior	de	una	elegante	pluma	Mont	Blanc	Meisterstück,	que	saqué	de	 la
mochila.	 Si	 me	 veía	 obligado	 a	 ello,	 utilizaría	 la	 pluma	 para	 derribar	 a
quienquiera	 que	 estuviera	más	 cerca	 de	mí	 y,	 en	 la	 confusión	 subsiguiente,
improvisaría	con	lo	demás.	Por	supuesto,	si	aquello	acababa	así	no	cobraría,
de	modo	que	la	pistola	era	sólo	en	caso	de	emergencia.

No	tuve	que	esperar	mucho.	Veinte	minutos	después	de	haberme	colocado
en	posición,	oí	que	 la	puerta	de	 la	suite	 se	abría.	Una	 luz	se	encendió	en	 la
sala.	Después,	el	ruido	de	pies,	acercándose	rápidamente.	La	puerta	del	baño
impactó	contra	el	muro,	seguida	inmediatamente	por	los	sonidos	de	violentas
arcadas.

Después,	otros	pasos.	Una	voz	masculina.
—Monsieur	Belghazi…
El	 guardaespaldas,	 supuse.	 Hubo	 más	 arcadas;	 después,	 la	 voz	 de

Belghazi,	grave	y	débil.
—Yallah!
No	conocía	 la	palabra.	Pero	comprendí	 lo	que	estaba	diciendo.	Fuera	de

aquí.	Ahora.
Oí	alejarse	al	guardaespaldas,	después	el	sonido	de	la	puerta	exterior	que

se	abría	y	se	cerraba.	Belghazi	siguió	gruñendo	y	vomitando.	Con	las	prisas,
no	se	había	molestado	en	encender	 la	 luz	del	baño,	pero	llegaba	un	poco	de
luz	de	la	suite	y	podía	distinguir	las	sombras	desde	debajo	del	lavamanos	del
que	colgaba.

Oí	un	ruido	metálico	sobre	el	suelo	de	mármol	y	me	pregunté	qué	lo	había
provocado.	 Entonces	 me	 di	 cuenta:	 la	 hebilla	 de	 su	 cinturón.	 El
staphylococcus	 causa	 diarrea,	 y	 estaba	 tratando	 de	 soportar	 la	 oleada	 de
síntomas.	Los	sonidos	y	olores	que	siguieron	confirmaron	mi	hipótesis.

Después	 de	 unos	 diez	 minutos,	 oí	 que	 salía	 dando	 tumbos	 de	 la
habitación.	 La	 luz	 del	 dormitorio	 se	 apagó.	Di	 por	 hecho	 que	 se	 derrumbó
sobre	la	cama.
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Alcé	 el	 brazo	 ligeramente	 y	miré	 el	 dial	 iluminado	 del	Traser.	 Le	 daría
otra	media	hora,	tiempo	suficiente	para	asegurarme	de	que	el	hidrato	de	cloro
era	 absorbido	 por	 su	 sistema	 y	 por	 lo	 tanto	 pasaba	 a	 ser	 extremadamente
difícil	 de	 detectar,	 pero	 no	 tanto	 como	 para	 que	 pudiera	 empezar	 a
despertarse.	El	 staphylococcus	 aparecería	 en	 el	 examen	de	un	patólogo,	por
supuesto,	pero	el	staphylococcus	 se	produce	de	forma	natural,	en	ocasiones,
en	 la	comida,	de	modo	que	su	presencia	post	mortem	no	sería	un	problema.
Con	suerte,	a	falta	de	otra	explicación	plausible,	puede	que	el	staphylococcus
fuera	considerado	responsable	del	ataque	al	corazón	que	Belghazi	iba	a	sufrir.

De	 hecho,	 el	 problema	 del	 corazón	 sería	 resultado	 de	 una	 inyección	 de
cloruro	 de	 potasio.	Buscaría	 la	 vena	 axilar	 bajo	 su	 sobaco,	 o	 quizá	 la	 vena
oftálmica	 en	 su	 ojo,	 ambos	 puntos	 de	 entrada	 difíciles	 de	 detectar,
especialmente	 con	 la	 aguja	 del	 calibre	 veinticinco	 que	 iba	 a	 utilizar.	 Una
inyección	 de	 cloruro	 de	 potasio	 es	 una	 forma	 indolora	 de	 fallecer,
recomendada,	 al	menos	 implícitamente,	 por	 cardiólogos	 suicidas	 de	 todo	 el
mundo.	 El	 cloruro	 de	 potasio	 despolariza	 las	 membranas	 celulares	 del
corazón,	produciendo	una	detención	cardiaca	total,	inconsciencia	inmediata	y
muerte	 instantánea.	 Después	 del	 fallecimiento,	 otras	 células	 del	 cuerpo
empiezan	a	deshacerse	naturalmente,	liberando	potasio	en	el	flujo	sanguíneo,
y	 por	 lo	 tanto	 volviendo	 indetectable	 la	 presencia	 del	 agente	 que	 puso	 en
marcha	todo	el	proceso.

Pasaron	veinte	minutos	más	sin	otro	sonido	que	los	gemidos	inconscientes
de	Belghazi.	Me	deslicé	del	arnés	y	bajé	silenciosamente	al	suelo.	Unos	pocos
minutos	más	y	empezaría	a	preparar	la	inyección.	Tenía	una	pequeña	botella
de	cloroformo	que	utilizaría	si	se	agitaba	durante	el	proceso.

Oí	que	una	tarjeta	se	deslizaba	en	la	cerradura	de	la	puerta	de	la	suite.	Me
quedé	inmóvil	y	escuché.

Pasó	un	momento.	Oí	que	la	puerta	se	abría.	Se	cerró.	La	luz	se	encendió
en	el	dormitorio.

Cogí	la	mochila	y	saqué	la	pluma	Mont	Blanc.	Oí	el	sonido	de	pasos	en	la
habitación.	 Era	 Belghazi,	 que	 gemía	 suavemente.	 Después	 oí	 una	 voz	 de
mujer:

—Achille,	tu	vas	bien?	—Achille,	¿estás	bien?
Ante	lo	cual	Belghazi,	claramente	inconsciente,	se	limitó	a	responder	con

un	gruñido.
«La	rubia»,	pensé.	Me	puse	la	pluma	en	la	mano	izquierda	y	me	valí	de	la

derecha	para	sacar	el	llavero	y	el	pequeño	espejo	de	dentista	que	llevaba	en	él.
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Empujé	 silenciosamente	 el	 extremo	 de	 la	 puerta	 y	 coloqué	 el	 espejo	 en	 un
ángulo	que	me	permitiera	ver	el	reflejo	del	dormitorio.

Era	ella,	como	esperaba.	Debía	de	tener	su	propia	llave.
Hice	una	mueca.	Mal	momento.	Diez	minutos	más	y	habría	terminado	con

aquello.
Vi	a	la	mujer	sacudir	una	vez	a	Belghazi,	después	con	más	fuerza.
—¿Achille?	—dijo	 una	 vez	más.	 Esta	 vez	 ni	 siquiera	 respondió	 con	 un

gemido.
Observé	 que	 la	 rubia	 respiraba	 hondo,	 se	 detenía	 un	 instante	 y	 después

soltaba	el	 aire	 lentamente,	hundiendo	 la	barbilla,	 dejando	caer	 los	hombros.
Después	se	encaminó	rápida	y	silenciosamente	hacia	un	interruptor	que	había
en	 la	 pared	 y	 apagó	 las	 luces.	 En	 ese	 momento,	 la	 habitación	 sólo	 estaba
iluminada	por	la	luz	que	proyectaban	los	edificios	y	las	farolas	de	la	calle.	Vi
que	la	mujer	miraba	las	cortinas	de	gasa,	que	estaban	corridas.

Se	encaminó	al	escritorio	que	estaba	al	otro	lado	de	la	cama.	Miré	hacia
allí	y	vi	la	maleta	del	portátil	que	le	había	visto	a	Belghazi	en	la	recepción	del
hotel	y	en	el	casino.	Interesante.

Abrió	la	cremallera	de	la	maleta	y	sacó	un	delgado	ordenador	portátil,	que
luego	abrió.	Después	 se	encaminó	hacia	 la	cama,	cogió	con	cuidado	una	de
las	almohadas	que	estaban	junto	a	la	cabeza	de	Belghazi,	volvió	al	escritorio	y
colocó	 la	 almohada	 sobre	 el	 teclado	 del	 ordenador.	 Tardé	 un	 instante	 en
darme	cuenta	de	 lo	que	estaba	haciendo:	 amortiguar	 los	pitidos	o	 la	música
que	 anunciaban	 que	 el	 ordenador	 estaba	 cobrando	 vida.	 Un	 movimiento
inteligente,	que	demostraba	cierta	previsión	y	quizá	cierta	práctica.	La	mujer
no	tenía	por	qué	saber	si	Belghazi	había	dejado	activado	el	volumen	la	última
vez	que	 lo	había	utilizado;	en	caso	de	ser	así,	el	 tono	musical	de	encendido
del	ordenador	podría	haber	perturbado	su	sueño.

Al	cabo	de	unos	minutos,	el	logotipo	de	Windows	apareció	en	la	pantalla,
y	 la	 melodía	 correspondiente	 apenas	 resultó	 audible	 bajo	 la	 presión	 de	 la
almohada.	 La	mujer	 se	 detuvo	 un	 instante,	 después	 retiró	 la	 almohada	 y	 la
devolvió	a	su	lugar	en	la	cama.	Me	di	cuenta	de	que	no	la	tiraba	al	suelo	ni
que	 la	 dejaba	 a	 un	 lado,	 al	 azar.	 Procuraba	 que	 la	 habitación	 estuviera	 tal
como	la	había	encontrado,	es	decir,	tal	como	Belghazi	la	había	dejado,	hasta
el	 último	detalle.	Otra	 señal	 de	 que	 tenía	 buen	 instinto	 o	 de	 que	había	 sido
entrenada.	O	de	ambas	cosas.

La	mujer	 regresó	 al	 escritorio	 y	 sacó	un	 teléfono	móvil	 de	 su	 bolso.	Se
dedicó	durante	un	rato	a	configurarlo	y	después	lo	colocó	ante	el	ordenador.
Se	puso	a	teclear	el	teléfono.
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Pasaron	 varios	 minutos.	 La	 mujer	 introducía	 algunas	 secuencias	 en	 el
teclado	del	teléfono,	miraba	el	ordenador	durante	algunos	segundos	y	repetía
la	 operación.	 De	 vez	 en	 cuando,	 miraba	 de	 reojo	 a	 Belghazi.	 Logré	 ver	 la
pantalla	del	ordenador	mientras	ella	hacía	todo	eso,	pero	no	había	cambiado.
Intuí	 que	 el	 ordenador	 estaba	 protegido	 mediante	 una	 contraseña,	 que	 su
«teléfono	móvil»	 era	 más	 de	 lo	 que	 parecía,	 y	 que	 estaba	 utilizando	 aquel
aparato	 para	 interrogar	 al	 ordenador	mediante	 infrarrojos	 o	 Bluetooth,	muy
probablemente	para	generar	una	contraseña	o	hallar	otro	modo	de	entrar	en	el
sistema.

Pasaron	 cinco	 minutos,	 después	 otros	 cinco.	 Belghazi	 debía	 de	 haber
metabolizado	una	cantidad	suficiente	de	la	droga	para	recuperar	la	conciencia.
Cinco	minutos	más,	diez	como	mucho,	y	tendría	que	abortar	la	misión.

Pero	¿cómo?	No	me	preocupaba	el	modo	de	salir	de	la	suite.	Belghazi	no
estaría	 en	 condiciones	 de	 detenerme,	 aunque	 estuviera	 completamente
concierne	cuando	yo	me	dispusiera	a	largarme	de	allí,	y	no	creía	que	la	mujer
fuera	 un	 obstáculo	 insalvable.	 Pero	 si	 Belghazi	 me	 veía,	 especialmente
después	 de	 habernos	 saludado	 la	 noche	 anterior	 en	 el	Lisboa,	 o	 si	 la	mujer
dejaba	constancia	de	la	presencia	de	un	intruso,	tendría	que	enfrentarme	a	una
pantalla	de	 seguridad	 todavía	más	estricta.	Tardaría	un	 siglo	en	disponer	de
una	segunda	oportunidad.

Oí	 que	Belghazi	 gemía.	La	mujer	 se	 quedó	 inmóvil	 y	 lo	miró	 de	 reojo,
pero	él	no	se	despertó.	Sin	embargo,	ella	llegó	a	la	conclusión	de	que	estaba
recuperando	 la	 conciencia,	 porque	 un	 segundo	 después	 volvió	 a	 meter	 el
teléfono	móvil	 en	 su	 bolso,	 dejó	 el	 bolso	 en	 el	 suelo	 y	 apagó	 el	 ordenador
portátil	 valiéndose	 de	 la	 almohada	 como	 había	 hecho	 antes	 para	 eliminar
cualquier	 melodía	 inoportuna.	 Cuando	 la	 pantalla	 quedó	 negra,	 cerró	 el
ordenador	y	volvió	a	colocarlo	en	su	maletín,	dejó	de	nuevo	la	almohada	en	la
cama	y	empezó	a	desnudarse.

«Mierda.»
La	 situación	 estaba	 empeorando.	 No	 podía	 esperar	 que	 la	 rubia	 se

durmiera	 enseguida,	 ni	 que	 se	 durmiera	 tan	 profundamente	 como	 para
permitirme	salir	de	allí	sin	que	se	percatara	de	mi	presencia.	Cielos,	a	juzgar
por	lo	que	había	visto	hasta	el	momento,	ella	podía	tener	un	sueño	tan	ligero
como	el	mío.	Además,	 visto	 el	 cuidado	que	había	mostrado	hasta	 entonces,
sabía	 que	 podía	 haber	 cerrado	 el	 cerrojo	 interior	 de	 la	 puerta,	 y	 lo	 más
probable	era	que	 lo	hubiera	hecho	deliberadamente,	como	parte	de	una	 lista
de	 precauciones,	 y	 por	 lo	 tanto	 recordaría	 haberlo	 hecho.	 Si	 lo	 encontraba
descorrido	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 llegara	 a	 la
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conclusión	de	que	alguien	había	estado	en	la	habitación,	y	no	que	dudara	de	lo
que	recordaba	haber	hecho.

¿Matarlos	 a	 ambos?	 Imposible	 hacerlo	 de	 tal	 modo	 que	 pareciera	 por
«causas	 naturales».	 Kanezaki	 había	 insistido	 en	 que	 el	 pago	 estaba
condicionado	 a	 la	 inexistencia	 de	 pruebas	 de	 juego	 sucio,	 de	modo	 que	 no
utilizaría	la	violencia	a	menos	que	me	viera	obligado	a	ello.	Además,	a	pesar
de	mi	oficio,	nunca	actúo	contra	mujeres	ni	niños.	Había	habido	una	reciente
excepción,	pero	había	sido	de	carácter	personal.	Y	no	disponía	de	ese	tipo	de
atenuantes	en	el	caso	de	la	acompañante	de	Belghazi.	Al	contrario,	esa	mujer
me	 gustaba.	 No	 era	 sólo	 por	 su	 aspecto.	 Eran	 sus	 movimientos,	 su
autocontrol,	el	aire	de	dominio,	así	como	el	instinto	y	la	inteligencia	que	me
había	parecido	presenciar	en	silencio.

Había	una	posibilidad.	Era	arriesgada,	pero	sin	duda	no	era	peor	que	 las
otras	alternativas	de	las	que	disponía.

Esperé	 hasta	 que	 la	 mujer	 se	 hubo	 desnudado	 por	 completo,	 hasta	 ese
momento	en	que	ella	se	sentiría	extremadamente	 indefensa	y	desconcertada.
Se	 estaba	 encaminando	 hacia	 la	 cama,	 presumiblemente	 para	 acostarse,
cuando	yo	entré	en	la	habitación.

Ella	dio	un	respingo	al	verme,	pero	mantuvo	la	compostura.
—¿Qué	 diablos	 haces	 aquí?	—preguntó	 en	 voz	 baja,	 en	 un	 inglés	 con

acento	europeo.	Parecía	más	acusadora	que	asustada.
—¿Me	conoces?	—susurré,	a	la	vez	que	pensaba:	«¿Qué	diablos?».
—Del	casino.	Y	te	he	visto	en	el	hotel.	¿Qué	haces	aquí?
Cielos,	era	tan	observadora	como	él.
—¿Has	tenido	suerte	con	el	ordenador	de	Belghazi?	—pregunté,	tratando

de	recuperar	la	iniciativa.	Tenía	la	mirada	fija	en	su	torso,	el	área	que	siempre
observaba	 después	 de	 confirmar	 que	 tenía	 las	 manos	 vacías,	 porque	 los
movimientos	agresivos	suelen	iniciarse	en	esa	parte	del	cuerpo.	En	ese	caso,
sin	embargo,	la	visión	distraía:	desnuda	resultaba	incluso	más	atractiva	de	lo
que	estaba	con	el	vestido	de	alta	costura	con	el	que	la	había	visto	antes.

Ella	se	mantuvo	fría.
—No	sé	de	qué	estás	hablando.
Le	mostré	la	Visión	de	Soldado,	todavía	unida	a	mi	muñeca,	y	me	marqué

un	farol.
—¿En	serio?	Lo	tengo	todo	aquí,	grabado	en	vídeo.
Echó	un	vistazo	al	dispositivo	y	después	volvió	a	mirarme.
—¿En	una	Visión	de	Soldado?	No	sabía	que	grabaran	en	vídeo.
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Maldita	 sea,	 entendía	 de	 esos	 cacharros.	 Quienquiera	 que	 fuese,	 era
buena,	y	tenía	que	dejar	de	subestimarla.

—Ésta	 sí	—improvisé—.	¿Por	qué	no	hacemos	un	 trato?	Yo	no	 sé	para
quién	 trabajas,	 y	 me	 da	 lo	 mismo.	 Por	 lo	 que	 a	 mí	 respecta,	 esto	 no	 ha
sucedido.	Tú	no	me	has	visto,	y	yo	no	te	he	visto.	¿Qué	te	parece?

Permaneció	 en	 silencio	 un	 largo	 rato,	 aparentemente	 indiferente	 ante	 su
desnudez.	Después	me	preguntó:

—¿Con	quién	estás?
Sonreí.
—No	preguntes,	no	hables.
Volvió	 a	 quedarse	 en	 silencio.	 Mi	 mirada	 descendió	 un	 instante.	 Su

cuerpo	 era	 hermoso:	musculado	y	 curvilíneo	 a	 la	 vez,	 como	una	patinadora
artística	o	una	gimnasta	inusualmente	alta,	con	una	piel	delicada	y	pálida	que
parecía	brillar	débilmente	bajo	la	luz	difusa	que	se	filtraba	por	las	cortinas.

Volví	a	levantar	la	mirada.	Me	estaba	mirando	a	los	ojos.
—Probablemente	te	estás	marcando	un	farol	con	lo	del	vídeo	—dijo	con

la	voz	acompasada—,	pero	no	puedo	arriesgarme.	No	puedo	dejarte	marchar
con	eso.

Su	aplomo	me	impresionó.	Señalé	con	la	cabeza	en	dirección	a	Belghazi.
—Va	a	despertarse	en	cualquier	momento.	Si	lo	hace	y	me	encuentra,	será

malo	para	los	dos.
Ella	puso	los	ojos	en	blanco	de	irritación	y	dijo:
—Voy	a	vestirme.
Casi	me	lo	creí.	Parecía	lógico:	estaba	desnuda	en	presencia	de	un	extraño

y	 quería	 ponerse	 la	 ropa.	 Pero	 su	 desnudez	 no	 había	 parecido	 preocuparle
hacía	sólo	un	momento.	Y	la	irritación	no	era	una	expresión	que	fingiera	de
un	modo	convincente.

—No	—dije	secamente.	Tenía	la	pluma	en	el	bolsillo	y	no	sería	capaz	de
sacarla	 a	 tiempo.	Y	aunque	pudiera,	 apuntar	 a	 alguien	 con	una	Mont	Blanc
suele	retener	menos	su	atención	que,	digamos,	hacerlo	con	una	Glock	de	diez
milímetros.	No	hubiera	sido	capaz	de	utilizar	la	pluma	para	controlarla,	sino
sólo	para	disparar,	y	no	quería	hacer	eso.

Ella	me	ignoró.	Vi	que	se	dirigía	hacia	su	bolso,	no	hacia	su	ropa.
Debía	de	tener	un	arma	allí.	Cubrí	la	distancia	con	dos	largos	pasos	y	alejé

el	 bolso	 de	 una	 patada.	 Al	 hacerlo,	 ella	 se	 estiró	 y	 vi	 su	 codo	 izquierdo
girando	hacia	mi	sien	derecha.	Por	reflejos,	me	acerqué	para	esquivar	el	golpe
y	levanté	las	manos.	Su	codo	erró	su	objetivo.	Pero	ella	rápidamente	giró	la
cadera	y	me	golpeó	con	el	otro	codo	desde	el	 lado	contrario.	«Bum.»	Vi	 las
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estrellas.	Antes	 de	 que	 pudiera	 enlazar	 otra	 combinación,	me	 agaché,	 rodeé
con	 el	 brazo	 izquierdo	 uno	 de	 sus	 tobillos	 y	 lancé	 mi	 hombro	 contra	 su
espinilla.	Cayó	de	espaldas.

Para	evitar	que	me	diera	una	patada	con	su	pierna	libre	o	que	me	atacara
de	cualquier	modo	con	los	pies,	coloqué	una	mano	en	su	muslo	derecho	y	lo
empujé	 en	 dirección	 contraria.	 Me	 puse	 en	 pie	 y	 retrocedí	 observándola
cuidadosamente.

—¿Estás	loca?	—dije	en	voz	baja—.	¿Qué	va	a	pensar	si	lo	despiertas?	—
Eso	era	lo	que	estaba	en	juego	en	realidad.	Si	ella	hubiera	querido	despertarlo,
ya	 lo	 habría	 hecho.	No	 quería	 que	 él	 supiera	 de	mi	 presencia,	 quizá	 por	 el
«vídeo»,	quizá	por	otras	 razones.	Tratar	de	eliminarme	había	sido	un	 riesgo
calculado.	Después	de	eso,	sólo	habría	una	versión	de	lo	sucedido.

Sentía	un	apagado	latido	en	el	lugar	de	la	cabeza	en	el	que	me	había	dado.
Me	 acerqué	 al	 bolso	 y	 lo	 cogí	 para	 asegurarme	 de	 que	 no	 tratara	 de
recuperarlo	 de	 nuevo.	 No	 sabía	 qué	 había	 dentro:	 barra	 de	 labios	 Mace,
afiladas	tarjetas	de	crédito,	plumas-pistola	como	la	mía,	quién	sabe.

Belghazi	volvió	a	gemir.	Necesitaba	al	menos	unos	minutos	para	preparar
la	 inyección,	eso	contando	con	que	pudiera	hacerlo	sin	 la	 intromisión	de	mi
nueva	 compañera	 de	 juego,	 y	 todo	 parecía	 indicar	 que	 me	 quedaría	 sin
tiempo.

—Hubiera	 sido	 más	 agradable	 conocerte	 en	 otras	 circunstancias	—dije
mientras	me	frotaba	la	sien	izquierda	y	me	encaminaba	hacia	la	puerta.

—¿Cómo	vas	a	eludir	al	guardaespaldas?	—oí	que	decía.	Eso	me	inquietó.
Esperaba	que	se	marcharan	una	vez	Belghazi	hubiera	llegado	a	su	habitación.

Apunté	con	 la	Visión	de	Soldado	 la	pared	y	eché	un	vistazo	al	monitor.
Sin	 lugar	 a	 dudas,	 había	 una	 figura	 humana	 justo	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta.
«Oh,	mierda».

—Dame	el	vídeo	—dijo—	y	le	diré	al	guardia	que	se	largue.	Podrás	irte.
Negué	 con	 la	 cabeza	 lentamente,	 tratando	 de	 improvisar	 algo	 que	 me

sacara	de	allí.
Belghazi	 gimió	 de	 nuevo.	 Ella	 lo	 miró	 de	 soslayo	 y	 volvió	 a	 posar	 la

mirada	sobre	mí.
—Mira	—susurró	con	dureza—.	No	sé	quién	eres,	pero	es	obvio	que	no

eres	amigo	de	Belghazi.	Has	supuesto	que	tampoco	yo	soy	amiga	suya.	Quizá
podamos	ayudarnos	mutuamente.

—Quizá	—dije,	mirándola.
—Pero	 tienes	 que	 demostrarme	 un	 poco	 de	 buena	 voluntad.	 Dame	 el

vídeo.
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Volví	a	negar	con	la	cabeza.
—Sabes	que	no	puedo.	Tú	no	lo	harías	si	estuvieras	en	mi	lugar.
Sus	ojos	se	entrecerraron	ligeramente.
—Ni	siquiera	creo	que	ese	vídeo	exista.	Así	que	cuando	se	despierte,	será

tu	palabra	contra	la	mía.	Y	te	prometo	que	me	creerá	a	mí,	no	a	ti.
Me	encogí	de	hombros.
—¿Y	 si	 le	 digo	 que	 eche	 un	 vistazo	 al	 sistema	 de	 seguridad	 de	 su

ordenador?	Estoy	seguro	de	que	Belghazi	lo	tiene	activado.	¿O	que	mire	en	tu
teléfono	móvil?

No	tuvo	que	responder	a	eso.
—Pero	estoy	de	acuerdo	en	que	podemos	ayudarnos	mutuamente	—dije

—.	Y	te	diré	cómo.	Yo	voy	a	volver	a	esconderme.	Tú	harás	que	el	guardián
entre,	le	dirás	que	Belghazi	parece	estar	muy	enfermo,	ha	estado	vomitando	y
apenas	está	consciente,	y	tienes	que	llevarlo	al	hospital.	El	guardaespaldas	y
tú	 lo	 sacáis	 de	 aquí.	Nadie	 va	 a	 inspeccionar	 la	 habitación	 una	 vez	 él	 haya
estado	en	ella,	y	en	cuanto	vosotros	os	vayáis,	lo	haré	yo.	Entonces	te	daré	el
vídeo.

Ella	permaneció	en	silencio	un	buen	rato.	Si	Belghazi	nos	sorprendía	en
ese	momento	y	oía	hablar	de	ese	«vídeo»	o	yo	 le	contaba	 lo	del	 sistema	de
seguridad	 o	 lo	 del	 teléfono	 móvil,	 la	 tapadera	 de	 la	 mujer,	 cualquiera	 que
fuese,	quedaría	al	descubierto.	Si	yo	me	 largaba	con	el	«vídeo»,	ella	estaría
asumiendo	 un	 riesgo,	 pero	 quedaría	 en	 buena	 posición.	 Comprendió	 estas
posibilidades	y	supo	que	también	yo	las	comprendía.

—¿Cómo	me	puedo	poner	en	contacto	contigo?	—le	pregunté	para	cerrar
el	trato.

Frunció	los	labios	y	después	dijo:
—Puedes	buscarme	en	el	casino	mañana	a	partir	de	las	ocho.
—¿El	Lisboa?
—No,	aquí,	en	el	Oriental.
—¿Cómo	puedo	llamarte?
Me	dedicó	una	mirada	llena	de	fría	ira.
—Delilah	—dijo.
Belghazi	volvió	a	gemir.	Asentí	y	regresé	rápidamente	al	baño.	Saqué	la

Meisterstück	y	después	volví	a	colgarme	del	arnés	bajo	el	lavamanos.
Un	 instante	más	 tarde,	oí	que	 la	puerta	de	 la	suite	 se	abría,	y	 luego	una

amortiguada	conversación	en	francés.	La	voz	de	Delilah	y	 la	de	un	hombre.
Les	 oí	 entrar	 en	 la	 suite,	 donde	 se	 pusieron	 a	 tratar	 de	 levantar	 a	Belghazi.
Reconocí	 algunas	 palabras	 en	 francés:	 «enfermo»,	 «hospital»,	 «médico».
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Después,	 la	voz	de	Belghazi,	grave	y	adormilada:	«Non,	non.	Je	vais	bien».
No,	no,	estoy	bien.	La	voz	de	Delilah,	más	cerca	ahora,	pidiéndole	que	fuera	a
ver	a	un	médico.	Más	objeciones,	también	más	cerca.

Mierda,	 se	 había	 levantado	 y	 se	 encaminaba	 hacia	 mí.	 Me	 obligué	 a
relajarme	y	respiré	en	silencio	por	la	nariz.

—Je	vais	bien	—oí	que	decía	una	vez	más	desde	el	otro	lado	de	la	puerta
del	baño.	Su	voz	parecía	más	tranquila	ahora—.	Attendez	une	minute.

Oí	que	sus	pies	golpeaban	ligeramente	el	suelo	de	mármol,	acercándose.
Después,	 el	 sonido	 de	 un	 grifo	 que	 se	 abría,	 de	 agua	 que	 corría	 por	 las
tuberías	a	mi	alrededor.	Giré	la	cabeza	y	miré	hacia	abajo.	Un	par	de	pies	y	de
pantorrillas	 estaban	 ante	 el	 lavamanos.	 Si	 hubiera	 querido,	 podría	 haber
alargado	 el	 brazo	 y	 tocarlos.	 Vi	 las	 dos	 líneas	 desnudas	 que	 recorrían	 la
longitud	 de	 sus	 tibias,	 donde	 el	 vello	 se	 había	 ido	 desgastando	 y	 había
aparecido	una	ligera	ondulación	en	la	superficie	del	hueso:	ambas	cosas	eran
deformaciones	características	de	 los	practicantes	del	boxeo	 tailandés	y	otras
artes	 marciales	 de	 gran	 dureza.	 Los	 huesos	 se	 agrandan	 en	 respuesta	 a	 los
traumas	provocados	por	repetidos	golpes,	y	finalmente	acaban	convirtiéndose
en	una	superficie	sin	nervios	y	brutalmente	contundente	al	golpear.	El	fichero
de	 Belghazi	 decía	 algo	 acerca	 del	 savate,	 una	 variante	 francesa	 del
kickboxing.	Al	parecer,	la	información	era	correcta.

Oí	 que	 se	mojaba	 la	 cara	mientras	 gemía	 «merde».	Después,	 el	 rítmico
sonido	 de	 rápidos	 barridos	 de	 un	 cepillo	 de	 dientes,	 una	 necesidad
perfectamente	comprensible	después	de	vomitar.

Los	 sonidos	del	 cepillo	 se	detuvieron.	Volvió	 a	 abrir	 el	 grifo.	Entonces,
algo	cayó	rebotando	al	suelo,	prácticamente	debajo	de	mí.

Giré	la	cabeza	y	lo	vi:	se	le	había	caído	el	cepillo	de	dientes.	«Mierda.»
Mi	 pulso,	 que	 había	 estado	 razonablemente	 tranquilo	 dadas	 las

circunstancias,	se	aceleró.	La	adrenalina	rebasó	mi	torso	hacia	el	cuello	y	las
extremidades.	Cogí	con	 fuerza	 la	Meisterstück.	Respiré	superficialmente,	en
silencio.	Mi	cuerpo	estaba	perfectamente	inmóvil.

Belghazi	se	arrodilló	y	palpó	en	busca	del	cepillo	de	dientes.	Vi	la	parte
superior	de	su	cuero	cabelludo	casi	rapado;	el	puente	de	la	nariz,	doblado	tras
haber	 sido	 roto	 hacía	 mucho	 tiempo;	 el	 plano	 superior	 de	 un	 par	 de
prominentes	 mejillas;	 sus	 hombros	 y	 espalda,	 fuertemente	 musculados,
cubiertos	de	pelo	oscuro.

Lo	único	que	tenía	que	hacer	era	levantar	la	mirada,	y	me	vería.
Pero	no	lo	hizo.	Sus	dedos	se	cerraron	alrededor	del	cepillo	y	se	puso	en

pie.	Un	instante	después,	el	agua	dejó	de	correr	y	él	salió	lentamente	del	baño.
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Oí	 voces	 procedentes	 del	 dormitorio,	 pero	 sólo	 pude	 comprender	 una
parte	de	lo	que	decían.	Al	parecer,	Belghazi	se	negaba	categóricamente	a	ir	a
ver	 a	 un	 médico.	 Cielos,	 iba	 a	 tener	 que	 pasarme	 la	 noche	 colgado	 de	 un
lavamanos,	como	un	escalador	que	durmiera	a	mitad	de	camino	de	la	cima	de
una	montaña.

Oí	la	voz	de	Delilah.	Algo	acerca	de	«médecine».	La	puerta	de	la	suite	se
abrió	y	se	cerró.

Pasaron	dos	minutos.	Silencio	en	la	suite.	Después,	el	sonido	de	pasos	que
se	acercaban	rápidamente.	Alguien	entró	en	el	baño	y	abrió	de	golpe	la	puerta
que	 separaba	 el	 lavabo.	 La	 puerta	 se	 cerró	 de	 golpe,	 seguida	 del	 ruido	 de
Belghazi	vomitando.

Oí	 los	 pasos	más	 ligeros	de	Delilah.	Se	 encaminó	directamente	hacia	 el
lavamanos	y	se	agachó	para	poder	verme.	Debía	de	haber	pensado	en	ello	y
llegado	a	la	conclusión	de	que	aquél	era	el	único	lugar	en	el	que	era	posible
esconderse.	Eso	me	dejó	una	vez	más	impresionado.

—He	 mandado	 al	 guardia	 a	 comprar	 medicamentos	 —susurró—.	 Ésta
será	tu	última	oportunidad.

Sin	mediar	 palabra,	 salí	 del	 arnés	 y	me	 dejé	 caer	 silenciosamente	 en	 el
suelo	sobre	una	mano	y	la	planta	de	los	pies.	Empecé	a	desmontar	el	equipo,
pero	Delilah	me	detuvo	poniéndome	una	mano	en	el	hombro.

—Deja	el	aparato	—dijo—.	No	hay	tiempo.	Yo	me	encargaré	de	eso	más
tarde.

Desde	el	otro	lado	de	la	portezuela,	Belghazi	exclamó	«Merde!»	y	volvió
a	vomitar.	Asentí	en	dirección	a	Delilah	y	me	encaminé	hacia	la	salida.	Ella
me	siguió	de	cerca.	Me	detuve	ante	la	puerta	y,	antes	de	salir,	me	valí	de	la
Visión	de	Soldado	para	confirmar	que	el	pasillo	estaba	despejado.

Me	deslicé	en	el	solitario	pasillo.	Sin	mediar	palabra,	ella	cerró	la	puerta	a
mi	espalda.
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Capítulo	3

levaba	casi	un	año	viviendo	en	Brasil	cuando	dieron	conmigo.	Aquel	día
había	 llovido,	 el	 cielo	 estaba	 lleno	 de	 nubes	 bajas	 y	 opresoras	 que	 se
aferraban	 a	 los	 pronunciados	 acantilados	 de	 Río	 como	 humo	 surgido	 de
alguna	catástrofe	lejana.

Después	de	dejar	a	Tatsu	en	Tokio,	había	acabado	de	preparar	a	Yamada-
san,	 el	 gélido	alter	 ego	 que	 había	 creado	 como	 escotilla	 de	 escape	 que	me
permitiría	irme	a	São	Paulo	el	día	en	que	mis	enemigos	lograran	localizarme
en	Japón,	como	ciertamente	habían	hecho.	En	São	Paulo	viven	seiscientos	mil
del	 millón	 de	 individuos	 de	 etnia	 japonesa	 que	 hay	 en	 Brasil,	 la	 mayor
comunidad	de	estas	características	fuera	de	Japón,	y	era	un	lugar	en	el	que	la
llegada	 de	 alguien	 como	 Yamada-san	 podía	 pasar	 perfectamente
desapercibida.

Yamada	 encontró	 un	 piso	 adecuado	 en	 Aclimação,	 un	 vecindario
residencial	cerca	de	Liberdade,	el	distrito	japonés	de	São	Paulo,	desde	el	que
movió	 los	hilos	necesarios	para	establecer	 su	nuevo	negocio	de	exportación
de	 uniformes	 brasileños	 de	 judo	 y	 jiu-jitsu	 de	 alta	 calidad	 y	 bajo	 coste	 a
Japón,	 un	 negocio	 que,	 si	 las	 condiciones	 eran	 favorables,	 podría	 algún	 día
expandirse	hasta	incluir	otras	mercancías	exportables.	Muchos	de	los	vecinos
eran	 de	 origen	 coreano	 o	 chino,	 lo	 cual	 beneficiaba	 a	Yamada	 porque	 esos
rostros	 le	 permitían	 pasar	 desapercibido.	 Un	 lugar	 más	 inequívocamente
japonés,	 como	 el	 Liberdade	 mismo,	 le	 habría	 dado	 ventajas,	 pero	 también
habría	 sido	 problemático,	 porque	 los	 vecinos	 japoneses	 se	 hubieran	 sentido
más	 tentados	 a	 poner	 a	 prueba	 detalles	 de	 su	 pasado	 y	 a	 comentarlos	 entre
ellos	 más	 tarde.	 En	 caso	 de	 que	 tuviera	 que	 comentar	 su	 pasado	 con	 sus
vecinos	 japoneses,	 Yamada	 explicaría	 que	 era	 de	 Tokio,	 un	 simple
sarariiman,	 un	 asalariado,	 que	 había	 sufrido	 la	 doble	 humillación	 de	 ser
despedido	por	uno	de	los	gigantes	de	la	electrónica	de	Japón	después	de	ser
abandonado	por	la	que	había	sido	su	esposa	durante	veinte	años,	a	la	cual	ya
no	 podía	 dar	 lo	 que	 ella	 esperaba	 de	 él.	 Era	 una	 historia	 triste,	 aunque	 no
infrecuente	 en	 esos	 tiempos	 de	 dificultades	 económicas,	 y	 los	 vecinos	 de
Yamada,	 con	 la	 habitual	 circunspección	 nipona,	 no	 insistirían	 en	 saber	más
detalles,	movidos	por	la	comprensión.
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Yamada	 estaba	 obsesionado	 con	 el	 estudio	 del	 portugués:	 cintas,
profesores	 particulares,	 televisión,	 música,	 películas,	 incluso	 una	 serie	 de
mujeres	profesionales,	porque	Yamada	sabía	que	no	hay	camino	más	natural
o	 productivo	 para	 el	 aprendizaje	 de	 una	 lengua	 que	 compartir	 la	 almohada.
Cada	 ciertas	 semanas,	 abandonaba	 la	 ciudad	 para	 viajar,	 familiarizarse	 de
primera	 mano	 con	 su	 tierra	 de	 adopción:	 el	 vasto	 cerrado,	 las	 llanuras
centrales,	 con	 sus	 ciudades	 fronterizas,	 las	 tribus	 nativas	 en	 proceso	 de
desaparición	y	la	extraña	y	planificada	ciudad	de	Brasilia,	encajada	en	mitad
de	 la	 jungla	 como	 por	 obra	 de	 extraterrestres	 que	 imitaran	 las	 metrópolis
terrestres;	 la	prehistórica	 enormidad	del	Amazonas,	donde	 la	 escala	de	 todo
—árboles,	 nenúfares	 y,	 por	 supuesto,	 el	 propio	 río—	 primero	 disminuía	 y
después	acababa	con	la	percepción	que	el	viajero	tenía	de	la	importancia	del
hombre;	 el	 arte	 y	 la	 arquitectura	 barrocas	 de	 Minas	 Gerais,	 abandonadas
como	 una	 conflictiva	 disculpa	 por	 los	 mineros	 que	 siglos	 antes	 habían
expoliado	las	tierras	de	la	región	en	busca	de	sus	diamantes	y	su	oro.

Yamada	evitaba	Bahía	y	especialmente	su	capital,	Salvador.	Rain	conocía
a	una	mujer	allí,	una	hermosa	mujer	mitad	brasileña	y	mitad	japonesa	llamada
Naomi,	 con	 la	 que	Rain	 había	mantenido	 una	 relación	 en	Tokio	 y	 a	 la	 que
había	hecho	una	promesa	cuando	ella	se	vio	obligada	a	huir	a	Brasil.	Yamada
quería	ir	allí	con	ella,	pero	al	mismo	tiempo	dudaba	a	la	hora	de	hacerlo,	sin
saber,	 en	 cierta	 medida,	 si	 estaba	 intentando	 impedir	 lo	 inevitable	 o
simplemente	tenía	la	esperanza	de	disfrutar	la	espera	de	su	llegada.	De	vez	en
cuando,	 Yamada	 se	 sentía	 poseído	 por	 esos	 pensamientos,	 pero	 su	 nuevo
hábitat,	 exótico	después	de	 tantos	años	en	el	 familiar	 Japón,	 sus	viajes	y	 su
constante	estudio	del	idioma	le	distraían	totalmente.

Los	 progresos	 lingüísticos	 de	 Yamada	 eran	 excelentes,	 como	 era	 de
esperar	 en	 un	 hombre	 que	 ya	 hablaba	 el	 inglés	 y	 el	 japonés	 como	 lenguas
nativas,	 y	 después	 de	 seis	 meses	 se	 sintió	 capaz	 de	 instalarse	 en	 Río;	 más
específicamente,	 en	 Barra	 da	 Tijuca,	 conocido	 en	 Río	 simplemente	 como
Barra,	un	enclave	de	clase	media	y	media	alta	que	se	extendía	a	 lo	 largo	de
unos	 diecinueve	 kilómetros	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa	 sur	 de	 Río.	 Optó	 por	 un
cómodo	apartamento	en	la	esquina	de	la	Avenida	Belisário	Leite	de	Andrade
Neto	 y	 la	Avenida	General	Guedes	 da	 Fontoura.	 Era	 un	 buen	 edificio,	 con
entradas	 en	 cada	 una	 de	 las	 calles	 a	 las	 que	 daba,	 y	 nada	 más	 que	 otros
bloques	de	pisos	 alrededor,	 razón	por	 la	 cual	ofrecía,	 si	Yamada	 se	hubiera
parado	a	pensar	en	esas	cuestiones,	múltiples	puntos	de	fuga	y	ninguna	área
desde	 la	 cual	 una	 tercera	 persona	 pudiera	 establecer	 vigilancia	 o	 una
emboscada.
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En	 Barra,	 la	 identidad	 de	 Yamada	 empezó	 a	 sentirse	 verdaderamente
cómoda.	 En	 parte	 era	 debido	 a	 que	 había	 vivido	 como	 Yamada	 durante
bastante	tiempo;	en	parte	era	que	la	parada	en	São	Paulo	había	sido	una	salida
en	 falso	de	 Japón,	y	por	 lo	 tanto	de	 esos	 enemigos	que	 estaban	 tratando	de
encontrarme	 allí;	 en	 parte	 era	 por	 la	 dificultad	 de	 sentirse	 durante	 mucho
tiempo	un	extraño	en	Río,	ajeno	a	sus	ritmos,	a	su	vida,	caracterizadas	como
estaban	ambas	cosas	por	la	cultura	de	sus	playas.

En	mi	nuevo	medio	ambiente,	me	convertí	en	un	nisei	japonés,	una	de	las
decenas	 de	miles	 de	 personas	 de	 etnia	 japonesa	 de	 segunda	 generación	 que
hay	en	Brasil,	que	había	decidido	abandonar	São	Paulo	e	instalarse	en	Río.	Mi
dominio	del	portugués	era	suficiente	para	dar	crédito	a	mi	historial;	tenía	algo
de	 acento,	 por	 supuesto,	 pero	 eso	 se	 explicaba	 porque	 había	 crecido	 en	 un
ambiente	 familiar	 japonés	 y	 había	 pasado	 buena	 parte	 de	 mi	 infancia	 en
Japón.

Me	intrigaba	lo	diferente	que	podía	ser	la	idea	de	Japón	para	mis	primos
nisei.	Parecía	que,	cuando	se	miraban	en	el	espejo,	sólo	veían	a	un	brasileño.
Si	se	paraban	a	pensar	en	ello,	reflexionaba	yo,	Japón	debía	de	ser	como	un
simple	 azar,	 una	 cultura	 y	 un	 lugar	 lejanos	 no	mucho	más	 importantes	 que
esos	 lugares	 sobre	 los	 que	 uno	 lee	 en	 los	 libros	 o	 ve	 en	 la	 televisión;	 algo
realmente	 importante	 para	 sus	 padres	 o	 abuelos,	 pero	 nada	 especialmente
relevante	para	ellos.	Sentía	una	cierta	envidia	ante	la	idea	de	olvidar	el	lugar
del	 que	 provenías	 y	 preocuparte	 sólo	 por	 quién	 eres,	 y	 me	 gustaba	 Brasil
porque	me	ofrecía	una	cultura	que	alimentaba	esa	posibilidad.

Y	 Barra	me	 ofrecía	 esa	 cultura	 triplemente	 destilada.	Mi	 historia	 como
nisei	era	débil,	y	lo	sabía,	pero	en	realidad	no	importaba.	Barra,	la	parte	que
crecía	más	rápidamente	de	la	ciudad,	con	el	horizonte	cada	vez	más	poblado
de	 nuevos	 rascacielos,	 sus	 vecindarios	 constantemente	 cambiantes	 con
llegadas	y	salidas,	se	interesa	mucho	más	por	el	futuro	de	cualquier	individuo
que	por	su	pasado.	Es	uno	de	esos	lugares	en	los	que,	un	mes	después	de	tu
llegada,	 eres	 considerado	 un	 veterano,	 y	 a	mí	 no	me	 costó	 lo	más	mínimo
encajar.

Río,	hogar	de	una	población	chiflada	por	el	deporte	y	el	ejercicio,	contaba
con	 inmensas	 tiendas	 de	 comida	 sana,	 y	 me	 resultaba	 fácil	 conseguir	 mis
queridos	 batidos	 proteínicos	 y	 chucherías	 de	 fruta	 açai.	 Eso,	 junto	 a	 los
antioxidantes,	el	aceite	de	pescado	y	otros	suplementos	dietéticos,	aceleró	mi
periodo	 de	 recuperación	 y	me	 permitió	 seguir	mi	 dieta	 diaria	 de	 quinientas
flexiones	de	brazos,	trescientas	abdominales,	trescientas	flexiones	de	piernas
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y	otros	esotéricos	ejercicios	de	gimnasia	que	me	permitían	mantener	la	fuerza
y	la	flexibilidad.

Alternaba	 las	mañanas	y	 las	 tardes	entrenando	en	Gracie	Barra,	 la	Meca
moderna	 del	 jiu-jitsu,	 donde	 la	 fecunda	 familia	 Gracie	 había	 adquirido	 las
enseñanzas	 de	 un	 diplomático	 japonés	 de	 visita	 y	 las	 había	 adaptado	 a	 un
sistema	 de	 combate	 tan	 sofisticado	 que,	 a	 día	 de	 hoy,	 ese	 arte	 está	 más
firmemente	 establecido	 en	 Brasil	 de	 lo	 que	 jamás	 lo	 estuvo	 en	 Japón.
Entrenaba	 con	 frecuencia	 e	 intensidad	 después	 de	 no	 haber	 tenido	 la
oportunidad	de	hacerlo	durante	el	año	que	había	pasado	clandestinamente	en
Osaka	 y	 más	 tarde	 en	 Sao	 Paulo.	 A	 los	 jóvenes	 cinturones	 negros	 del
gimnasio	les	sorprendían	mis	habilidades,	pero	en	realidad	su	combate	cuerpo
a	cuerpo	era	más	diestro	que	el	mío	—aunque	sin	duda	menos	despiadado	si
hubiera	sido	desplegado	en	el	mundo	real—,	y	a	mí	me	entusiasmaba	tener	de
nuevo	la	posibilidad	de	pulir	y	aumentar	mi	arsenal	personal.

Por	las	tardes,	me	subía	a	una	vieja	bicicleta	y	me	dirigía	a	alguna	de	las
playas	más	solitarias	de	la	ciudad	—a	veces	Grumarí,	a	veces	franjas	de	arena
todavía	menos	accesibles—,	a	las	que	llegaba	a	pie	y	a	las	que	sólo	llegaban
los	surfistas	más	valientes	y	quizá	algunos	nudistas.	Al	cabo	de	un	mes,	mi
piel	 se	 había	vuelto	oscura,	 como	 la	 de	un	verdadero	carioca,	 un	nativo	de
Río,	y	el	cabello,	castaño	como	el	de	mi	madre	ahora	que	no	me	lo	teñía	para
parecer	japonés,	me	crecía	con	vetas	más	claras,	como	a	los	surfistas.

A	veces	nadaba	hasta	una	de	las	islas	cercanas.	Me	sentaba	en	uno	de	esos
afloramientos	 desiertos	 grises	 y	 verdes	 y	 contemplaba	 el	 ritmo	 de	 las	 olas
contra	la	roca,	el	ocasional	suspiro	del	viento,	y	mi	mente	vagaba.	Pensaba	en
Midori,	la	pianista	de	jazz	a	la	que	había	conocido	por	casualidad	y	a	la	que
posteriormente	 había	 perdonado	 la	 vida	 después	 de	 matar	 a	 su	 padre,	 un
hombre	cuyos	deseos	póstumos	había	 tratado	de	 llevar	a	cabo	más	tarde,	un
esfuerzo	que	tal	vez	pareciera	ambivalente,	pero	que	nunca	me	daría	el	perdón
de	 la	 hija.	 Recordaba	 que	 la	 última	 noche	 ella	 estaba	 sentada	 a	 horcajadas
sobre	mí	 y	 se	 inclinó	 para	 decirme	 «Te	 odio»	mientras	 se	 corría;	 la	 recién
adquirida	 seguridad	de	 lo	que	 le	había	hecho	a	 su	padre	maldecía	 la	pasión
que	por	otro	lado	no	podía	reprimir,	y	me	preguntaba	como	un	estúpido	si	ella
tocaba	en	alguna	ocasión	en	los	clubes	de	jazz	de	Río.	Y	giraba	la	vista	hacia
mi	nueva	ciudad	y	la	veía	como	una	isla,	no	muy	diferente	de	la	isla	desde	la
que	yo	la	veía,	un	lugar	hermoso,	sin	duda,	pero	a	pesar	de	todo	un	exilio,	un
exilio	que	a	veces	lamentaba,	pero	siempre	un	exilio	solitario.

Mantuve	el	apartamento	en	São	Paulo.	Tomaba	la	precaución	de	viajar	allí
de	 vez	 en	 cuando	 para	 mantener	 las	 apariencias,	 y	 gestionaba	 la	 nueva
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empresa	 de	 exportación	 de	 Yamada	 desde	 la	 distancia,	 casi	 siempre	 por
medio	 del	 correo	 electrónico.	 Un	 simple	 software	 comercial	 encendía	 y
apagaba	 las	 luces	a	 intervalos	 irregulares	a	 las	horas	seleccionadas	para	que
pareciera	 que	 allí	 vivía	 alguien,	 y	 por	 lo	 tanto	 las	 facturas	 de	 la	 luz	 se
correspondían	con	las	de	un	piso	habitado.	Un	grifo	abierto	del	que	manaba
un	 poco	 de	 agua	 me	 permitió	 conseguir	 el	 mismo	 fin	 con	 las	 facturas	 del
agua.	Además,	me	hospedaba	de	vez	en	cuando	en	varios	apartahoteles	para
estancias	cortas	de	Río,	con	lo	que	añadía	una	cierta	dinámica	subversiva	al
resto	de	retos	a	los	que	tuviera	que	enfrentarse	un	perseguidor	que	tratara	de
dar	conmigo.

Pero	 todas	esas	medidas	de	 seguridad	costaban	dinero,	y	a	pesar	de	que
había	 ahorrado	 bastante	 en	 el	 transcurso	 de	 los	 años,	mis	 recursos	 no	 eran
ilimitados,	y	el	dinero	del	que	disponía	estaba	depositado	en	diversas	cuentas
del	extranjero	que	no	rendían	intereses.	Las	acciones	que	daban	dividendos,	la
jubilación	 y	 las	 libretas	 de	 ahorro	 no	 eran	 parte	 del	 plan.	 Me	 decía	 que
después	 de	 un	 par	 de	 años,	 o	 algunos	 más,	 cuando	 el	 rastro	 que	 alguien
pudiera	tratar	de	seguir	se	hubiera	difuminado	y	sus	potenciales	motivaciones
fueran	remotas,	podría	recortar	algunas	de	las	precauciones	que	suponían	una
inmensa	carga	para	mis	finanzas.

El	 tiempo	 pasó.	Y	 por	mucho	 que	 disfrutara	 de	mi	 estancia,	 Río	 acabó
pareciéndome	una	estación	de	paso,	no	un	destino;	un	descanso,	no	el	 final
del	viaje.	Mis	días	allí	carecían	de	sentido;	una	carencia	que	mi	fijación	por	el
jiu-jitsu	 aliviaba,	 pero	 no	 disipaba.	 De	 vez	 en	 cuando,	 recordaba	 a	 Tatsu
diciéndome	que	no	podía	retirarme,	con	confianza	y	tristeza	por	igual,	y	esas
palabras,	que	al	principio	me	habían	parecido	una	amenaza	y	después	había
comprendido	 que	 eran	 una	 mera	 predicción,	 me	 venían	 a	 la	 memoria	 para
adquirir	la	forma	de	algo	distinto,	algo	parecido	a	una	profecía.

Me	 volví	 impaciente,	 y	 mi	 impaciencia	 resultó	 ser	 un	 caldo	 de	 cultivo
para	 los	 recuerdos	 de	 Naomi.	 El	modo	 en	 que	me	 había	 susurrado	 al	 oído
«Penétrame»	aquella	primera	y	 larga	noche	que	habíamos	pasado	 juntos.	El
modo	en	que	me	hablaba	en	portugués	cuando	hacíamos	el	amor.	El	modo	en
que	se	había	ofrecido	para	tratar	de	ayudar	a	Harry,	que	no	sólo	había	sido	un
recurso	mío,	 sino	un	amigo	 infrecuente;	un	ofrecimiento	que	había	 sido	 tan
sincero	 como,	 en	 última	 instancia,	 inútil.	 Y	 el	 modo	 en	 que	 le	 prometí	 la
última	vez	que	la	vi	que	la	encontraría	en	Brasil,	que	no	la	dejaría	esperando	y
preguntándose	qué	me	había	sucedido.

«Como	hiciste	con	Midori.»
«Ya	he	pagado	por	eso,	gracias.»
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Había	 estado	 bien	 con	 Naomi.	 Cálida,	 amable	 y	 nada	 complicada
emocionalmente.	No	era	 lo	que	había	 tenido	con	Midori,	o	casi	 tenido,	pero
nunca	 iba	 a	 verla	 de	 nuevo	 y	 prefería	 pasar	 tan	 poco	 tiempo	 como	 pudiera
flagelándome	por	ello.	Acudir	a	ella	sería	egoísta,	 lo	sabía,	porque	en	Tokio
nuestra	relación	casi	la	había	llevado	a	la	muerte	y,	a	pesar	de	mi	mudanza	y
todas	 mis	 nuevas	 precauciones,	 era	 imposible	 que	 volviera	 a	 suceder	 algo
semejante.	Pero	yo	pensaba	en	ella	 todo	el	 tiempo,	preguntándome	si	podía
funcionar	de	algún	modo.	Japón	estaba	muy	lejos.	Ahora	yo	era	Yamada.	Y
Naomi	 era	 quienquiera	 que	 fuese	 en	 Brasil.	 Podíamos	 empezar	 de	 nuevo,
partiendo	de	cero.

Debería	 haberme	 dado	 cuenta	 de	 que	 no	 era	 así.	 Pero	 todos	 tenemos
momentos	de	estupidez,	excusas,	incluso	ceguera,	surgidos	de	la	debilidad	y
la	necesidad	humanas.

La	madre	 japonesa	de	Naomi	había	muerto	hacía	muchos	años,	pero	me
había	dicho	el	nombre	de	su	padre,	David	Leonardo	Nascimento,	y	me	había
hecho	 saber	 que	podría	 encontrarlo	 en	Salvador.	Nascimento	 es	un	 apellido
muy	común	en	Brasil,	pero	no	había	ningún	David	Leonardo	en	 las	páginas
blancas	 de	 Salvador,	 a	 las	 que	 había	 tenido	 acceso	 gracias	 a	 la	 biblioteca
pública	de	Río.	Una	búsqueda	en	 internet	 resultó	ser	más	productiva:	David
Leonardo	Nascimento	era,	al	parecer,	el	presidente	de	una	empresa	con	sede
en	 Salvador	 dedicada	 a	 los	 intereses	 inmobiliarios,	 la	 construcción	 y	 la
manufactura.

Podría	haber	llamado	y	preguntado	cómo	me	podía	poner	en	contacto	con
Naomi,	pero	no	quería	que	pasara	demasiado	tiempo	entre	el	momento	en	que
contactara	con	ella	y	el	momento	en	que	pudiéramos	reunirnos.	Me	dije	que
ese	 deseo	 era	 lógico,	 consecuencia	 de	 mis	 habituales	 preocupaciones	 en
materia	 de	 seguridad,	 pero	 sabía	 que	 aquello	 tenía	 también	 motivaciones
personales.	 No	 quería	 tener	 que	 ponerme	 al	 día	 con	 ella	 por	 teléfono,
responder	preguntas	 acerca	de	dónde	estaba	y	qué	hacía,	 explicar	 lo	mucho
que	había	esperado	antes	de	tratar	de	localizarla.	Era	mejor	enfrentarse	a	todo
eso	en	persona.

Salvador	 estaba	 a	 dos	 horas	 de	 avión	 de	 Río,	 y	 al	 aterrizar	 en	 aquella
nueva	ciudad,	me	impresionaron,	como	siempre	cuando	me	desplazaba	por	el
inmenso	Brasil,	los	contrastes	entre	las	diversas	regiones.	Salvador,	más	cerca
del	ecuador,	era	más	calurosa	que	Río;	el	aire	era	más	rico,	más	húmedo.	Los
ubicuos	 acantilados	 de	 granito	 de	 Río	 parecían	 ofrecer	 vislumbres	 del
poderoso	esqueleto	de	la	tierra;	en	Salvador,	había	en	todas	partes	tierra	roja,
más	parecida	a	la	suave	cobertura	de	la	piel.	Y	la	gente	era	más	oscura,	reflejo
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del	 pasado	 africano	 de	 la	 zona,	 que	 se	 revelaba	 también	 en	 los	 barrocos
tallados	 de	 las	 iglesias	 coloniales	 de	 la	 ciudad;	 en	 el	 ritmo	 de	 su	 música
candomblé,	parecido	al	latir	de	la	sangre;	en	los	fluidos	movimientos	de	danza
de	sus	capoeiristas,	con	su	hipnotizadora	mezcla	de	danza,	lucha	y	gimnasia,
todo	al	servicio	de	las	cuerdas	del	berimbau	y	el	cautivador	ritmo	de	la	conga.

Nascimento	estaba	bien	protegido	por	un	regimiento	de	secretarias,	y	tuve
que	dar	muchos	pasos	adelante	y	atrás	para	 lograr	 finalmente	hablar	con	él.
Cuando	lo	hice,	me	dijo	que	Naomi	le	había	hablado	de	un	amigo	de	Japón,
alguien	 llamado	John,	pero	que	de	aquello	hacía	ya	algún	 tiempo.	Reconocí
mi	 retraso	 y	 esperé,	 y	 al	 cabo	 de	 un	 momento	 me	 dijo	 que	 su	 hija	 estaba
viviendo	 en	 Río,	 trabajando	 en	 un	 bar	 llamado	 Scenarium,	 en	 la	 Rúa	 do
Lavradio.	 Me	 dio	 un	 número	 de	 teléfono.	 Le	 di	 las	 gracias	 y	 me	 dirigí
directamente	al	aeropuerto,	 sonriendo	ante	aquella	 ironía.	Todos	esos	meses
evitando	 Salvador	 para	 acabar	 descubriendo	 que	 Naomi	 y	 yo	 éramos
prácticamente	vecinos.

Aquella	noche,	después	de	 tomar	una	 serie	de	medidas	para	 asegurarme
de	que	no	me	seguían,	cogí	un	taxi	hacia	Lapa,	el	barrio	en	el	que	estaba	el
Scenarium,	 uno	 de	 los	más	 viejos	 de	 la	 ciudad.	Me	 detuve	 a	 unas	 cuantas
manzanas	 de	 distancia	 motivado	 por	 mis	 precauciones	 habituales	 y	 esperé
hasta	que	el	 taxi	se	hubiera	marchado	antes	de	encaminarme	en	dirección	al
bar.

Caminé	por	una	serie	de	calles	antiguas	que	se	componían	de	hileras	de
adoquines	deformados	a	lo	largo	de	los	siglos	en	forma	de	valles	y	montículos
por	el	incesante	movimiento	de	la	tierra.	Unas	cuantas	farolas	muy	espaciadas
ofrecían	 escaso	 alivio	 contra	 la	 oscuridad	 circundante,	 y	 las	 figuras	 que
pasaban	 por	 allí	 parecían	 todas	 iguales,	 insustanciales,	 como	 fantasmas	 del
pasado	colonial	de	la	zona,	moviéndose	confusamente	entre	las	fachadas	y	los
maltrechos	 balcones,	 almas	 perdidas	 que	 trataban	 de	 localizar	 direcciones
antes	prósperas	que	ahora	sólo	existían	como	monumentos	a	la	decadencia	y
la	 falta	 de	 uso.	 Aquí	 y	 allá	 había	 signos	 de	 nueva	 vida	—una	 balaustrada
reparada,	 un	 ventanal	 con	 cristales	 nuevos—,	 y	 de	 alguna	 manera	 esos
pequeños	 portentos	 hacían	 de	 las	 ruinosas	 reliquias	 en	 las	 que	 florecían	 un
primer	 plano	 extrañamente	 vibrante	 para	 los	 modernos	 rascacielos	 que	 se
alzaban	 tras	 ellos,	 tenaces,	 más	 resueltos;	 las	 cavidades	 saqueadas	 de	 sus
puertas	 y	 sus	 ventanas	 vacías	 casi	 parecían	 sonreír	 ante	 la	 perspectiva	 de
sobrevivir	a	sus	colegas	más	nuevos	y	más	altos,	que	envejecerían	sin	inspirar
la	devoción	que	prometía	devolver	a	esos	ancianos	el	vigor	de	su	juventud.
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Giré	por	 la	Rúa	do	Lavradio	y	vi	 el	Scenarium.	El	 bar	 ocupaba	 las	 tres
plantas	 de	 dos	 edificios	 adyacentes,	 cuyas	 fachadas	 sufrían,	 como	 tantas	 de
sus	hermanas	en	la	zona,	de	una	vejez	y	desatención	considerables.	La	luz	y	la
música	que	emanaban	del	interior	resultaban	sorprendentemente	vibrantes	por
contraste.	 Una	 larga	 cola	 de	 coches	 esperaba	 en	 la	 calle,	 delante,	 como
sobrecogidos	o	en	muestra	de	reconocimiento.	Me	quedé	un	momento	ante	la
amplia	 entrada	 abierta,	 recordando	 los	 intensos	 días	 que	 había	 pasado	 con
Naomi	 en	 Tokio,	 y	 el	 mucho	 tiempo	 transcurrido	 desde	 que	 le	 había
prometido	que	me	pondría	en	contacto	con	ella.

Entré	 y	miré	 de	 soslayo	 a	mi	 alrededor.	 Primero	 los	 lugares	 peligrosos,
por	 instinto	 y	 costumbre:	 butacas	 encaradas	 hacia	 la	 entrada,	 rincones
parcialmente	 escondidos,	 posiciones	 de	 emboscada.	 No	 detecté	 ningún
problema.

Me	introduje	en	el	local.	El	interior	era	inmenso	y	estaba	decorado	como
un	almacén	de	decorados	de	Hollywood.	En	todas	partes	había	antigüedades	y
cosas	curiosas:	cajas	registradoras	de	metal,	una	cabina	telefónica	inglesa	de
color	rojo,	un	puñado	de	parasoles,	bustos	y	estatuas,	estanterías	con	botellas
y	jarras	de	colores.	Incluso	las	mesas	y	las	sillas	parecían	antiguas.	De	haber
sido	más	pequeño,	habría	parecido	excesivamente	recargado.

Los	techos	eran	altos	y	de	madera;	las	paredes,	de	piedra	y	alabastro.	En
el	centro	de	la	sala,	a	unos	diez	metros	de	la	entrada,	el	techo	desaparecía	y	la
sala	se	comunicaba	con	el	segundo	y	el	tercer	piso.	Debajo	de	ese	espacio,	un
grupo	formado	por	tres	músicos	estaba	tocando	De	mais	ninguém,	«De	nadie
más»,	 el	 clásico	 moderno	 de	 María	 Monte	 de	 choro,	 un	 estilo	 que	 podría
considerarse	una	especie	de	jazz	brasileño,	puesto	que	tanto	el	choro	como	el
jazz	 se	 basan	 en	 la	 improvisación	 y	 la	 mezcla	 de	 elementos	 musicales
africanos	y	europeos.	Pero	el	choro,	aunque	menos	conocido,	es	en	realidad
más	 antiguo	 que	 el	 jazz,	 y	 tiene	 un	 sonido	 distintivo	 y	 en	 ocasiones
melancólico.	La	muchedumbre,	dispuesta	alrededor	de	un	laberinto	de	mesas
y	 sentada	 en	 los	 sofás	 que	 había	 junto	 a	 las	 paredes,	 cantaba	 al	 unísono
apasionadamente.

Me	 encaminé	 hacia	 la	 escalera	 que	 había	 en	 la	 parte	 trasera,	 por	 la	 que
subí	hasta	el	segundo	piso.	Éste	también	estaba	lleno	de	gente	cenando	y	no
menos	repleto	de	cachivaches	antiguos,	pero	era	menos	bullicioso	que	el	piso
de	abajo.

El	tercero	era	todavía	más	tranquilo.	Por	un	momento,	me	incliné	hacia	la
barandilla	que	rodeaba	el	centro	abierto	del	suelo	y	eché	un	vistazo	al	grupo,	a
los	 clientes	 que	 estaban	 en	 las	mesas	 que	 había	 delante	 del	 escenario	 y	 las

www.lectulandia.com	-	Página	56



camareras	 que	 cruzaban	 entre	 ellas,	 y	 sentí	 que	 una	 rara	 tristeza	 se	 posaba
sobre	mí,	remota	y	pesada	a	la	vez,	como	si	estuviera	viendo	aquella	animada
escena	no	desde	la	altura,	sino	desde	una	distancia	imposiblemente	alejada	y
ajena.

Un	camarero	se	acercó	y	me	preguntó	en	portugués	si	quería	tomar	algo.
—Estoy	buscando	a	Naomi	—le	dije.
—Está	en	el	piso	de	abajo,	en	la	oficina	—dijo—.	¿Quién	le	digo	que	la

está	buscando?
Me	detuve	y	después	dije:
—Su	amigo	de	Japón.
Él	asintió	y	se	marchó.
Fui	hasta	el	extremo	de	la	sala	y	salí	a	uno	de	los	balcones	que	daban	a	la

Rúa	do	Lavradio.	Me	incliné	contra	la	barandilla,	descascarada	y	raída	como
la	 madera	 que	 queda	 después	 de	 un	 naufragio,	 y	 sentí	 que	 la	 vieja	 e
incomprensible	calma	recorría	mi	cuerpo,	esa	calma	que	siempre	sentía	antes
de	los	momentos	finales	de	un	trabajo,	como	un	francotirador	que	se	relaja	al
disparar.	 Ahora	 no	 había	 nada	 que	 pudiera	 hacer.	 La	 cosa	 saldría	 como
tuviera	que	salir.

Pasaron	varios	minutos.	Oí	que	los	tablones	de	madera	crujían	tras	de	mí
porque	 alguien	 se	 aproximaba	 rápidamente.	 Me	 giré	 y	 vi	 a	 Naomi,	 con	 el
cabello	más	largo	que	en	Tokio,	su	piel	de	caramelo	más	oscura.	Cuando	se
dio	cuenta	de	que	era	yo,	su	cara	se	iluminó	con	una	enorme	sonrisa	e	hizo	un
sonido	de	placer	casi	infantil;	después	se	lanzó	a	mis	brazos,	tirando	de	mí	y
apretándome	contra	ella.

Olía	 tal	 como	 recordaba,	 dulce,	 pero	 también	 salvaje.	 Siempre	 había
asociado	 su	 aroma	 con	 el	 calor,	 la	 humedad	 y	 el	 ardor	 tropical.	 Su	 cuerpo
también	era	agradable,	menudo	pero	turgente	en	los	lugares	adecuados,	y	su
forma,	 de	 repente	 en	mis	 brazos,	 junto	 a	 su	 olor,	 inundó	mi	mente	 de	 una
mezcla	de	recuerdos	en	conflicto.

Se	apartó	después	de	un	largo	momento	y	echó	una	mirada	hacia	abajo,	a
lo	 que	 ya	 sentía	 que	 estaba	 allí,	 después	 me	 dio	 un	 fuerte	 puñetazo	 en	 el
hombro.	 Su	 cara	 fingía	 estar	 enfadada,	 pero	 vi	 también	 cierta	 preocupación
real	en	sus	ojos.

—¿Cuántas	veces	me	he	prometido	que	no	haría	esto?	—preguntó	en	su
portugués	con	acento	inglés.

—¿Cuántas?
—Muchas.	La	más	reciente,	mientras	subía	las	escaleras	hacia	aquí.
—Me	alegro	de	que	no	te	hayas	hecho	caso.
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—¿Por	qué	no	me	llamaste?	¿Por	qué	has	esperado	tanto?	Pensé	que	quizá
no	estabas	interesado.	O	que,	después	de	todo	lo	que	había	sucedido,	te	había
pasado	algo.

—Te	equivocabas	respecto	a	la	primera	posibilidad,	pero	casi	aciertas	con
la	segunda.

—¿Qué	pasó?
Sus	ojos	verdes	eran	sinceros.	Me	hizo	sonreír.
—Tuve	que	arreglar	algunas	cosas	en	Tokio	—dije—.	Tardé	un	tiempo.
—¿Viniste	aquí	desde	Tokio?
—He	estado	viajando	mucho.
—¿Vamos	 a	 guardarnos	 secretos	 después	 de	 todo	 lo	 que	 sucedió	 entre

nosotros?
—Sobre	 todo	 después	 de	 eso	 —dije.	 Era	 la	 verdad.	 Pero	 ella	 pareció

herida,	 así	 que	 añadí—:	 Pasemos	 antes	 un	 poco	 de	 tiempo	 juntos,	 ¿de
acuerdo?	Hace	un	siglo	que	no	nos	vemos.

Se	produjo	una	pausa.	Ella	asintió	con	la	cabeza	y	dijo:
—¿Quieres	una	copa?
Yo	también	asentí.
—Me	encantaría.
—¿Whisky	de	malta?	—preguntó,	recordando.
Sonreí.
—¿Qué	 tal	 una	 caipirinha?	 —La	 caipirinha	 es	 el	 cóctel	 nacional	 de

Brasil.	Se	hace	con	cachaça,	un	licor	brasileño	de	jugo	destilado	de	caña	de
azúcar,	lima,	azúcar	y	hielo,	y	yo	me	había	aficionado	a	esa	bebida	durante	el
tiempo	que	llevaba	en	el	país.

—Sabes	mucho	de	Brasil	—dijo,	mirándome.
Me	di	cuenta	de	que	habría	sido	más	seguro	beber	whisky	de	malta,	que

era	lo	que	ella	estaba	esperando.
—Go	ni	Itte,	go	ni	shitagae	—dije	encogiéndome	de	hombros	y	pasando

al	japonés.	Allí	donde	fueres,	haz	lo	que	vieres.
Ella	sonrió.
—Es	 una	 buena	 elección	 —dijo—.	 Preparamos	 una	 muy	 buena

caipirinha.
Alcé	las	cejas.
—¿Preparamos?
Su	sonrisa	se	hizo	más	amplia.
—Soy	una	de	las	propietarias.
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—Impresionante	—dije,	mirando	alrededor	y	después	de	nuevo	a	ella—.
¿Qué	sucedió?

Ella	sonrió	y	dijo:
—Primero,	la	caipirinha.
Se	 sentó	 cerca	 de	 las	 ventanas,	 abiertas	 al	 aire	 exterior,	 en	 la

semipenumbra	 de	 la	 tercera	 planta.	 Un	 camarero	 nos	 trajo	 una	 jarra	 de
caipirinha	y	dos	vasos;	tal	como	Naomi	había	prometido,	la	bebida	había	sido
preparada	 por	 una	mano	 experta:	 era	 astringente	 a	 la	 vez	 que	 dulce,	 fría	 y
fuerte,	 con	 la	 fragancia	 de	 los	 trópicos.	 A	 diferencia	 del	 whisky,	 con	 sus
décadas	de	asociaciones,	el	 sabor	de	 la	caipirinha	no	me	despertaba	ningún
recuerdo.

Le	pregunté	cómo	había	acabado	siendo	propietaria	de	un	lugar	como	el
Scenarium,	y	me	explicó	que	había	sido	en	parte	debido	al	azar,	pero	también
a	las	conexiones	de	su	padre.	El	gobierno	estaba	invirtiendo	en	la	restauración
del	 distrito	 de	 Lapa	—lo	 que	 explicaba	 algunas	 de	 las	 remodelaciones	 que
había	 advertido—	y	ofrecía	descuentos	 fiscales	 a	 los	nuevos	negocios	 en	 la
zona.	 Ella	 tenía	 un	 poco	 de	 dinero	 ahorrado	 y	 cierta	 experiencia	 en	 la
industria	 del	 ocio	 gracias	 a	 su	 estancia	 en	Tokio,	 de	modo	 que	 su	 padre	 la
puso	 en	 contacto	 con	 un	 grupo	 de	 inversores	 que	 querían	 abrir	 un	 bar
restaurante.

—¿Qué	hay	de	ti?	—me	preguntó—.	¿Qué	has	estado	haciendo?
Di	un	sorbo	de	caipirinha.
—Tratar	de	arreglar	algunas	cosas.	Poner	en	marcha	un	nuevo	negocio.
—¿Algo	más	seguro	que	el	último?
Ella	no	conocía	 los	detalles.	Sólo	que	yo	 tenía	 tendencia	a	 relacionarme

con	 personajes	 sombríos	 y	 eso	 casi	 nos	 había	 costado	 la	 vida	 a	 ambos	 en
Tokio.

—Si	tengo	suerte	—le	dije.
—Parece	que	sigues	en	forma	—observó.
Sonreí.
—Pilates.
—Y	estás	moreno.	¿Tanto	da	el	sol	en	Tokio?
Estaba	apuntándome	directamente.	Debería	haberlo	esperado.
«Quizá	te	lo	esperabas.	Quizá	querías	esto.»
Pero	no	estaba	dispuesto	a	decírselo.
—Ya	sabes	lo	que	sucede	con	todas	esas	luces	fluorescentes	—dije.
No	se	rió.
—Tengo	la	sensación	de	que	has	pasado	un	tiempo	en	Río.	No	dije	nada.
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—¿Por	qué	has	esperado	tanto	para	buscarme?	—prosiguió	al	cabo	de	un
momento—.	No	estoy	enfadada.	Sólo	un	poco	herida.	Quiero	saber	por	qué.

Bebí	un	poco	más	y	pensé.
—Puedo	 ser	 un	 peligro	 para	 la	 gente	 que	 está	 a	mi	 alrededor	—dije	 al

cabo	de	un	momento—.	Quizá	te	percataste	de	ello	en	Tokio.
—De	eso	hace	mucho	tiempo.	Era	otro	lugar.
Asentí	pensando	en	Holtzer,	el	último	jefe	de	la	CIA	en	la	delegación	de

Tokio,	y	en	cómo	había	vuelto	a	aparecer	en	mi	vida	como	una	enfermedad
recurrente	 y	 casi	 conseguido	 que	 me	 mataran;	 en	 cómo	 la	 Agencia	 había
vigilado	pacientemente	a	Midori	con	la	esperanza	de	que	les	llevara	hasta	mí.

—Nunca	hace	demasiado	tiempo	—dije.
Nos	quedamos	en	silencio	un	rato.	Finalmente,	me	preguntó:
—¿Cuánto	tiempo	estarás	en	Río?
Miré	a	mi	alrededor.
—No	quiero	complicarte	la	vida	—dije.
—¿Viniste	hasta	aquí	para	decirme	esto?	Podrías	haberme	mandado	una

maldita	postal.
Había	tratado	de	resistirme	a	sus	encantos	en	Tokio	porque	sabía	que	todo

acabaría	mal.	Nada	de	eso	había	cambiado.
Pero	allí	estaba.
—Me	gustaría	quedarme	un	tiempo	—le	dije—.	Si	te	parece	bien.
Ella	me	ofreció	una	pequeña	sonrisa.
—Ya	veremos	—dijo.
Aquella	noche	hicimos	el	amor,	y	también	las	noches	siguientes.	Tenía	un

pequeño	apartamento	en	un	rascacielos	cerca	de	Lagoa	Rodrigo	de	Freitas,	a
poca	distancia	de	 las	 atestadas	playas	y	 las	boutiques	 de	moda	de	 Ipanema.
Desde	 una	 de	 sus	 ventanas	 se	 veía	 el	 cercano	 Corcovado,	 la	 montaña
jorobada,	coronada	por	la	inmensa	e	iluminada	estatua	del	Christo	Redentor,
con	la	cabeza	gacha	y	los	brazos	estirados	para	bendecir	la	ciudad	a	sus	pies,
y	 algunas	 noches	 me	 lo	 quedaba	 mirando	 mientras	 Naomi	 dormía.
Contemplaba	la	figura	distante	de	la	estatua,	quizá	retándola	a	hacer	algo	—a
fulminarme	si	quería,	o	a	mostrar	algún	otro	signo	de	vida—	y,	transcurrido
un	 rato	 sin	 que	 nada	 sucediera,	 me	 daba	 la	 vuelta,	 siempre	 sin	 hallar
respuesta.	La	estatua	parecía	burlarse	de	mí	con	su	silencio	y	su	inmovilidad,
como	si	me	ofreciera	 la	promesa,	 acaso,	no	de	 redención,	 sino	más	bien	de
cierta	consideración,	y	en	el	momento	que	ella	exigiera,	no	yo.

Una	lluviosa	mañana,	alrededor	de	un	mes	después	de	mi	visita	a	Naomi
al	Scenarium	y	de	que	empezáramos	a	vernos,	salí	de	su	apartamento	para	ir	a
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entrenar	al	Gracie	Barra.	Era	viernes,	e	iba	a	entrenar	con	pantalones	cortos	y
camiseta,	sin	el	pesado	yudogi	de	algodón.	Subí	 las	escaleras	hasta	el	 tercer
piso,	me	quité	las	sandalias	y	salté	a	colchoneta.

En	el	otro	extremo	de	la	sala,	un	hombre	blanco	muy	musculado	colgaba
de	la	barra	delante	de	un	dibujo	del	Diablo	de	Tasmania,	que	era	el	logo	y	la
mascota	del	gimnasio.	Iba	descalzo	y	con	el	torso	desnudo;	sólo	llevaba	unos
pantalones	 cortos	 azul	 marino,	 y	 su	 pecho	 resplandecía	 bajo	 una	 capa	 de
sudor	aceitoso.	Me	vio	entrar	y	se	dejó	caer	al	suelo,	un	movimiento	suave	y
silencioso	a	pesar	de	su	corpulencia.

Ahora	llevaba	el	cabello	rubio	rojizo	largo,	más	incluso	que	en	el	pasado,
y	 también	 llevaba	 perilla	 en	 lugar	 de	 barba	 completa,	 pero	 lo	 reconocí
inmediatamente.	 Era	 un	 ex	marine,	 uno	 de	 los	 francotiradores	 de	 elite	 que,
como	yo,	había	sido	reclutado	por	la	CIA	durante	la	era	Reagan	para	entrenar
a	los	muyahidines	afganos,	que	por	aquel	entonces	se	enfrentaban	al	ejército
invasor	soviético.	Habíamos	pasado	dos	años	con	lo	que	por	aquel	entonces	el
Tío	Sam	llamaba	los	muj,	más	recientemente	tildados	con	menos	amabilidad
de	talibanes	y	miembros	de	Al	Qaeda,	y	no	lo	había	visto,	ni	lo	había	echado
de	menos,	desde	entonces.

Se	acercó	al	tiempo	que	una	gran	sonrisa	se	formaba	en	su	cara.
—¿Quieres	 que	 entrenemos	 un	 poco?	—me	 preguntó	 con	 el	 acento	 de

palurdo	que	yo	recordaba.
Me	di	cuenta	de	que	no	tenía	ningún	lugar	en	el	que	esconder	un	arma	o

un	 transmisor.	Me	 pregunté	 si	 había	 escogido	 su	 atuendo	 deliberadamente,
para	 tranquilizarme.	 A	Dox	 le	 gustaba	 hacerse	 el	 paleto,	 y	mucha	 gente	 le
creía,	pero	yo	sabía	que	podía	ser	sutil	si	se	lo	proponía.

Aquello,	 obviamente,	 no	 era	una	 invitación	a	hacer	vida	 social,	 pero	mi
seguridad	inmediata	no	me	preocupaba.	Si	Dox	se	llevaba	algo	entre	manos,
el	tercer	piso	de	Gracia	Barra	iba	a	ser	un	mal	lugar	en	el	que	llevarlo	a	cabo.
Él	era	obviamente	un	extranjero,	debía	de	haberse	inscrito	en	la	recepción	y
tendría	que	enfrentarse	a	docenas	de	testigos.

—Déjame	calentar	antes	—dije,	sin	devolverle	la	sonrisa.
—Mierda,	 tío,	 yo	 siempre	 estoy	 a	 punto.	 Pronto	 voy	 a	 empezar	 a	 hacer

estiramientos	para	terminar.	Llevo	aquí	casi	una	hora,	esperando	a	que	llegue
alguien	con	quien	entrenar.	—Saltó	unas	cuantas	veces	sobre	las	puntas	de	los
dedos	de	sus	pies	y	flexionó	sus	considerables	brazos	adelante	y	atrás.

Miré	 alrededor.	 Aunque	 las	 clases	 matinales	 del	 Barra	 eran	 menos
concurridas	que	las	de	la	tarde,	había	unas	veinte	personas	practicando	en	la
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colchoneta,	algunas	de	ellas	a	pocos	pasos.	Decidí	aplazar	las	preguntas	que
quería	hacerle.

—¿Por	 qué	 no	 vas	 con	 uno	 de	 esos	 tipos?	—le	 pregunté,	 dirigiendo	 la
mirada	hacia	algunos	hombres	que	estaban	entrenando.

Negó	con	la	cabeza.
—Ya	se	 lo	he	preguntado	a	varios.	—Sonrió,	y	después	añadió—:	Creo

que	no	les	gusto.	Me	consideran…	heterodoxo.
«Heterodoxo»	era	en	realidad	el	origen	de	su	mote	de	guerra.	Había	sido

uno	de	los	más	jóvenes	en	nuestro	grupo	de	escogidos,	y	había	abandonado	su
querido	 Cuerpo	 bajo	 circunstancias	 poco	 claras	 no	 mucho	 antes.	 Corría	 el
rumor	de	que	había	dado	una	paliza	a	un	oficial	superior,	a	pesar	de	que	Dox
nunca	dijo	nada	al	 respecto.	Fuera	 lo	que	 fuese,	parecía	haber	 llevado	a	ese
joven	—que,	 a	 diferencia	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 sus	 colegas	 en	 Afganistán,
había	sido	demasiado	joven	para	servir	en	Vietnam—	a	intentar	probarse	a	sí
mismo.	 Le	 gustaba	 acompañar	 a	 los	muj	 en	 las	 emboscadas	 a	 pesar	 de	 su
mandato	de	«sólo	entrenar»,	y	era	respetado	gracias	a	ello.	Se	abría	camino	a
su	modo,	labrándose	una	reputación	por	sus	tácticas	inusuales,	incluso	raras,
que	normalmente	algo	tenían	que	ver	con	artilugios	explosivos	improvisados
que	hacían	que	 los	 soviéticos	dispararan	a	un	enemigo	que	ya	hacía	mucho
que	había	regresado	a	sus	inalcanzables	cuevas	en	las	montañas.	Tampoco	se
limitaba	a	entrenar	a	nuevos	francotiradores:	él	mismo	salía	de	caza.

Sus	 métodos	 de	 mantenimiento	 corporal,	 recordé,	 tampoco	 eran	 los
convencionales:	levantaba	pesos	con	bidones	de	petróleo	y	a	veces	se	quedaba
haciendo	 la	 vertical,	 sosteniéndose	 con	 la	 cabeza	 y	 con	 las	 manos
entrelazadas	 en	 la	 nuca,	 durante	 media	 hora	 o	 más.	 Mucha	 gente	 lo
subestimaba	por	sus	raras	costumbres,	sus	rutinas	de	chico	de	campo.	Pero	yo
no	iba	a	cometer	ese	error.

—Te	aviso	cuando	esté	listo	—le	dije,	mientras	movía	la	cabeza	y	relajaba
el	cuello.

Me	dedicó	otra	sonrisa.
—Aquí	estaré.
Se	encaminó	hacia	el	muro	y	se	puso	a	hacer	 la	vertical.	Cielos,	 todavía

hacía	esa	mierda.
Estiré	 e	 hice	 una	 serie	 de	 sentadillas,	 giros	 de	 cuello	 y	 otros	 ejercicios

hasta	 que	me	 sentí	 flexible.	Tras	 ello	me	 puse	 en	 pie	 y	 le	 hice	 una	 señal	 a
Dox,	 que	 había	 estado	 observando	 cabeza	 abajo.	 Dejó	 caer	 sus	 piernas	 al
suelo,	se	puso	en	pie	y	se	acercó	a	buen	paso.
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—Eres	bueno,	tío,	salta	a	la	vista.	Muy	buenos	esos	ejercicios	de	cuello.
Estás	en	forma.

Aunque	 era	 terriblemente	 efectivo	 en	 el	 campo	 de	 batalla,	 en	 otros
contextos	Dox	siempre	había	hablado	demasiado	para	mi	gusto.	Todavía	tenía
ese	vicio.

—¿Quieres	que	empecemos	de	pie	o	en	el	suelo?	—pregunté.
—Como	tú	quieras,	tío	—dijo—.	Es	tu	casa.
Si	 tenía	 la	 intención	 de	 que	 el	 comentario	 me	 pusiera	 nervioso,	 no	 lo

consiguió.	Pero	sí	sentí	una	cierta	irritación,	leve	por	el	momento.	Pensé	que
no	 sería	 capaz	 de	 responder	 con	 la	 rapidez	 que	 el	 decoro	 exigía	 cuando	 él
golpeara	la	colchoneta	para	rendirse.

Asentí	y	 empecé	a	dar	vueltas.	Él	 comprendió	 lo	que	quería	decir	y	me
siguió.

Nos	 acercamos	 y	 yo	 le	 cogí	 la	 nuca	 con	 la	mano	 derecha,	 con	 el	 codo
bajado,	apretado	contra	su	clavícula	y	su	pecho,	controlando	su	embestida.	Él
me	cogió	de	un	modo	similar	con	la	derecha	y	tiró	de	mi	cabeza	hacia	la	suya
con	 tal	 rapidez	 que	 casi	me	dio	 un	 cabezazo.	Bajé	 la	mirada	 a	 tiempo	para
impactar	con	la	parte	superior	del	cráneo,	donde	no	me	provocó	nada	más	que
un	 poco	 de	 dolor.	 Mi	 irritación	 creció	 hasta	 el	 límite.	 Pero	 antes	 de	 que
tuviera	 tiempo	 de	 reaccionar,	 empezó	 a	 apretarme	 en	 el	 cuello,	 tirándome
hacia	 la	 izquierda,	 hacia	 la	 derecha,	 adelante	 y	 atrás.	 Estaba	 utilizando	 la
mano	 y	 el	 codo	 con	 seguridad,	 lo	 cual	 demostraba	 cierto	 entrenamiento,	 y
además	era	muy	fuerte.

Había	llegado	el	momento	de	cambiar	de	táctica.	Tiré	de	su	cuello	hacia
mí,	y	después,	cuando	él	lo	tiró	hacia	atrás,	me	valí	del	impulso	para	lanzarme
debajo	 de	 él.	Doblé	 las	 piernas	 alrededor	 de	 su	 cintura	 y	 tiré	 de	 él	 hasta	 la
colchoneta.	Esperaba	que	él	tratara	de	liberarse	de	mi	«guardia»,	que	es	como
se	 conoce	 esa	 posición	 en	 el	 jiu-jitsu,	 pero	 en	 lugar	 de	 eso	 se	 impulsó	 en
dirección	contraria,	cogiendo	y	girando	mi	cabeza	entre	sus	dos	manos,	que
parecían	 garras,	 y	 atacando	 la	 parte	 inferior	 de	 mi	 mandíbula	 con	 la	 parte
superior	de	 su	cabeza.	Era	como	si	 alguien	estuviera	 intentando	 recorrer	mi
cráneo	 con	un	martinete.	Para	 liberarme	de	 la	 presión,	 solté	mis	 tobillos	 de
alrededor	 de	 su	 espada,	 me	 llevé	 las	 rodillas	 hasta	 su	 pecho	 y	 empecé	 a
empujarle.

Una	vez	más,	su	reacción	delató	su	entrenamiento:	pasó	la	mano	derecha
alrededor	 de	 mi	 tobillo	 izquierdo	 y	 se	 dejó	 caer	 sobre	 la	 colchoneta,
intentando	lo	que	identifiqué	como	una	llave	de	pie	del	sambo.	El	sambo	es
una	 variedad	 de	 la	 lucha	 rusa	 que	 se	 distingue,	 entre	 otras	 cosas,	 por	 su
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énfasis	 en	 las	 llaves	 con	 los	 pies,	 las	 rodillas	 y	 los	 tobillos,	 algunas	 de	 las
cuales	pueden	ser	aplicadas	tan	rápidamente	y	causar	un	dolor	tan	intenso	que
han	sido	prohibidas	en	diversas	competiciones	de	lucha	libre.

Lancé	mi	 pie	 derecho	 contra	 su	 cuello	 y	 tiré	 la	 otra	 pierna	 hacia	 atrás,
apenas	liberándola	de	entre	sus	bíceps	y	sus	costillas.	Él	trató	de	defenderse,	y
mientras	 forcejeábamos,	 logré	 lanzar	 mi	 pierna	 derecha	 sobre	 su	 costado
izquierdo	y	sujetar	los	dedos	de	su	pie	izquierdo	bajo	mi	axila	derecha.	Antes
de	que	pudiera	lanzar	una	patada	para	liberarse,	atrapé	su	talón	en	el	interior
de	mi	muñeca	izquierda;	uní	las	manos	y	apreté	con	los	hombros	hacia	fuera,
me	 arqueé	 hacia	 atrás	 y	 giré	 a	 la	 izquierda,	 haciendo	 una	 pequeña
demostración	de	habilidad	con	el	sambo,	una	clásica	llave	de	talón.

A	pesar	del	nombre	de	la	técnica,	el	ataque	se	dirige	contra	la	rodilla,	no
contra	el	talón.	El	talón	sirve	sólo	como	palanca,	y	yo	se	lo	tenía	bien	cogido
a	 Dox.	 Trató	 de	 patear	 con	 la	 pierna	 derecha,	 pero	 desde	 esa	 posición	 las
patadas	eran	débiles.	Giré	un	poco	más	y	él	abandonó	esa	estrategia.	Golpeó
dos	veces	la	colchoneta.

—Me	has	ganado.
—¿Quién	te	ha	mandado	aquí?
—¡Eh,	he	golpeado	la	colchoneta!	¡Venga,	tío!
Giré	un	poco	más	y	él	gritó.
—¿Quién	te	ha	mandado?	—repetí.
—Ya	sabes	quién	me	ha	mandado	—dijo,	haciendo	una	mueca	de	dolor

—.	El	mismo	equipo	que	la	última	vez.
—¿Sí?	¿Y	cómo	sabían	dónde	encontrarme?
—¡No	lo	sé!
Trató	de	apartar	mi	pierna.	Yo	apreté	las	rodillas	con	fuerza	y	giré	su	talón

otro	milímetro.
—¡Joder!	—dijo,	 tan	 fuerte	 que	 le	 oyeron	 algunos	 de	 los	 hombres	 que

estaban	allí—.	Venga,	tío,	¡en	serio	que	no	lo	sé!
Su	respiración	era	cada	vez	más	trabajosa,	debido	tanto	a	su	dolor	como	a

su	cansancio.	Lo	miré	a	los	ojos.
—Mira,	Dox	—dije,	con	la	voz	tranquila,	casi	un	suspiro—.	Voy	a	contar

hasta	tres.	Si	entonces	no	me	has	dicho	lo	que	quiero	saber,	voy	a	apretar	tan
fuerte	como	pueda.	¿Listo?	Uno.	Dos.	Tr…

—¡La	 chica!	 ¡La	 chica!	 Le	 pagaron,	 o	 algo	 parecido.	 No	 conozco	 los
detalles.

Estuve	a	punto	de	apretar	de	todos	modos.
—¿Qué	chica?
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—Ya	lo	sabes.	La	tía	brasileña.	Naomi	no	sé	qué.
Me	 sorprendió	 menos	 de	 lo	 que	 podría	 haber	 imaginado.	 Más	 tarde

tendría	que	pensar	en	eso.
—¿Quién	es	tu	jefe?
—Cielos,	 tío,	 te	 diré	 lo	 que	 quieres	 saber.	 No	 tienes	 por	 qué…	 ¡Joder!

¡Kanezaki!	Un	tipo	japonés,	de	unos	treinta	años,	con	gafas	de	alambre,	dice
que	te	conoce.

Kanezaki.	Debería	haberlo	imaginado.	Le	había	perdonado	la	vida	cuando
lo	había	descubierto	tratando	de	seguirme	los	pasos.	Me	pregunté	brevemente
si	había	sido	un	error.

Me	 di	 cuenta	 de	 que	 varias	 personas	 nos	 estaban	 mirando,	 incluido
Carlinhos,	 el	 fundador	 del	 gimnasio	 y	 su	 principal	 instructor.	 Nadie	 había
tratado	 de	 interferir,	 al	 darse	 cuenta,	 como	 suele	 ser	 habitual	 entre	 los
brasileños,	de	que	aquel	problema	era	homem	homem	—de	hombre	a	hombre
—	y	 que	 no	 era	 de	 su	 incumbencia.	 Sin	 embargo,	 no	 quería	 llamar	más	 la
atención.	Le	solté	la	pierna	y	lo	dejé.

La	 tensión	 salió	 de	 su	 cuerpo	 y	 cayó	 de	 espaldas,	 cogiéndose	 la	 rodilla
herida	con	ambas	manos.

—Tío,	 no	 me	 puedo	 creer	 que	 me	 hayas	 hecho	 esto	 —dijo—.	 Era
totalmente	innecesario.

No	respondí.
—¿Y	si	no	lo	hubiera	sabido,	eh?	¿Qué	hubiera	pasado	entonces?
Me	encogí	de	hombros.
—Cirugía	 para	 reconstruir	 los	 ligamentos	 cruzados	 anteriores	 y

posteriores	y	el	menisco,	después	quizá	recuperación	entre	seis	y	doce	meses.
Muchos	 tranquilizantes	 que	 no	 hubieran	 funcionado	 tan	 bien	 como	 habrías
deseado.

—Mierda	—gruñó.	Pasó	un	minuto	más	o	menos.	Después	se	sentó	y	me
miró.	Flexionó	la	pierna	y	esbozó	su	infatigable	sonrisa—.	Casi	te	tenía,	tío.
Lo	sabes.

—Sí	—dije—.	Casi.	—Me	puse	en	pie—.	¿Dónde	aprendiste	sambo?
La	sonrisa	se	amplió.
—Desde	que	el	maldito	Telón	de	Acero	se	levantó,	he	estado	trabajando

con	algunos	rusos.
—¿Te	aceptaron	después	de	toda	la	mierda	que	les	metiste	en	Afganistán?
Se	encogió	de	hombros.
—Es	un	mundo	completamente	nuevo,	compañero,	con	nuevos	enemigos.

Ahora	 les	 estoy	 ayudando	 con	 el	 problema	 checheno,	 así	 que	 somos	 como
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viejos	amigos.
Asentí	con	la	cabeza.
—Vayamos	a	algún	sitio	donde	podamos	hablar.
Cogimos	 nuestras	 bolsas	 y	 nos	 fuimos	 sin	 cambiarnos.	Todavía	 tenía	 el

detector	 de	 transmisores	 y	micrófonos	 que	Harry	me	 había	 preparado	 hacía
mucho	tiempo.	Estaban	tranquilamente	en	mi	bolsa,	con	la	batería	al	máximo
gracias	 a	 la	 recarga	 diaria,	 y	 sabía	 que	 ni	 Dox	 ni	 sus	 pertenencias	 estaban
conectados.	Pero	eso	no	significaba	que	estuviera	solo.

Lo	guié	por	una	serie	de	laberínticas	calles	de	tranquilos	barrios.	En	dos
ocasiones	nos	subimos	y	nos	bajamos	de	sendos	taxis.	Me	limité	a	las	técnicas
habituales	 de	 contravigilancia;	 no	 quería	 aprovecharme	 de	 las	 ventajas
específicas	 de	 la	 zona	 para	 que	 no	 llegara	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 mi
conocimiento	del	 terreno	se	debía	a	que	vivía	allí.	Él	sabía	 lo	que	yo	estaba
haciendo	y	no	protestó.

Cuando	llegamos	a	la	playa	de	São	Conrado,	supe	que	nadie	nos	seguía.
La	 lluvia	 se	 había	 detenido,	 y	 paseamos	 junto	 al	 agua.	 La	 marea	 estaba
descendiendo,	 y	 dejaba	 a	 la	 vista	 la	 arena	 mojada	 como	 un	 ejército	 que
abandona	un	terreno	que	no	puede	seguir	controlando.

Pasó	un	buen	rato.	Ninguno	de	los	dos	habló.
La	pelota	con	la	que	unos	chicos	jugaban	a	fútbol	en	la	arena	rebotó	hasta

nosotros.	Dox	la	cogió	y	se	la	devolvió	al	muchacho	de	piel	oscura	que	corría
tras	ella.	El	chico	hizo	una	señal	para	darnos	las	gracias	y	regresó	al	partido.
Lo	observé	un	instante,	preguntándome	cómo	sería	crecer	así,	en	una	ciudad
marítima	en	la	que	lo	peor	que	uno	podía	hacer	era	jugar	a	fútbol	en	la	arena.

—¿Hemos	acabado	con	todo	este	rollo	de	espías?	—me	preguntó	Dox.
Asentí,	y	al	cabo	de	un	rato	él	prosiguió:
—Lo	tienes	bien	montado	aquí	—dijo—.	Buen	clima,	el	mar…	Y	tío,	¡las

mujeres!	Me	he	 enamorado	al	menos	 tres	veces	 al	 día.	La	primera	mañana,
llegué	al	hotel;	la	recepcionista	era	una	chica,	tío,	prácticamente	tuvieron	que
resucitarme	de	lo	guapa	que	era.

—Podrías	ser	escritor	de	guías	de	viaje	—le	dije.
—Lo	tendré	en	cuenta.	Es	duro	para	los	hombres	como	nosotros.	Tienes

un	currículum	determinado,	sólo	te	contratan	para	determinados	trabajos.
—Pero	parece	que	te	va	bien	—dije.
Le	dio	una	patada	a	la	arena	y	se	quedó	mirando	el	mar.
—Aquí	se	está	bien.	¿Cuánto	tiempo	llevas	en	Brasil?
El	acento	de	palurdo	se	estaba	acentuando.	No	iba	a	dejarme	atrapar	por

ello,	pero	no	 tenía	 sentido	dárselo	a	entender.	Era	mejor	que	creyera	que	 lo
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estaba	subestimando,	como	le	sucedía	normalmente.
—Un	par	de	meses	—le	dije—.	Viajo	mucho.	Para	que	la	gente	como	tú

no	pueda	localizarme.
Frunció	el	ceño.
—Venga,	 ¿qué	 iba	 a	 hacer	 si	 no?	 Los	 tipos	 con	 suerte	 encuentran	 un

trabajo	 como	 guardaespaldas	 de	 capullos	 ricos,	 valorando	 las	 amenazas,
viviendo	como	reyes	en	las	casas	de	invitados	de	una	mansión	en	Brentwood,
haciendo	 invulnerables	 a	 los	 tíos	 más	 blandos,	 que	 deberían	 haber	 sido
sacrificados	 hace	 tiempo	 para	mejorar	 los	 genes	 de	 la	 humanidad.	 Los	 que
tienen	 más	 suerte	 enseñan	 a	 los	 tipos	 de	 Hollywood	 a	 comportarse	 como
soldados,	o	acaban	apartando	a	empujones	a	las	cámaras.	¿Los	que	no	tienen
tanta	 suerte?	 Guardias	 de	 seguridad	 en	 centros	 comerciales	 y	 policías	 de
alquiler.	Lo	primero	no	me	 interesaba	 lo	más	mínimo,	 y	 lo	 segundo	 es	 una
mierda.	De	modo	que	aquí	estoy.

—¿Por	qué	no	te	fuiste	a	Blackwater,	una	de	esas	empresas?
Se	encogió	de	hombros.
—Lo	 intenté,	 pero	 descubrí	 que	 el	 mundo	 empresarial	 no	 me	 daba	 las

oportunidades	 económicas	 que	 yo	 buscaba.	Y	 ya	 sabes	 lo	 que	 dicen	 de	 las
oportunidades,	colega.	Sólo	llaman	a	la	puerta	una	vez.

De	nuevo	permanecimos	en	silencio	un	rato.	Le	pregunté:
—¿Por	qué	te	mandaron	a	ti?
Estiró	el	brazo	y	se	frotó	la	rodilla.
—Ya	sabes	por	qué.	Nos	conocemos,	creen	que	confías	en	mí.	—Sonrió

—.	¿No	es	así?
—Claro	—le	dije—.	Totalmente.
—Bueno,	de	eso	se	 trata	—prosiguió,	simulando	ser	demasiado	corto	de

entendederas	 para	 comprender	 el	 sarcasmo—.	 Además,	 intuyo	 que	 quieren
que	 comprendas	 a	 través	 de	 mí	 que	 lo	 que	 tienen	 en	 mente	 va	 en	 serio,
interesarte	de	esa	manera.	Yo	soy	como	una	referencia	comercial,	¿entiendes
lo	que	quiero	decir?

—Claro	—repetí.
—Muy	bien,	 aquí	 está	 la	 cuestión.	He	 estado	 haciendo	 algunos	 trabajos

para	el	Tío	Sam,	mierda	que	 seguro	que	desmentirían,	nada	oficial.	De	alto
riesgo,	cosas	de	las	que	te	dicen	«acabarán	jodiéndote»,	pero	lucrativas.

—¿Ah,	sí?
—Sí.	Pensaron	que	tal	vez	te	interesara.	Pero	establecer	contacto	contigo

no	 fue	 idea	 mía,	 por	 cierto.	 Ni	 siquiera	 sabía	 que	 seguías	 trabajando,	 tío.
Muchos	de	los	hombres	que	conocimos	en	Afganistán	la	han	palmado.
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—¿De	quién	fue	la	idea,	pues?
—Mira,	hay	un	programa.	Algo	nuevo,	grande.	Están	contratando	a	gente

como	tú	y	yo,	y	pagan	bien,	eso	es	lo	que	te	estoy	diciendo.
—Dox,	¿sabes	lo	que	es	un	nombre?
Frunció	el	ceño.	Después	su	cara	se	iluminó.
—Ah,	 sí,	 ya	 sé	 a	 qué	 te	 refieres.	 No	 paro	 de	 hablar,	 pero	 no	 te	 digo	 a

quién	me	refiero.
Lo	miré	y	esperé.
Él	sonrió	y	negó	con	la	cabeza.
—Venga,	tío,	ya	sabes	quiénes	son	ellos:	Cristianos	en	Acción.	—Tembló

simulando	con	mofa	su	excitación—.	La	Compañía.
—De	acuerdo.
—Tienen	una	nueva	misión.	Deberías	escucharles.
—Preferiría	escucharte	a	ti	antes.
—Eh,	yo	no	conozco	los	detalles.	Y	no	puedo	contarte	en	detalle	lo	que	he

estado	haciendo	últimamente.	Sólo	te	digo	que	me	están	pagando	mucha	pasta
por	hacer	que	determinadas	personas	que	están	causando	problemas	dejen	de
causar	problemas.	Quieren	hacerte	la	misma	oferta	a	ti.

—¿A	través	de	tu	jefe?
Asintió.
—Tengo	un	número	al	que	puedes	llamar.
Anoté	el	número	en	código	y	después	le	dejé	allí	y	me	encaminé	hacia	el

apartamento	de	Naomi.	Aquel	movimiento	era	predecible,	y	tomé	toda	clase
de	 precauciones.	 Sin	 embargo,	 mi	 cautela	 era	 casi	 un	 reflejo.	 Si	 hubieran
querido	 matarme,	 no	 habrían	 mandado	 a	 alguien	 a	 quien	 conociera	 para
establecer	 contacto	 conmigo,	 pues	 sabrían	 que,	 al	 hacerlo,	 me	 pondrían	 en
alerta,	que	posiblemente	echaría	a	correr.

No,	tenía	la	sensación	de	que	la	historia	de	Dox	era	cierta.	Pero	no	tenía
sentido	mostrarme	descuidado,	inconsciente.

Mientras	 me	 dirigía	 a	 casa	 de	 Naomi,	 pensé	 en	 lo	 que	 Dox	 me	 había
dicho.	La	Agencia	debía	de	haber	establecido	una	relación	entre	los	cadáveres
de	 sus	 agentes	 encontrados	 junto	 al	 apartamento	 de	 Naomi	 en	 Tokio	 y	 la
muerte	 de	 Yukiko,	 el	 cabrón	 que	 había	 ordenado	 la	 eliminación	 de	 Harry
después	 de	 que	 la	 yakuza	 lo	 hubiera	 utilizado	 para	 encontrarme.	 Sabían,	 a
pesar	 de	 la	 ausencia	 de	 pruebas	 reales,	 que	 yo	 había	 estado	 implicado	 en
todos	esos	asesinatos.	Sabían	que	Naomi	y	Yukiko	habían	sido	bailarinas	en
el	 mismo	 club	 de	 Nogizaka.	 No	 era	 muy	 difícil	 establecer,	 a	 partir	 de	 la
información	que	tenían,	una	relación	entre	Naomi	y	yo.
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Pulsé	 el	 interfono	 de	 la	 entrada	 principal.	 A	 Naomi	 le	 sorprendió	 mi
regreso,	 pero	 me	 abrió	 la	 puerta.	 Subí	 por	 las	 escaleras.	 Ella	 me	 estaba
esperando	con	la	puerta	abierta.

Entré.	 La	 habitación	 olía	 a	 café	 recién	 hecho.	 El	 pelo	 de	 Naomi	 caía
húmedo	 sobre	 los	 hombros	 de	 una	 bata	 de	 cama	 de	 franela.	 Parecía	 haber
acabado	de	levantarse	y	de	ducharse.

—Alguien	me	ha	estado	siguiendo	esta	mañana	—le	dije.
—¿Siguiéndote?	—preguntó.
—Sí.	Con	malas	intenciones.
—¿Un	atracador?
—No,	no	un	atracador.	Un	profesional.	Alguien	que	sabía	dónde	buscar.
Ella	me	miró,	con	los	ojos	más	asustados	que	confundidos.
—Dime	qué	está	pasando,	Naomi.
Se	produjo	una	larga	pausa.	Después,	ella	dijo:
—No	les	he	dicho	nada.
—¿A	quién?
—No	lo	sé	exactamente.	Llaman	cada	mes,	más	o	menos.	Todo	empezó

cuando	 volví	 a	Brasil	 desde	Tokio.	Un	 tipo	 vino	 al	 Scenarium	 y	 empezó	 a
hacer	preguntas	sobre	ti.

—Descríbemelo.
—Se	 hacía	 llamar	 Kanematsu.	 Era	 norteamericano,	 pero	 de	 etnia

japonesa.	 Tenía	 el	 pelo	 brillante	 y	 llevaba	 gafas	 de	 alambre.	 Unos	 treinta
años,	diría,	pero	de	aspecto	más	joven.	Me	dijo	que	trabajaba	para	el	gobierno
de	Estados	Unidos	y	que	era	amigo	tuyo,	pero	nada	más.

Kanezaki	de	nuevo,	actuando	con	seudónimo.
—¿Qué	le	dijiste?	—pregunté.
Ella	 me	 miró;	 su	 expresión	 era	 una	 rara	 mezcla	 de	 vulnerabilidad	 y

desafío.
—Le	 dije	 que	 te	 conocía,	 sí,	 pero	 que	 no	 sabía	 dónde	 estabas	 ni	 cómo

encontrarte.
Si	 aquello	 era	 cierto,	 también	 era	 inteligente.	 Si	 ella	 hubiera	 negado

incluso	conocerme,	habrían	sabido	que	mentía.	Habrían	dado	por	hecho	que
también	el	resto	era	mentira,	y	tal	vez	habrían	empezado	a	presionarla.

—¿Y	después	de	eso?
Se	encogió	de	hombros.
—Recibía	una	llamada	una	vez	al	mes	o	así.	Siempre	del	mismo	hombre.

Y	siempre	le	decía	lo	mismo.
Asentí	pensativo.
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—¿Qué	te	ofrecían?	—le	pregunté.
Ella	bajó	la	mirada	y	después	volvió	a	alzarla	hacia	mí.
—Veinticinco	mil	dólares.
—¿Sólo	por	ponerlos	en	contacto	conmigo?
Asintió.
—Bueno,	está	bien	sentirse	valorado	—dije—.	¿El	hombre	que	conociste

te	dejó	algún	modo	de	ponerte	en	contacto	con	él?
Ella	se	levantó	y	se	dirigió	hacia	su	dormitorio.	Oí	que	se	abría	un	cajón	y

después	se	cerraba.	Regresó	y,	sin	mediar	palabra,	me	dio	una	tarjeta.	En	ella
había	 una	 dirección	 de	 correo	 electrónico	 y	 un	 número	 de	 teléfono.	 El
segundo	 tenía	 prefijo	 de	 Tokio.	 Era	 el	 mismo	 número	 que	 Dox	 me	 había
dado.

—Veinticinco	mil	dólares	es	mucho	dinero	—dije,	girando	la	tarjeta	entre
los	dedos.

Se	me	quedó	mirando.
—¿Nunca	estuviste	tentada	a	aceptarlo?	—pregunté.
Entrecerró	los	ojos.
—No.
—¿Ni	 siquiera	 con	 todo	 lo	 que	 habías	 invertido	 en	 el	 restaurante?	 Esa

pasta	te	habría	sido	de	mucha	ayuda.
—¿Crees	que	soy	capaz	de	delatarte?	—preguntó,	alzando	la	voz—.	¿Por

dinero?
Me	encogí	de	hombros.
—Nunca	me	habías	dicho	nada	de	esto	hasta	que	te	he	presionado.
—Tenía	miedo	de	decírtelo.
—Y	conservaste	la	tarjeta.	¿Un	recuerdo?
Se	produjo	una	pausa.	Después,	ella	dijo:
—Vete	a	la	mierda.
Me	dije	que	debería	haberlo	previsto.
Me	dije	que	estaba	bien,	no	me	había	decepcionado,	era	mejor	así.
Me	 pregunté	 con	 cierto	 desapego	 si	 aquello	 era	 parte	 de	 un	 castigo

cósmico	por	Crazy	Jake,	el	hermano	de	sangre	que	había	matado	en	Vietnam;
o	quizá	por	las	otras	cosas	que	había	hecho:	ser	tentado	periódicamente	por	la
esperanza	 de	 algo	 real,	 algo	 bueno,	 sabiendo	 siempre	 al	mismo	 tiempo	que
todo	iba	a	convertirse	en	un	puñado	de	polvo.

«Quizá	no	dijo	nada.	Quizá	te	han	encontrado	de	otra	forma.»
«Entonces	¿por	qué	no	te	dijo	nada?	¿Y	por	qué	conservó	la	tarjeta?»
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Me	había	convencido	a	mí	mismo	de	que,	en	Río,	gozaba	ya	de	suficiente
seguridad	 para	 verla.	 Entonces	me	 di	 cuenta	 de	 que	 estaba	 equivocado.	 La
enfermedad	de	la	que	era	portador	todavía	era	contagiosa.

Y	 todavía	 potencialmente	 mortal.	 Porque,	 aun	 en	 caso	 de	 que	 pudiera
confiar	 en	 que	permanecería	 en	 silencio,	 la	Agencia	 la	 estaba	 vigilando.	Se
había	convertido	en	un	punto	de	unión,	un	nexo,	como	Harry.	Y	Harry	había
acabado	muerto.	No	quería	que	eso	le	sucediera	a	ella.

Y	 ahora	 venía	 la	 parte	 difícil.	 «No	 tiene	 por	 qué	 gustarte	 —me	 había
dicho	 un	 instructor	 en	 el	 campamento	 de	 entrenamiento	 de	 reclutas	 de	 la
Marina—.	Sólo	tienes	que	hacerlo.»

La	miré	durante	un	largo	momento.	Vi	enfado	en	sus	ojos,	pero	también
esperanza.	La	esperanza	de	que	 la	 rodeara	con	mis	brazos	y	 la	acercara,	me
disculpara,	dijera	que	sólo	me	había	asustado,	que	me	había	pasado	de	la	raya.

Me	 levanté	 y	 miré	 sus	 hermosos	 ojos	 verdes,	 ahora	 abriéndose	 de
sorpresa,	de	dolor.	Me	pregunté	si	podía	ver	la	tristeza	en	los	míos.

—Adiós,	Naomi	—dije.
Me	 fui.	 Me	 dije	 de	 nuevo	 que	 no	 estaba	 decepcionado,	 que	 no	 estaba

demasiado	 sorprendido.	 Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 había	 aprendido	 a	 no
confiar,	que	la	fe	es	a	la	vida	lo	que	mostrar	la	barbilla	al	boxeo.	Me	dije	que
era	bueno	confirmar	una	vez	más	la	exactitud	de	mi	visión	del	mundo.

Tomé	precauciones	extra	para	asegurarme	de	que	no	me	seguían.	Después
fui	a	una	tranquila	playa	cerca	de	Grumarí	y	me	senté	a	solas	a	contemplar	el
agua.

«No	culpes	a	Naomi	—pensé—.	Cualquiera	te	habría	delatado.»
«No	 Midori	 —fue	 la	 respuesta.	 Y	 después	 pensé—:	 No,	 sólo	 estás

tratando	 de	 convertirla	 en	 algo	 demasiado	 bueno	 para	 ser	 verdad,	 en	 algo
imposible.»

Pero	 quizá	 ella	 sí	 era	 tan	 buena	 como	 eso	 y	 yo	 estaba	 tratando	 de
rebajarlo,	de	degradarlo,	de	minusvalorar	el	valor	de	lo	que	había	perdido.

«Supongo	 que	 uno	 nunca	 sabe	 —pensé—.	 Pero,	 entonces,	 ¿cómo	 se
toman	las	decisiones?»

«No	importa	cómo	se	tomen	las	decisiones.	Sólo	importa	tomarlas.»
Negué	con	la	cabeza,	asombrado.	Midori	todavía	estaba	confundiéndome,

después	de	tantos	meses	y	a	medio	mundo	de	distancia.	Me	hacía	dudar	de	mí
mismo,	de	mis	juicios.

«¿Qué	significa	eso?»
Esa	pregunta	no	la	respondí.	Ya	conocía	la	respuesta.
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Me	quedé	sentado	pensando	mucho	tiempo:	sobre	mi	vida	en	Río;	sobre
cómo	Naomi	 había	 entrado	 en	 ella,	 y	 cómo	 ahora	 de	 repente	 se	 había	 ido;
sobre	qué	tenía	que	hacer	ahora.

La	 brisa	 sopló	 sobre	 la	 arena.	 Me	 sentí	 vacío.	 La	 brisa	 podría	 haber
soplado	a	través	de	mí.

Supuse	 que	 podía	 dejar	 todo	 aquello	 atrás;	 ponerme	 a	 correr	 hacia	 la
salida	de	nuevo,	ir	a	algún	sitio	nuevo,	inventar	otro	Yamada.

Negué	con	la	cabeza,	sabedor	de	que	no	estaba	preparado	para	eso;	había
pasado	 muy	 poco	 tiempo	 desde	 la	 última	 vez.	 La	 idea	 de	 pasar	 por	 todo
aquello	una	vez	más	no	me	despertaba	más	que	temor.

Eso	hizo	que	la	conclusión	a	la	que	llegué	fuera	un	tanto	sospechosa,	una
especie	 de	 excusa.	 La	 conclusión	 decía	 algo	 así:	 «De	 todos	 modos,	 sería
mejor	saber	qué	quieren.	Tomar	la	iniciativa	en	lugar	de	esperar	pasivamente
lo	que	quiera	que	tengan	en	mente».

Muy	bien.	Me	fui	de	la	playa	y	llamé	a	Kanezaki	desde	una	cabina.	Había
bastantes	posibilidades	de	que	localizaran	la	llamada	en	Río,	pero	estaba	claro
que	ya	sabían	que	me	encontraba	allí.

El	teléfono	sonó	dos	veces.
—Sí	—oí	que	decía.	Parecía	adormilado.
Era	primera	hora	de	la	tarde	en	Río,	y	había	una	diferencia	de	doce	horas

con	Tokio.
—Espero	no	haberte	despertado	—dije.
—No	te	preocupes	—dijo,	reconociendo	mi	voz—.	De	todos	modos	tenía

que	levantarme	para	responder	el	teléfono.
Me	sorprendió	oírme	reír.
—Dime	qué	quieres.
—¿Podemos	vernos?
—Estaré	 en	 Río	 unos	 cuantos	 días	 más	 —le	 dije—.	 Después,	 será

imposible	localizarme.
—Muy	bien,	nos	veremos	en	Río.
—Me	alegro	de	darte	una	excusa	para	viajar	hasta	aquí.
Se	produjo	una	pausa.
—¿Dónde	y	cuándo?
—¿Tienes	 un	 teléfono	GSM,	 algo	 que	 te	 sirva	 para	 cuando	 viajas?	—A

diferencia	de	los	teléfonos	móviles	japoneses,	los	GSM	funcionan	en	Brasil	y
la	mayor	parte	del	mundo.

—Sí.
—Muy	bien.	Dame	el	número.
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Me	lo	dio.	Lo	anoté	y	después	dije:
—Te	llamaré	al	número	GSM	pasado	mañana,	cuando	estés	aquí.
—Muy	bien.
Colgué.
Dos	días	más	tarde,	le	llamé.	Se	hospedaba	en	el	Arpoador	Inn	de	la	Rúa

Francisco	Otaviano,	un	hotel	barato	situado	a	 la	derecha	de	 la	 famosa	playa
de	Ipanema.

—¿Cómo	vamos	a	hacerlo?	—preguntó.
—Coge	 un	 taxi	 y	 ve	 al	 Cristo	 Redentor	 —le	 dije—.	 Desde	 allí,

encamínate	 a	 pie	 hacia	 el	 sudoeste	 por	 la	 carretera	 que	 cruza	 el	 Parque
Nacional	da	Tijuca.	Te	veré	allí.	Parte	de	la	estatua	dentro	de	una	hora.

—De	acuerdo.
Una	hora	más	tarde	yo	estaba	cómodamente	instalado	en	un	sendero	que

dominaba	 la	 carretera	 que	 cruzaba	 el	 parque	 nacional,	 a	 un	 kilómetro	 de
distancia	 de	 la	 estatua.	 Kanezaki	 hizo	 acto	 de	 aparición	 puntualmente.	 Lo
observé	 pasar	 por	 delante	 de	mi	 posición	 y	 esperé	 para	 asegurarme	 de	 que
estaba	solo,	después	bajé	a	la	carretera	y	lo	atrapé	por	detrás.

—Kanezaki	—dije.
Él	dio	un	respingo,	al	sorprenderse	de	oír	mi	voz	tan	cerca.
—Mierda	—dijo,	quizá	un	poco	avergonzado.
Sonreí.	Parecía	un	poco	más	viejo	que	 la	última	vez	que	 lo	había	visto,

más	delgado,	más	enjuto.	Las	gafas	con	montura	de	alambre	ya	no	le	hacían
parecer	un	ratón	de	biblioteca.	Le	daban	a	su	cara	un	aire	de…	concentración.
De	precisión.

El	detector	de	micrófonos	seguía	en	silencio.	Le	di	una	palmada,	le	cogí	el
teléfono	móvil	para	guardarlo	a	buen	resguardo	y	 le	señalé	con	 la	cabeza	el
sendero	por	el	que	acababa	de	descender.

—Por	aquí	—le	dije.
Lo	 guié	 hasta	 la	 carretera	 secundaria	 del	 parque,	 por	 donde	 caminamos

hasta	 que	 encontramos	un	 taxi.	Unas	 cuantas	maniobras	 de	 contravigilancia
más	 tarde,	 estábamos	 cómodamente	 instalados	 en	 la	 Confeitaria	 Colombo,
una	cafetería	fundada	en	1894	que,	pese	a	la	atmósfera	tropical	y	los	sonidos
de	animado	portugués,	puede	crear	la	ilusión	de	una	tarde	en	Viena.	Pedí	en
inglés	un	café	solo	porque	no	quería	que	Kanezaki	advirtiera	mi	familiaridad
con	aquel	lugar,	y	él	me	imitó.

—Necesitamos	tu	ayuda	de	nuevo	—me	dijo	en	cuanto	los	cafés	llegaron
y	la	camarera	se	alejó.	Iba	al	grano,	como	Tatsu.	Sabía	que	había	una	cierta
correspondencia	 allí,	 que	 ambos	 creían	 que	 el	 otro	 era	 una	 fuente,	 pero	 la
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perspectiva	 de	 Tatsu	 era	 más	 precisa.	 Me	 pregunté	 si	 Kanezaki	 estaba
imitando	a	aquel	hombre	mayor	y	más	experimentado.

—¿Como	la	última	vez?	—pregunté,	con	las	cejas	ligeramente	arqueadas
en	una	expresión	de	desdén.

Se	encogió	de	hombros.
—Sabes	que	yo	sabía	de	aquello	tan	poco	como	tú.	Esta	vez	está	claro.	Y

ha	sido	sancionado.
—¿Sancionado	por	quién?
Me	miró.
—Por	las	autoridades	competentes.
—Muy	 bien	 —dije,	 tomando	 un	 sorbo	 de	 mi	 taza	 de	 porcelana—.

Cuéntame.
Se	inclinó	hacia	delante	y	apoyó	el	codo	en	la	mesa.
—Después	 del	Once	 de	Septiembre,	 el	Congreso	 cortó	 las	 ataduras	 a	 la

Agencia.	 Allí	 reina	 un	 nuevo	 espíritu.	 Ahora	 están	 llevando	 las	 cosas	 más
lejos,	persiguen	a	los	tipos	malos…

—Unos	pocos,	los	orgullosos…	—le	interrumpí.
Él	frunció	el	ceño.
—Mira,	ahora	las	cosas	son	distintas…
—Todo	lo	que	tú	puedes	ser…	—empecé	a	cantar.
Tenía	la	mandíbula	tensa.
—¿Te	gusta	reírte	de	mí?	—preguntó.
—Un	poco,	sí.
—Es	cruel.
Le	di	otro	sorbo	a	mi	café.
—¿Qué	me	tienes	que	decir?
—Me	gustaría	que	me	escucharas.
—Hasta	ahora	he	oído	cinco	tópicos,	incluyendo	eso	de	que	le	han	cortado

las	ataduras	a	la	Agencia.	En	realidad,	estoy	esperando	que	me	digas	algo.
Se	 sonrojó,	 pero	 después	 asintió	 e	 incluso	 logró	 soltar	 una	 risotada.	 Su

capacidad	 para	 mantener	 la	 compostura	 me	 hizo	 sonreír.	 Había	 madurado
desde	la	última	vez	que	lo	había	visto.

—Muy	 bien	 —dijo—.	 ¿Recuerdas	 el	 avión	 sin	 pasajeros	 Predator	 que
eliminó	a	Abu	Ali	y	otros	cinco	miembros	de	Al	Qaeda	con	un	misil	Hellfire
en	Yemen	en	noviembre	de	2002?	Eso	fue	cosa	nuestra.

—Eso	dijeron	los	periódicos	—dije	yo.
—Bien,	 lo	 que	 no	 salió	 en	 los	 periódicos	 es	 el	 alcance	 de	 esta	 clase	 de

actividad	clandestina.	La	Agencia	ha	ganado	un	tira	y	afloja	con	el	Pentágono
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sobre	quién	es	el	responsable	de	esas	cosas.	El	Pentágono	lo	intentó,	pero	no
tienen	 la	 capacidad	 de	 responder	 con	 rapidez	 a	 los	 descubrimientos	 de
espionaje	 que	 nosotros	 llevamos	 a	 cabo.	 De	 modo	 que	 también	 nos	 han
encargado	la	acción.	Y	la	estamos	llevando	a	cabo.

Esperé	a	que	continuara.
—De	modo	que	ahora	tenemos	una	nueva	orden:	que	no	se	repita	el	Once

de	 Septiembre.	 Que	 no	 haya	 más	 ataques	 sorpresa.	 Nos	 han	 pedido	 que
hagamos	lo	que	haga	falta,	y	estoy	diciendo	lo	que	haga	falta,	para	deteriorar
la	 infraestructura	 del	 terrorismo	 internacional:	 los	 financiadores,	 los
vendedores	de	armas,	los	intermediarios.

Asentí	con	la	cabeza.
—Me	quieres	para	la	parte	de	«lo	que	haga	falta».
—Por	supuesto	—dijo,	casi	con	impaciencia,	y	esta	vez	estuve	seguro	de

que	 había	 adquirido	 esa	 costumbre	 de	 Tatsu,	 que	 tenía	 una	 forma	 de	 decir
esas	dos	palabras	como	si	a	duras	penas	pudiera	reprimirlas.	«¿Siempre	eres
tan	obtuso?»

Le	dio	un	sorbo	a	su	taza.
—Mira,	 algunos	 de	 los	 individuos	 en	 cuestión	 gozan	 de	 protección

política.	 Algunos	 de	 ellos,	 en	 realidad,	 son	 técnicamente	 ciudadanos	 de
Estados	Unidos.

—¿Técnicamente?
Se	encogió	de	hombros.
—Podrían	ser	considerados	combatientes	enemigos.
Cerré	los	ojos	y	negué	con	la	cabeza.
—¿Qué?	—preguntó.
Sonreí.
—Sólo	estaba	pensando	en	cómo	el	fin	justifica	los	medios.
—A	veces	es	así.
—¿Su	fin,	o	sólo	el	vuestro?
—Ahorrémonos	 la	 discusión	 filosófica	—dijo—.	 Lo	 importante	 es	 que,

incluso	después	del	Once	de	Septiembre	y	en	el	actual	clima	de	preocupación
por	 la	 seguridad,	 no	 serviría	 de	 nada	 limitarse	 a	 eliminar	 a	 algunas	 de	 esas
personas.	Sin	duda,	no	con	un	misil	Hellfire.	Sería	mejor	que	su	desaparición
pareciera…,	ya	sabes,	natural.

—En	 caso	 de	 que	 estuviera	 interesado,	 que	 no	 lo	 estoy,	 ¿qué	 tendríais
para	mí?

—¿No	estás	interesado?	Te	has	tomado	demasiadas	molestias	en	reunirte
conmigo	para	no	estar	interesado.
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Un	año	antes,	mi	protesta	lo	habría	puesto	nervioso.	Ahora	contraatacaba.
Había	mejorado.

—No	 es	 molestia.	 Estaba	 aquí	 por	 una	 mujer.	 Cuando	 descubrí	 que
trabajaba	para	 ti,	 tuve	 que	 romper	 con	 ella.	Así	 que	 aquí	 estoy,	matando	 el
tiempo	antes	de	volver	a	casa.

Si	le	sorprendió	descubrir	que	yo	conocía	su	conexión	con	Naomi,	no	lo
mostró.	Me	miró	y	dijo:

—Hay	quien	piensa	que	Río	es	tu	casa.
Le	devolví	la	mirada,	y	algo	en	mis	ojos	le	hizo	apartar	la	suya.
—Si	 quieres	 jugar	 conmigo,	 Kanezaki	 —le	 dije—,	 estás	 perdiendo	 el

tiempo.	Pero	si	crees	que	 tus	 técnicas	de	manipulación	verbal	aprendidas	en
un	curso	por	correspondencia	contienen	una	amenaza,	acabaré	contigo	antes
de	que	tengas	oportunidad	de	rogarme	que	no	lo	haga.

Sentí	 que	 el	miedo	 afloraba	 en	 él	 con	un	gélido	murmullo.	Supe	 lo	que
acababa	de	ver	en	su	imaginación:	el	modo	en	que	le	había	roto	el	cuello	a	su
guardaespaldas,	 un	 acto	 que	 a	Kanezaki	 le	 pareció	 tan	 intrascendente	 como
bajarse	la	bragueta	para	mear.	Era	exactamente	el	modo	en	que	quería	que	lo
viera.	Y	lo	recordara.

—El	 dinero	 podría	 dejarte	 en	 buena	 situación	 —dijo,	 al	 cabo	 de	 un
momento.

—Ya	 estoy	 en	 buena	 situación	 —respondí,	 lo	 cual	 por	 desgracia	 era
mentira.

Ambos	nos	quedamos	en	silencio	un	rato.	Entonces,	él	dijo:
—Mira,	no	estoy	haciendo	ninguna	manipulación	verbal.	O	al	menos	no

más	de	lo	que	te	esperabas.	Y	sin	duda	no	te	estoy	amenazando.	Sólo	te	estoy
diciendo	que	nos	vendrías	bien	para	ayudarnos	a	hacer	una	cosa	importante,	y
que	podrías	ganar	mucho	dinero	con	ello.

Reprimí	una	sonrisa.	Hice	bien.
—Dime	 quién	 y	 cuánto	 —dije—.	 Y	 veremos	 si	 vale	 la	 pena	 seguir

conversando	después	de	eso.
El	 objetivo	 era	 Belghazi,	 por	 supuesto.	 El	 primero	 de	muchos,	me	 dijo

Kanezaki,	 si	me	 interesaba.	Doscientos	mil	por	cabeza,	entregados	como	yo
quisiera,	cincuenta	mil	al	principio,	el	resto	tras	la	finalización	con	éxito.	Los
gastos	estaban	 incluidos	en	esa	suma,	 lo	que	minimizaba	el	papeleo	—y	los
rastros	documentales—	para	la	gente	de	contabilidad,	una	regla	que	acabamos
cambiando	 un	 poco,	 dadas	 las	 sumas	 que	 necesitaría	 para	moverme	 por	 las
salas	VIP	del	Lisboa.	La	única	condición	era	que	tenía	que	parecer	una	muerte
totalmente	natural.

www.lectulandia.com	-	Página	76



Era	poco	más	o	menos	lo	que	había	intuido:	suficiente	para	estimularme,
pero	no	lo	suficiente	para	volver	a	hacerlo	después.	Para	ellos,	en	realidad,	no
era	un	mal	trato,	alrededor	del	coste	de	un	Hellfire	o	dos,	y	mucho	menos	que
un	misil	de	crucero.	Y	más	fácil	de	negar	que	ambos.

—Me	 lo	pensaré	—dije—.	Y	mientras	me	 lo	pienso,	págale	a	Naomi	 lo
que	le	debes.

—No	 cumplió	 con	 su	 objetivo	 —dijo,	 negando	 con	 la	 cabeza,	 sin
molestarse	en	ocultar	su	relación—.	No	ha	tenido	suerte.

—¿Cuál	era	su	objetivo?
—Tenía	que	ponerse	en	contacto	con	nosotros	si	tú	lo	hacías	con	ella.
Lo	miré.
—Si	ella	no	se	puso	en	contacto	con	vosotros,	¿cómo…?
—Análisis	de	voz.	Como	un	detector	de	mentiras.	Lo	utilizábamos	cada

vez	que	 la	 llamábamos.	Cada	vez	que	 le	preguntaba	 si	 te	habías	presentado
allí,	decía	que	no.	La	última	vez,	la	máquina	detectó	significativos	rastros	de
nerviosismo.

—Así	que	supisteis	que	estaba	mintiendo.
—Sí.	Mandamos	a	algunos	tipos	a	vigilarla.	Ya	conoces	el	resto.
Aparté	la	mirada	y	pensé	en	ello.	De	modo	que	me	había	estado	diciendo

la	verdad,	no	me	había	vendido.	Maldita	sea.
O	quizá	lo	había	hecho	y	Kanezaki	sólo	la	estaba	protegiendo.	No	había

modo	de	saberlo,	y	supuse	que	nunca	lo	sabría.
—Págale	de	todos	modos	—dije.
Empezó	a	protestar,	pero	le	interrumpí.
—Ella	 te	 llevó	 hasta	 mí	 aunque	 lo	 hiciera	 sin	 darse	 cuenta.	 Págale	 la

maldita	recompensa	de	soplona.
—Veré	qué	puedo	hacer	—dijo	al	cabo	de	un	momento.
Me	pregunté	brevemente	si	aquello	también	era	una	mentira	diseñada	para

hacerme	creer	que	había	ganado	algo.	De	nuevo,	no	lo	sabría.
—Me	pondré	en	contacto	contigo	—dije—.	Si	le	has	pagado,	hablaremos

más.	De	lo	contrario,	no.
Asintió.
Pensé	 en	 la	 posibilidad	 de	 añadir	 algo,	 que	 la	 dejaran	 en	 paz	 o	 quizá

alguna	amenaza.	Pero	lo	único	que	una	advertencia	conseguiría	sería	revelar,
más	de	lo	que	lo	había	hecho	ya,	que	Naomi	me	importaba,	y	por	lo	tanto	la
haría	más	interesante	a	sus	ojos.	Mejor	no	decir	nada	y	olvidarse	de	ella.

«Después	de	todo,	quizá	podrías	haber	confiado	en	ella.»	Aquella	idea	era
hipnotizante.
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Y	triste.
No	 importaba.	Aunque	 hubiera	 habido	 alguna	 posibilidad	 de	 confiar	 en

ella,	 mis	 suposiciones	 y	 mis	 acusaciones	 habrían	 terminado	 con	 esa
confianza.

Pensé	en	una	disculpa.	Pero	hay	cosas	que	no	se	pueden	arreglar	con	un
«lo	siento»,	o	un	«por	favor,	perdóname»,	o	un	«no	debería	haberlo	hecho».
«Déjalo»,	pensé.	Los	veinticinco	mil	dólares	iban	a	tener	que	ser	suficiente.

—Ahora	háblame	de	Dox	—dije.
Se	encogió	de	hombros.
—Necesitaba	 a	 alguien	 a	 quien	 conocieras,	 para	 que	 vieras	 que	 el

programa,	y	los	beneficios	del	programa,	eran	de	verdad.	Si	no	hubiera	sido
por	eso,	aparte	de	por	tu	pasado,	nunca	habrías	sabido	de	él.

—¿Hay	otros?
Me	miró	 por	 encima	 de	 sus	 gafas.	 La	mirada	 decía:	 «Ya	 sabes	 que	 no

tienes	que	hacer	preguntas	como	ésa».
Le	devolví	la	mirada.
Al	cabo	de	un	instante,	volvió	a	encogerse	de	hombros	y	dijo:
—Sólo	 te	 diré	 que	 los	 hombres	 como	Dox	 y	 tú	 sois	 infrecuentes.	 Y	 ni

siquiera	 él	 puede	moverse	 por	 los	 lugares	 en	 que	 tú	 sí.	 Asia,	 por	 ejemplo.
Además,	 él	 suele	 ser	 un	 poco	 menos	 sutil	 en	 sus	 métodos	 y	 no	 está	 tan
preparado	para	determinados	trabajos.	¿De	acuerdo?

Lo	dejamos	ahí.	Me	dio	la	URL	de	un	tablón	de	anuncios	seguro.	Le	llamé
unos	cuantos	días	después	a	su	móvil	japonés.	Estaba	de	vuelta	en	Tokio.	Me
dijo	que	Naomi	había	recibido	el	dinero.

La	 llamé	 desde	 una	 cabina	 al	 Scenarium.	 El	 local	 era	 muy	 ruidoso	 al
fondo.	Me	dijo:

—No	quería	el	maldito	dinero.	Podría	haberlo	obtenido,	pero	no	lo	quería.
—Naomi…	—empecé	a	decir.	No	supe	qué	añadir.	Pero	no	importaba.	Ya

había	colgado.
Me	quedé	mirando	al	teléfono	un	buen	rato,	como	si	el	aparato	me	hubiera

traicionado.	 Volví	 a	 dejarlo	 en	 la	 horquilla.	 Lo	 froté	 automáticamente.	Me
marché.

Fui	a	un	cibercafé	y	escribí	un	mensaje.	Un	mensaje	breve.	El	«asunto»
era	una	cuenta	en	un	paraíso	 fiscal	a	 la	que	podían	 transferir	el	pago	de	 los
cincuenta	mil	dólares.

Oí	risas	y	levanté	la	mirada:	unos	chicos	en	el	ordenador	que	estaba	junto
al	mío,	jugando	a	algún	juego.

Me	pregunté	por	un	momento	cómo	había	llegado	allí.
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Y	me	pregunté	si	eso	era	lo	que	Tatsu	había	querido	decir	al	decirme	que
nunca	 podría	 retirarme:	 que	 inevitablemente	 echaría	 a	 perder	 cualquier	 otra
posibilidad.

«No	debemos	dejar	de	explorar	—escribió	un	poeta—.	Y	el	fin	de	 todas
nuestras	exploraciones	será	 llegar	allí	donde	empezamos,	y	conocer	el	 lugar
por	primera	vez.»

Qué	deprimente.
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D

Capítulo	4

espués	de	 abandonar	 la	 suite	 de	Belghazi,	 di	 un	 largo	y	 solitario	paseo
por	el	frente	marítimo.	Quería	pensar	en	lo	que	acababa	de	ocurrir,	en	lo	que
iba	a	ocurrir.

Delilah.	 ¿Quién	 era	 ella?	 ¿Cómo	 afectaría	 su	 presencia	 a	mi	 operación?
Las	mismas	preguntas,	por	supuesto,	que	ella	se	estaría	haciendo	sobre	mí.

Supe	gracias	 a	 su	 comportamiento	que	había	 recibido	 formación.	Por	 lo
tanto,	era	probable	que	trabajara	con	una	organización	y	no	en	alguna	clase	de
misión	privada.	Y	que,	a	pesar	de	las	apariciones	en	público,	no	fuera	amiga
de	Belghazi.	Estaba	con	él	porque	quería	algo	de	él,	algo	que	él	tenía,	o	que
ella	creía	que	tenía,	en	su	ordenador,	pero	que	todavía	no	había	conseguido.

Pensé.	Al	 conspirar	 conmigo	para	 que	 lograra	 salir	 de	 la	 suite,	 se	 había
puesto,	al	menos	momentáneamente,	de	mi	lado.	Compartíamos	un	secreto.	El
secreto	se	podía	convertir	en	la	base	para	la	cooperación	si	nuestros	intereses
tenían	suficiente	en	común.

Pero	 ella	 también	 tenía	 razones	 para	 considerarme	 una	 amenaza.	 Había
pruebas	 concluyentes	 de	 su	 operación	 contra	 Belghazi,	 en	 forma	 de	 su
teléfono	 móvil	 de	 doble	 uso	 y	 el	 sistema	 de	 seguridad	 del	 ordenador	 de
Belghazi,	 que	 la	 gente	 equivocada	 podía	 encontrar	 si	 sabía	 dónde	mirar;	 si
alguien	como	yo	les	señalaba	dónde,	por	ejemplo.

Me	 di	 cuenta	 de	 que	 mi	 conocimiento	 de	 esa	 prueba	 potencialmente
inculpatoria	 le	 daba	 razones	 a	 Delilah	 para	 querer	 sacarme	 de	 en	 medio.
«Sacarme	de	en	medio»	podía	significar	muchas	cosas	distintas,	por	supuesto,
pero	ninguna	de	ellas	sería	especialmente	atractiva	para	mí.

Sin	 embargo,	 no	 sería	 lógico	 que	 ella	 hiciera	 algún	 movimiento
excesivamente	agresivo	antes	de	tratar	de	descubrir	algo	más.	Si	me	hubiera
parecido	estúpida	o	 inexperta,	yo	habría	 llegado	a	una	conclusión	diferente.
Pero	 ella,	 obviamente,	 hacía	 tiempo	que	 estaba	 en	 este	 negocio,	 y	 era	 lista.
Pensé	que	era	lógico	esperar	que	actuara	de	acuerdo	con	estas	premisas.

Sonreí.	«Quieres	decir	que	actúe	como	 tú	 lo	harías.»	Sí,	probablemente
eso	era	así.

De	 nuevo,	 ella	 estaría	 llegando	 a	 conclusiones	 similares,	 mutatis
mutandis,	como	dicen	los	abogados,	acerca	de	mí.
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De	 modo	 que	 el	 riesgo	 de	 un	 encuentro	 parecía	 asumible.	 Además,
evitarla	 y	 perder	 la	 oportunidad	 de	 adquirir	más	 información	me	 haría	más
difícil	—y	probablemente	más	peligroso—	proceder	contra	Belghazi.	No	me
resultó	fácil,	pero	al	final	decidí	ir	a	verla	al	casino	del	Mandarín.

Llamé	a	Kanezaki	por	el	móvil.	Era	tarde,	pero	respondió	después	de	un
timbrazo.

—Soy	yo	—dije.
—¿Es	una	coincidencia,	o	te	gusta	llamarme	a	media	noche?
—En	este	caso	son	las	dos	cosas.
—¿Qué	quieres?
—Información	—dije—.	Lo	 que	 tengas	 sobre	 una	mujer	 con	 la	 que	me

topé,	 aunque	 no	 tengo	 muchas	 pistas	 que	 ofrecerte.	 Utiliza	 el	 nombre	 de
Delilah,	probablemente	entre	otros.	Creo	que	es	europea,	pero	no	estoy	seguro
de	qué	nacionalidad.	Es	alta,	rubia,	atractiva.

—¿Necesitas	esta	información	para	la	operación,	o	estás	intentando	tener
una	cita	con	ella?

Quizá	creía	que	bromeando	alentaría	la	camaradería,	o	que	nos	colocaría
en	 una	 situación	 de	 igual	 a	 igual.	 Cualquiera	 que	 fuese	 el	 caso,	 no	 me
importaba.

—Además,	se	está	enrollando	con	nuestro	amigo	—dije.
—No	es	una	pista	muy	indicativa.
—¿Esta	 línea	 tiene	 eco?	 —pregunté	 con	 la	 voz	 una	 octava	 más	 baja.

Parecía	que	Kanezaki	hubiera	aprendido	hacía	poco	la	utilidad	de	exagerar	la
tarea	 que	 le	 habían	 encomendado	 para	 hacerse	 el	 héroe	 cuando	 finalmente
lograra	 llevarla	 a	 cabo.	 Estaba	 utilizando	 demasiado	 una	 técnica,	 como	 un
niño	que	utiliza	en	exceso	una	palabra	que	acaba	de	aprender.

Se	produjo	una	pausa	que	me	satisfizo	y	después	dijo:
—Lo	que	quiero	decir	es	que	tal	vez	me	resulte	difícil	encontrar	algo	útil

con	los	detalles	que	me	das.
—No	 me	 interesa	 tu	 opinión	 sobre	 la	 dificultad	 que	 entraña.	 Lo	 que

necesito	es	información.	¿Puedes	conseguirla,	o	no?
Se	produjo	otra	pausa,	y	lo	imaginé	sonrojándose	al	otro	lado	de	la	línea.

Bien.	 Kanezaki	 parecía	 creer	 que	 yo	 trabajaba	 para	 él.	 Aunque	 estaba
convencido	de	que	esta	clase	de	malentendidos	eran	del	 todo	comunes	entre
los	agentes	 secretos	mundiales	de	nuevo	cuño,	no	me	gustaba	 ser	objeto	de
ellos.	 Puede	 que	 le	 resultara	 útil	 que	 le	 recordara	 que	 yo	 trabajaba	 por	mi
cuenta;	que	él	era	un	tramoyista,	no	uno	de	los	actores.

Oí	una	voz	al	fondo,	amortiguada	pero	audible.
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—Es	John,	¿verdad?	—dijo	la	voz—.	¡Déjame	hablar	con	él!
Cielos,	conocía	esa	voz	gangosa.	Era	Dox.
Se	 produjo	 una	 conversación	 que	 no	 logré	 comprender,	 seguida	 por	 un

zumbido	de	estática	y	un	estallido.	Inmediatamente	después,	Dox	se	puso	al
teléfono,	con	la	voz	estruendosa	y	divertida.

—¡Eh,	 colega,	 parece	 que	 lo	 estás	 pasando	 en	 grande	 allí!	 ¿Es	 rubia,	 o
morena?	¿O	asiática?	Me	encantan	esas	mujeres	asiáticas.

Debía	 haberle	 arrancado	 el	 teléfono	 a	 Kanezaki	 ante	 sus	 protestas.	 Los
agentes	secretos	no	se	hacen	respetar.

—¿Qué	estás	haciendo	allí?	—pregunté,	sonriendo	a	mi	pesar.
—Bueno,	ya	sabes,	sólo	una	reunión	con	mi	 jefe	para	repasar	 los	 temas.

¿Qué	hay	de	ti?	Supongo	que	has	decidido	aprovechar	 la	magnanimidad	del
Tío	Sam.	Me	alegro	por	ti,	pero	no	por	los	malos.

—¿Te	importaría	volver	a	pasarle	el	teléfono?
—De	acuerdo,	de	acuerdo,	conmigo	no	es	necesario	ponerse	brusco.	Sólo

quería	decirte	hola	y	darte	la	bienvenida	a	bordo.
—Eres	muy	amable.
Se	produjo	una	pausa,	y	luego	volví	a	oír	la	voz	de	Kanezaki.
—Eh.
—Parece	ser	que	tienes	compañía,	¿eh?	—dije,	incapaz	de	resistirme.
—Yo	no	lo	llamaría	así.	—Parecía	apesadumbrado.
Solté	una	carcajada.
—A	 no	 ser	 que	 hayas	 estado	 pasando	 un	 mal	 rato	 por	 culpa	 de	 tu

compañero	de	celda	llamado	Bubba.
Se	 rió,	 lo	 cual	 era	 buena	 señal.	 Necesitaba	 que	Kanezaki	 supiera	 quién

estaba	al	mando,	pero	no	quería	darle	demasiado	duro.	Su	buena	voluntad	y
su	 ingenua	 percepción	 de	 la	 justicia	 eran	 una	 baza	 potencial	 y	 no	 algo	 que
desperdiciar	innecesariamente.

—Consultaré	el	tablón	de	anuncios	—le	dije—.	Si	descubres	algo	acerca
de	la	mujer,	cuélgalo	allí.

—De	acuerdo.
Hice	una	pausa	y	después	añadí:
—Gracias.
—De	nada	—dijo,	e	intuí	que	estaba	sonriendo.

Alrededor	de	las	seis	de	la	tarde	del	día	siguiente,	me	presenté	en	el	casino
del	Mandarín.	Delilah	me	había	citado	a	las	ocho,	pero	me	gusta	presentarme
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temprano	a	las	citas.	Ayuda	a	prevenir	sorpresas.
Entré	 por	 la	 puerta	 de	 la	 calle;	 preferí	 evitar	 el	 hotel	 por	 el	 momento.

Keiko	había	salido,	pero	quería	minimizar	 las	posibilidades	de	coincidir	con
ella	 mientras	 entraba	 o	 salía	 del	 hotel.	 Me	 encaminé	 hacia	 la	 escalera
mecánica,	asentí	amablemente	a	los	guardias	y	entré.

La	sala	era	 inmensa	y	estaba	casi	vacía.	Alcanzaría	su	punto	álgido	más
tarde,	 por	 la	 noche.	 Por	 el	 momento,	 la	 acción	 era	 llevada	 a	 cabo	 por	 un
puñado	 de	 almas	 solitarias.	 Parecían	 perdidas	 en	 la	 vastedad	 de	 la	 sala,
jugaban	 sin	 alegría,	 con	 desgana,	 como	 si	 hubieran	 buscado	 una	 fiesta	más
animada	y	hubieran	acabado	sin	querer	en	aquélla.

Vi	a	Delilah	de	inmediato.	Era	una	de	las	pocas	personas	que	atendían	en
silencio	la	solitaria	mesa	de	bacará	de	la	sala,	y	la	única	persona	no	asiática	a
la	 vista.	 Vestía	 discretamente,	 con	 unos	 pantalones	 negros	 y	 una	 blusa
también	 negra	 sin	 hombros.	 Llevaba	 el	 pelo	 recogido,	 y	 no	 vi	 señales	 de
maquillaje	ni	 joyas.	Pero	si	 trataba	de	hacer	pasar	desapercibido	su	aspecto,
no	lo	había	conseguido.

Comprobé	 los	 lugares	peligrosos	habituales	y	no	vi	nada	que	encendiera
mi	 alarma.	 Por	 el	 momento,	 mi	 intuición	 de	 que	 no	 iba	 a	 hacer	 ningún
movimiento	precipitado	parecía	correcta.	Pero	era	demasiado	temprano.	A	fin
de	 cuentas,	 el	 casino,	 con	 sus	 cámaras,	 sus	 guardias	 y	 otras	 medidas	 de
seguridad,	era	un	lugar	poco	proclive	para	emboscadas.	El	ataque,	si	tenía	que
producirse,	tendría	lugar	más	tarde.

Compré	un	puñado	de	fichas	y	me	senté	a	su	lado.
—Es	 temprano	para	 el	 bacará	—dije,	 insinuando	que	 era	 temprano	para

nuestra	cita,	pero	tratando	de	no	ser	muy	claro	por	si	alguna	de	las	personas
cercanas	hablaba	inglés.

—Para	 los	 dos,	 parece	—respondió,	 mientras	 colocaba	 sus	 fichas	 en	 el
tablero	de	juego	y	me	miraba	de	lado.

Sonreí	y	aposté	por	la	banca.
—No	soporto	llegar	tarde.	Llegas,	la	mesa	ya	está	llena	y	las	apuestas	no

son	tan	buenas.
Me	 devolvió	 la	 sonrisa	 y	 la	miré	 a	 los	 ojos	 por	 primera	 vez.	 Eran	 azul

oscuro,	casi	cobalto,	y	parecían	no	sólo	observar,	 sino	 también	evaluar,	con
inteligencia	e	incluso	humor.

—Sí,	 es	mejor	 llegar	 temprano	—dijo—.	 Pero	 es	 bueno	 que	 no	 todo	 el
mundo	 opine	 lo	 mismo.	 De	 lo	 contrario,	 no	 podríamos	 adelantarnos	 a	 las
muchedumbres.
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Me	di	cuenta	de	que,	aunque	tenía	un	poco	de	acento,	dominaba	el	inglés.
Puede	que	lo	hubiera	aprendido	de	joven	y	que	lo	hubiera	interiorizado,	pero
no	de	tan	niña	como	para	erradicar	el	acento.

La	banca	repartió	las	cartas.
—Parece	 ser	 que	 somos	 los	únicos	 conscientes	de	 las	ventajas	de	 llegar

temprano	—dije.
Ella	siguió	mi	mirada	y	después	me	miró	a	mí.
—Esperemos	que	así	sea.
El	crupier	giró	 las	cartas.	Delilah	ganó;	yo	perdí.	Recogió	sus	 fichas	sin

mirarme,	pero	no	trató	de	ocultar	su	sonrisa.
Quería	llevármela	a	algún	lugar	en	el	que	pudiéramos	hablar.	El	casino	era

un	 buen	 punto	 de	 partida	 porque	 nos	 ofrecía	 un	 escenario	 relativamente
seguro,	 neutral.	 También	 nos	 ofrecía	 una	 cobertura	 para	 la	 acción;	 si
Belghazi,	 por	 ejemplo,	 nos	 veía	 allí,	 nuestra	 presencia	 juntos	 parecería	 una
coincidencia,	 puesto	 que	 presumiblemente	 ambos	 habríamos	 llegado	 por
separado	para	jugar	a	las	cartas	o	los	dados.	Una	mesa	esquinera	en	el	bar,	el
banco	de	un	parque	en	las	sombras	o	un	paseo	por	el	puerto	no	nos	habrían
ofrecido	ninguna	de	esas	ventajas.	Pero	no	íbamos	a	llegar	a	ninguna	parte	en
la	mesa	de	bacará.	Además,	yo	estaba	perdiendo	dinero.

—Estaba	 pensando	 en	 ir	 a	 tomar	 una	 copa	 a	 alguna	 parte	 —dije—.
¿Quieres	venir	conmigo?

Ella	se	me	quedó	mirando	un	momento.
—Claro	—dijo.
Salimos	 por	 la	 puerta	 principal.	 En	 cuanto	 nos	 hubimos	 alejado	 de	 los

escasos	clientes	del	casino,	ella	dijo:
—No	vayamos	al	bar	del	hotel.	Allí	me	conocen.	Cogeremos	un	taxi	en	el

hotel	 e	 iremos	 a	 alguna	 otra	 parte.	 No	 hay	 muchas	 posibilidades	 de	 que
alguien	 que	 me	 conozca	 se	 presente	 aquí	 ahora,	 pero	 por	 si	 acaso,	 nos
encontramos	en	el	casino	del	Mandarín.	Estaba	muerto.	Mencioné	que	 iba	a
probar	suerte	en	el	Lisboa.	Tú	me	preguntaste	si	me	importaría	compartir	el
taxi	contigo.	¿De	acuerdo?

Me	 gustó,	 pero	 no	 me	 sorprendió.	 Obviamente,	 estaba	 acostumbrada	 a
pensar	en	términos	operacionales,	y	estaba	convencida	de	que	era	efectiva.	Yo
ya	había	llegado	a	la	conclusión	de	que	había	sido	entrenada.	Visto	su	análisis
de	la	situación,	añadí	también	unos	cuantos	años	de	experiencia	en	trabajos	de
campo.

—De	acuerdo	—dije.
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Sugerí	 el	 café	Oparium,	un	 lugar	que	había	descubierto	cerca	del	nuevo
Centro	 Cultural	 Macao,	 en	 la	 Avenida	 Baia	 Nova,	 mientras	 esperaba	 a
Belghazi	y	me	familiarizaba	con	la	ciudad.	En	el	piso	de	abajo	estaba	tocando
un	 grupo	 asfixiante	 y	 ruidoso,	 algo	 así	 como	 acid-funk,	 y	 un	 puñado	 de
adolescentes	 ensordecidos	 bailaba	 al	 ritmo.	 No	 era	 un	 lugar	 en	 el	 que	 se
pudiera	 esperar	 a	 alguien	 que	 no	 conociera	 la	 zona,	 especialmente	 alguien
entre	cuyos	gustos	estaban	cosas	como	la	suite	Macao	y	el	Mandarín	Oriental.

Subimos	al	piso	de	arriba,	más	oscuro	y	silencioso,	y	nos	sentamos	en	la
mesa	 de	 un	 rincón,	 en	 un	 par	 de	 inmensos	 sillones	 rellenos	 de	 bolitas.	 Los
otros	 asientos	 eran	 sobre	 todo	 sofás;	 algunos	de	 ellos	 estaban	ocupados	por
parejas,	algunas	de	las	cuales	estaban	engarzadas	en	íntimos	abrazos	que	las
sombras	 sólo	 oscurecían	 parcialmente.	Una	 bonita	 camarera	 portuguesa	 nos
trajo	la	carta.	Estaba	escrita	en	chino	y	portugués.	Delilah	sonrió	y	dijo:

—Tomaré	lo	mismo	que	tú.
En	la	débil	luz	sus	ojos	parecían	más	grises	que	azules.	Me	gustó	el	modo

en	 que	 aquella	 iluminación	 suavizaba	 sus	 rasgos,	 cómo	 hacía	 que	 sus	 ojos,
incluso	su	sonrisa,	parecieran	seductoramente	ambiguos.

Eché	un	vistazo	a	la	carta	y	vi	que	no	tenían	ningún	whisky	de	malta	que
mereciera	la	pena.	De	modo	que	pedí	un	par	de	caipirinhas,	una	bebida	que
sabía,	 gracias	 a	mi	 reciente	 experiencia,	 que	 resultaba	 deliciosa	 en	 el	 calor
tropical.

La	camarera	se	marchó.	Nos	quedamos	en	silencio	un	momento.	Después,
Delilah	se	inclinó	hacia	mí	y,	mirándome	a	los	ojos,	me	preguntó:

—¿Y	bien?	¿Tienes	algo	que	quieras	darme?
La	 miré.	 ¿Por	 qué	 su	 pregunta	 parecía	 tener	 un	 doble	 sentido?	 Era

atractiva,	por	supuesto,	más	que	atractiva,	pero	eso	no	tenía	nada	que	ver.	Me
miraba	 con	una	 especie	de	 reconocimiento	 sexual,	 eso	 era.	Era	 como	 si	me
estuviera	viendo	exactamente	como	quiero	que	me	vea	una	mujer	deseable.

Y	hacía	que	pareciera	totalmente	natural,	normal.	Iba	a	tener	que	andarme
con	cuidado.

—¿Como	qué?	—pregunté,	curioso	por	ver	su	reacción,	si	contraatacaba.
—¿Tengo	que	ser	más	explícita?	—replicó,	quizá	insinuándose	de	nuevo.
Me	pregunté	 qué	 respuesta	 estaba	 esperando.	 Sabía	 que	mi	 información

sobre	su	teléfono	móvil	y	el	sistema	de	seguridad	del	ordenador	la	llevarían	a
considerarme	 una	 amenaza	 potencial.	 Y	 probablemente	 esperaría	 que	 yo
tratara	de	sacarle	el	máximo	jugo	posible	al	vídeo,	a	hacerla	depender	de	su
existencia	para	protegerme.	Decidí	sorprenderla.
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—Lo	del	vídeo	era	un	farol	—le	dije—.	Creo	que	ya	lo	sabes.	Me	temía
que,	sin	él,	decidieras	despertar	a	Belghazi.

Ella	hizo	una	pausa	y	después	dijo:
—¿Y	no	temes	ahora	que,	sin	él,	decida	algo	peor?
Me	encogí	de	hombros.
—Por	supuesto	que	sí.
—Entonces,	¿por	qué	me	lo	estás	diciendo?
La	miré.
—No	soy	una	amenaza	para	ti.
Ella	alzó	una	ceja.
—¿Estás	tratando	de	mostrar	tu	patita	de	cordero?
Sonreí.
—Bueno,	ya	he	visto	las	tuyas.
Me	devolvió	la	sonrisa.
—Cierto.
La	sonrisa	perduró	también	en	sus	ojos,	y	sentí	que	algo	se	tensaba	en	mi

entrepierna.	 Pero	 pensé:	 «No	 seas	 idiota.	 Ésa	 es	 su	 estrategia,	 así	 es	 como
consigue	que	los	hombres	bajen	la	guardia».

—De	 modo	 que	 no	 tienes	 un	 vídeo	 para	 mí	 —dijo,	 al	 cabo	 de	 un
momento.	Todavía	me	estaba	mirando	a	los	ojos—.	¿Y	ahora	qué	hacemos?

La	tensión	empeoró.	Decidí	que	hubiera	hecho	bien	en	dejar	esa	maldita
cosa	en	un	cajón	antes	de	salir	del	hotel.

Pero	vi	una	forma	menos	extrema	de	defenderme.
Pensé	por	un	momento	que	había	 seducido	a	otros	hombres	 antes	que	a

mí;	que,	a	sus	ojos,	yo	sólo	era	un	idiota	más,	otro	títere	que	pensaba	con	la
polla	y	podía	ser	manipulado	gracias	a	ella.	Esa	idea	me	irritó,	que	era	lo	que
necesitaba.	Produjo	un	cortocircuito	en	mi	inevitable	reacción	mecánica	y	me
devolvió	la	energía	que	quería	proyectar.

—Mira,	 Delilah	—dije	 suavemente,	 dejándole	 que	 advirtiera	 una	 cierta
frialdad	en	mi	mirada—,	ya	vale	de	rollos.	No	estoy	aquí	para	ligar	contigo.
Podemos	ayudarnos	mutuamente.	Pero	no	si	sigues	tratando	de	jugar	conmigo
como	 si	 fuera	 un	 quinceañero	 cargado	 de	 testosterona	 en	 el	 baile	 de
graduación.	¿Estamos	de	acuerdo?

Ella	 sonrió	 y	 ladeó	 la	 cabeza,	 y	 obviamente	 esa	 pose	 no	 hizo	 sino
incrementar	sus	encantos.

—¿Por	qué	iba	yo	a	querer	jugar	contigo?	—preguntó.
Quise	 hacerle	 abandonar	 esa	 actitud	 de	 golpe,	 obligarle	 a	 abandonar	 la

táctica	 con	 la	 que	 se	 sentía	 cómoda.	 Hasta	 el	 momento,	 no	 lo	 había
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conseguido.
—Porque	sabes	cómo	hacerlo	—dije,	todavía	mirándola—	y	a	la	gente	le

gusta	 hacer	 las	 cosas	 que	 sabe	 hacer.	 Dios,	 si	 dieran	 Oscars	 por	 lo	 que	 tú
haces,	obtendrías	el	de	mejor	actriz.

Sus	ojos	se	entrecerraron,	pero	mantuvo	una	actitud	fría.	Sin	embargo,	me
pareció	que	estaba	apuntando	en	la	dirección	correcta.

—Pareces	tener	muy	mala	opinión	de	ti	mismo	—dijo.
Sonreí,	en	parte	porque	me	esperaba	algo	así.	La	mayoría	de	hombres	no

hacían	nada	que	pudiera	menoscabar	 lo	que	percibían	como	una	posibilidad
de	llevarse	a	una	mujer	atractiva	a	la	cama.	Incluso	les	horrorizaba	la	idea	de
que	 algo	 pudiera	 debilitar	 accidentalmente	 la	 momentánea	 excitación
provocada	por	la	adulación	sexual	de	una	mujer	atractiva,	y	mucho	más	que
esas	miradas	lujuriosas	fueran	una	mera	farsa	para	desmontar	la	siempre	frágil
fachada	de	un	hombre	necesitado.	Delilah	sabía	cómo	actuar	en	casos	así.	Lo
había	demostrado	explícitamente,	casi	había	hecho	gala	de	ello.

—En	realidad,	tengo	muy	buena	opinión	de	mí	mismo	—dije—.	Pero	he
visto	cómo	 te	 trabajabas	a	Belghazi,	y	él	es	más	 listo	que	 la	mayoría.	Sé	 lo
que	eres	capaz	de	hacer,	y	quiero	que	dejes	de	hacerlo	conmigo.	En	caso	de
que	 puedas,	 por	 supuesto.	 ¿O	 acaso	 llevas	 tanto	 tiempo	 desplegando	 esta
táctica	que	no	puedes	evitarlo?

Por	 primera	 vez,	 vi	 que	 perdía	 su	 aplomo.	 Su	 cabeza	 se	 alejó	 en	 un
movimiento	que	no	era	exactamente	un	sobresalto,	y	sus	ojos	se	dilataron	de
tal	modo	que	me	dieron	a	entender	que	habían	recibido	un	poco	de	ayuda	de
la	adrenalina.

—Entonces,	 ¿qué	 quieres?	—me	 preguntó	 al	 cabo	 de	 un	 momento.	 Su
expresión	era	neutral,	pero	tenía	los	ojos	llenos	de	ira	y	la	postura	más	rígida
que	 un	momento	 antes.	 La	 suma	 hacía	 que	 pareciera	muy	 peligrosa.	Me	 di
cuenta	de	que	 aquélla	 era	mi	primera	mirada	 a	 la	verdadera	persona	que	 se
ocultaba	 tras	 sus	 artificios,	 la	 primera	 oportunidad	 que	 tenía	 de	 ver	 en	 ella
algo	distinto	de	lo	que	ella	quería	que	viera.

Pero	era	una	locura,	porque	eso	hizo	que	tuviera	un	aspecto	más	atractivo
que	nunca.	Era	como	ver	la	belleza	real	de	una	mujer	después	de	que	se	haya
limpiado	un	maquillaje	que	sólo	servía	para	ocultarla,	la	visión	de	una	geisha
más	hermosa	todavía	al	despojarse	de	su	ritual	disfraz	blanco.

—Lo	 mismo	 que	 tú	 —le	 dije—.	 Quiero	 estar	 seguro	 de	 que	 no	 nos
perjudicamos	mutuamente	 al	 tratar	de	hacer	nuestro	 trabajo.	Y	que	ninguno
de	los	dos	acabe	muerto.

—¿Y	en	qué	consisten	nuestros	trabajos?
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Sonreí.
—Esto	va	a	ser	complicado,	¿no	crees?	—dije.
—Mucho	 —dijo.	 Su	 expresión	 ya	 no	 era	 de	 «estoy	 cabreada	 y	 voy	 a

intentar	que	no	se	note»,	sino	reservada	e	ilegible.	Sabía	que	lo	que	yo	había
dicho	la	había	irritado,	pero	no	estaba	seguro	de	por	qué	le	había	dolido;	en
todo	caso,	me	impresionó	su	rápida	recuperación.

—¿Por	qué	no	empezamos	con	lo	que	sabemos?	—dije—.	Tú	quieres	algo
que	está	en	el	ordenador	de	Belghazi.

Alzó	 las	 cejas,	 pero	 no	 dijo	 nada.	 Ese	 vislumbre	 de	 buen	 humor	 había
regresado	a	sus	ojos.

—Pero	 todavía	 no	 lo	 has	 conseguido	—proseguí—.	 Belghazi	 nunca	 se
aleja	 de	 su	 ordenador.	Cuando	 finalmente	 lograste	 acceder	 a	 él,	 no	 lograste
franquear	la	protección	de	la	contraseña.

—También	podríamos	hablar	de	otras	cosas	que	sabemos	—dijo.
—¿Sí?
—Como	lo	que	tú	quieres	de	Belghazi.
Me	encogí	de	hombros.
—Me	interesan	otras	cosas	de	Belghazi.	Lo	que	tenga	en	su	ordenador	no

me	importa.
—Es	cierto,	no	pareció	interesarte	su	ordenador.	Parecías	más	interesado

en	él.
Permanecí	 en	 silencio.	 De	 nada	 me	 hubiera	 servido	 confirmar	 sus

intuiciones.
—Y	allí	estaba	él,	 inconsciente	e	 indefenso.	Me	pregunté:	¿por	qué	este

hombre	se	ha	ido	sin	terminar	lo	que	vino	a	hacer?
—No	sabes	qué	fui	a	hacer	—dije,	aunque	era	obvio	que	sí	lo	sabía.
—Podrías	haber	 acabado	conmigo,	 era	obvio	que	no	 iba	 armada	—dijo,

mirándome—.	No	podría	haber	hecho	nada	para	impedírtelo.	Y	tú	lo	sabías.
Pero	no	seguiste	con	tus	planes.

Me	encogí	de	hombros,	buscando	todavía	el	modo	de	zafarme	de	ella.
—Quizá	no	quería	hacerle	daño	a	una	mujer	desnuda	—dije.	Negó	con	la

cabeza.
—He	conocido	a	unos	cuantos	tipos	duros,	hombres	que	pueden	actuar	sin

escrúpulos.	Te	reconocí	como	uno	de	ellos.
—No	te	esperaba	allí.	Me	asusté.
Ella	sonrió,	y	supe	que	no	iba	a	cambiar	su	primera	impresión.
—Quizá.	O	quizá	lo	que	te	interesa	de	Belghazi	tenía	que	llevarse	a	cabo

de	un	modo…	discreto.	Para	que	nadie	supiera	que	se	había	llevado	a	cabo.	Y
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eso	no	podías	hacerlo	con	otra	persona	en	la	habitación.
No	 había	 esperado	 que	 llegara	 a	 esa	 conclusión.	 Normalmente,	 sé

colocarme	en	el	 lugar	de	 la	otra	persona,	anticipar	su	siguiente	movimiento.
Pero	en	este	caso	se	me	había	adelantado.	Había	llegado	el	momento	de	tratar
de	recuperar	la	iniciativa,	de	darme	un	segundo	para	pensar.

—Es	curioso,	yo	me	estoy	haciendo	las	mismas	preguntas	sobre	ti	—dije
—.	 Por	 ejemplo:	 ¿por	 qué	 ella	 o	 su	 gente	 no	 se	 han	 limitado	 a	 coger	 el
ordenador	y	salir	corriendo?

Ella	sonrió	un	poco,	quizá	concediéndome	que	tenía	razón.
—Déjame	 ver	 —proseguí—.	 Si	 Belghazi	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 la

información	que	hay	en	su	ordenador	ha	sido	capturada,	tomará	medidas.	No,
perdona.	Porque	si	Belghazi	fuera	el	único	que	te	preocupa,	lo	habrías	sedado
tú	misma	y	habrías	cogido	el	maletín	con	toda	tranquilidad.	De	modo	que	él
no	es	el	único	que	puede	 tomar	esas	medidas	 si	 se	descubre	que	alguien	ha
accedido	 al	 ordenador.	 Hay	 otros,	 personas	 u	 organizaciones,	 que	 podrían
verse	afectados	por	la	información	que	estás	tratando	de	obtener.	Y	cuando	la
obtengas,	 es	muy	 importante	 que	 ellos	 no	 lo	 sepan.	 ¿Es	más	 o	menos	 así?
Quizá	yo	no	soy	el	único	cuyos	movimientos	tienen	que	ser	«discretos».

Ladeó	 la	 cabeza	 como	 si	 finalmente	 yo	 hubiera	 empezado	 a	 decir	 algo
interesante.

—Sí	—dijo—.	Sí,	robar	es	fácil.	Pero	robar	sin	que	la	víctima	se	dé	cuenta
del	robo	es	un	poco	más	difícil.

La	 camarera	 trajo	 las	 caipirinhas	 en	 sendos	 vasos	 helados	 y	 se	 fue.
Delilah	cogió	el	suyo	y	le	dio	un	largo	trago.

—Como	tú	—dijo—.	Matar	es	fácil.	Pero	matar	haciendo	que	parezca	otra
cosa…	Para	eso	hace	falta	un	poco	más	de…	maestría.

Por	su	modo	de	hablar,	se	advertía	que	había	aprendido	el	inglés	tarde.	Lo
interpreté	como	una	pequeña	señal	de	que	mis	conclusiones	acerca	de	lo	que
estaba	buscando	eran	correctas.

Permanecimos	en	silencio	un	rato,	asimilando	lo	que	había	dicho	el	otro,
analizando	la	situación.	Después,	ella	dijo:

—Parece	que	nuestras	posiciones	son	como	el	reflejo	de	un	espejo.	Quizá
podamos	ayudarnos	mutuamente.

—No	estoy	seguro	de	comprenderte	—le	dije,	aunque	creía	comprenderla.
Se	encogió	de	hombros.
—Tu	presencia	me	dificulta	hacer	mi	trabajo;	mi	presencia	también	te	lo

complica	un	poco	a	ti:	reflejos	en	un	espejo.
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—Tu	espejo	parece	un	poco	distorsionado	—dije,	 dándole	un	 trago	 a	 la
caipirinha—.	Si	te	sucediera	algo,	Belghazi	se	alarmaría.	O	su	fallecimiento
no	parecería	«discreto».	Pero	si	a	mí	me	sucede	algo…

Su	 sonrisa	 se	 ensanchó	 de	 un	 modo	 que	 me	 recordó	 a	 Tatsu,	 a	 cómo
expresaba	 él	 su	 satisfacción	 cuando	 yo	 establecía	 una	 relación	 que	 él	 creía
que	no	llegaría	a	comprender.	Sabía	que	ella	era	perfectamente	concierne	de
ese	defecto	en	su	teoría	del	«reflejo	del	espejo».

—Sí	—dijo—,	eso	es	cierto.	Mi	gente	dijo	exactamente	lo	mismo	cuando
comentamos	 la	 situación.	 Uno	 de	 ellos	 quería	 mandar	 a	 un	 equipo	 para
eliminarte.

—¿Les	dijiste	que	tendrían	que	ponerse	en	la	cola?
Se	rió.
—Les	dije	 que	 creía	 que	 esa	 clase	de	 acción	hostil	 sería	 un	 error.	Vi	 el

modo	en	que	escudriñaste	la	sala	cuando	entraste	en	el	casino.	Aun	ahora	no
paras	de	vigilar	a	 tu	espalda.	Además,	has	elegido	esta	mesa	porque	está	en
una	esquina,	para	poder	sentarte	con	la	espalda	contra	la	pared.

—También	tú.
—Sabías	 que	 no	 te	 permitiría	 que	 subieras	 las	 escaleras	 detrás	 de	 mí,

especialmente	 porque	 tú	 has	 elegido	 el	 lugar.	 Eso	 ha	 sido	 una	 especie	 de
acuerdo.

—Es	cierto.
—De	todos	modos,	tienes	ese	aire	de	seguridad,	transmites	experiencia	y

talento,	 a	 pesar	 de	 que	 creo	 que	 te	 gusta	 ocultarlo.	 Le	 dije	 a	mi	 gente	 que
eliminarte	no	sería	fácil	y	que	probablemente	provocaría	revuelo;	un	revuelo
que	podría	hacer	que	Belghazi	se	diera	cuenta	de	que	algo	no	iba	bien.	Tiene
mucha	 intuición,	 como	 supongo	 que	 ya	 sabes.	 Dudo	 que	 nadie	 se	 haya
acercado	tanto	a	él	como	tú.

—Sólo	tú.
Sonrió	y	vi	de	nuevo	los	ojos	del	dormitorio.
—Tengo	recursos	de	los	que	tú	careces.	—Dio	un	sorbo	de	caipirinha—.

Así	 que	 creo	 que	 mi	 descripción	 de	 nuestras	 respectivas	 posiciones	 como
«reflejos	en	un	espejo»	es	válida.

—Muy	bien.	¿Qué	propones?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Le	he	dicho	a	mi	gente	que	actuar	contra	ti	no	era	una	buena	opción,	a

pesar	 de	 que	 no	 podríamos	 ignorarte	 si	 insistías	 en	 portarte	mal,	 si	 no	 nos
dejabas	otra	posibilidad.

La	miré	dejando	traslucir	de	nuevo	una	cierta	frialdad.
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—Dudo	de	que	tu	gente	fuera	capaz	de	darte	pistas	sobre	mis	antecedentes
—le	 dije—.	 Pero	 si	 lo	 han	 hecho,	 te	 habrán	 dicho	 que	 reacciono	mal	 a	 las
amenazas,	e	incluso	de	forma	irracional.

—No	te	estoy	amenazando.
—Convénceme	de	eso.
—Mira,	 ya	 sabes	 lo	 que	 queremos	 de	Belghazi.	Y	 nosotros	 sabemos	 lo

que	tú	quieres.	Permanece	alejado	unos	días.	Déjame	conseguir	lo	que	quiero.
Una	vez	lo	tenga,	puedo	ayudarte	a	acceder	a	él.

—Ya	puedo	acceder	a	él.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Esa	ocasión	fue	una	entre	un	millón.	Tú	o	alguien	debió	de	ponerle	algo

en	lo	que	estaba	comiendo	o	bebiendo.	Si	le	sucede	de	nuevo,	va	a	saber	que
algo	 pasa.	 Reaccionará	 en	 consecuencia	 y	 fortalecerá	 sus	 defensas.	 Y	 se
mueve	mucho.	Lo	 seguiste	hasta	 aquí,	muy	bien,	pero	¿estás	 seguro	de	que
podrías	seguir	su	próximo	movimiento?

Volvió	a	beber.
—Pero	si	trabajas	conmigo,	tendrás	a	alguien	dentro.	Una	vez	tengamos	lo

que	queremos,	me	da	igual	lo	que	le	pase.
Pensé	 un	 instante.	 Allí	 había	 algo	 evidente	 que	 ella	 estaba	 evitando.

Decidí	probarlo.
—Tengo	 una	 idea	mejor	—dije—.	Ayúdame	 a	 acercarme,	 y	 yo	 haré	 lo

que	 he	 venido	 a	 hacer.	 Puedes	 llevarte	 su	 ordenador	 cuando	 yo	 haya
terminado.

Ella	negó	con	la	cabeza.
—Eso	no	funcionará.
—¿Por	qué	no?
Volvió	a	negar	con	la	cabeza.
—No	 funcionará.	No	puedo	decirte	 por	 qué.	Tenemos	que	hacerlo	 a	mi

manera.	Dame	un	poco	de	tiempo,	y	después	te	ayudaré.
Era	 lo	que	creía.	La	 información	que	había	en	el	ordenador	de	Belghazi

perdería	su	valor	si	Belghazi	moría	antes	de	que	Delilah	accediera	a	ella.
La	miré	y	dije:
—Aunque	necesitara	tu	ayuda,	y	no	la	necesito,	¿por	qué	iba	a	confiar	en

ti?	Una	vez	hayas	obtenido	lo	que	quieres	del	ordenador,	te	largarás.
Se	encogió	de	hombros.
—Pero	ése	sería	tu	peor	escenario,	¿no	es	así?	Esperas	unos	cuantos	días,

y	yo	me	quito	de	en	medio.	Tu	mejor	escenario,	sin	embargo,	es	que	yo	me
quedo	 aquí	 para	 ayudarte.	 Y	 te	 diré	 por	 qué	 puedes	 creerme.	 Porque	 a
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nosotros	nos	 interesaría	mucho	que,	después	de	obtener	 lo	que	queremos	de
su	ordenador,	Belghazi	muriera	por	causas	naturales,	y	no…	violentamente.

—Tendrías	que	confiar	mucho	en	mi	capacidad	para	hacerlo.
Volvió	a	encogerse	de	hombros.
—Tu	actitud	 en	 la	 suite	me	dice	que	pretendías	que	 así	 fuera.	Y	 si	 eres

quien	creemos	que	eres,	también	estamos	seguros	de	que	eres	capaz.
Alcé	las	cejas.
—Tenías	 razón,	 le	 pedí	 a	mi	 gente	 que	me	 buscara	 tus	 antecedentes	—

prosiguió—.	No	 tenía	mucho	 que	 ofrecerles:	 varón	 asiático,	 unos	 cincuenta
años,	inglés	con	acento	norteamericano,	aficionado	a	los	combates	en	lugares
cerrados,	 hábil	 con	el	 allanamiento	 furtivo,	muy	 tranquilo	 en	 situaciones	de
presión.

—Suena	 como	 si	 hubieras	 leído	 mis	 datos	 personales	 —dije.	 Ella	 me
ignoró.

—Y	 probablemente	 con	 la	 intención	 de	 poner	 a	 dormir	 a	 Belghazi	 de
modo	que	pareciera	natural.

—¿Encontrasteis	algo?	—pregunté	con	el	tono	tranquilo.
—No	teníamos	nada	específico	en	nuestros	archivos	—dijo—,	pero	dimos

con	una	información	interesante	en	varias	fuentes	públicas,	principalmente	la
revista	 Forbes:	 una	 serie	 de	 artículos	 escritos	 por	 un	 periodista	 llamado
Franklin	Bulfinch,	que	murió	hace	poco	en	Tokio.	Sus	artículos	sugerían	que
hay	 un	 sicario	 trabajando	 en	 Japón,	 un	 sicario	 experto	 en	 hacer	 que	 los
asesinatos	no	lo	parezcan.	—Se	detuvo	y	se	me	quedó	mirando—.	Creo	que
podemos	estar	tratando	con	ese	hombre.

Quienesquiera	que	fueran,	eran	buenos,	de	eso	no	había	ninguna	duda.	Me
gustaba	cómo	utilizaban	 las	 fuentes	públicas.	Normalmente,	 los	servicios	de
inteligencia	tienden	a	creer	que	si	no	lleva	el	sello	de	«Top	Secret»	y	no	está
en	los	propios	archivos	de	la	agencia,	no	vale	la	pena	echarle	un	vistazo.	Pero
a	mí	me	gusta	tanto	el	material	reservado	como	el	trabajo	de	periodistas	como
Bulfinch.	Sé	que	los	agentes	secretos	aprenderían	más	leyendo	Forbes	y	The
Economist	 de	 lo	 que	 las	 revistas	 descubrirían	 examinando	 «informes
secretos».

—¿De	cuánto	tiempo	estamos	hablando?	—pregunté.
—No	mucho.	Dos	días,	quizá	tres.
—¿Cómo	lo	sabes?
—No	puedo	decírtelo.	Pero	lo	sabemos.	—Dio	un	sorbo	de	caipirinha—.

Confía	en	mí.
Me	reí.
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Ella	alzó	la	cabeza	fingiendo	indignación.
—Yo	confié	en	ti.	Te	saqué	de	esa	suite,	¿no?
—Porque	creías	que	tenía	un	vídeo.	Eso	no	es	confianza,	sino	coacción.
Sonrió	con	los	ojos	iluminados	de	humor.
—Me	necesitas	para	llegar	hasta	él	y	no	puedes	llegar	hasta	él	mientras	yo

esté	 en	 medio.	 Eso	 significa	 que	 vas	 a	 tener	 que	 confiar	 en	 mí.	 ¿Por	 qué
utilizar	una	palabra	tan	fea	como	«coacción»?

Me	 reí	 de	 nuevo.	Lo	 que	 decía	 era	 cierto.	No	 tenía	muchas	 alternativas
atractivas.	Iba	a	tener	que	intentar	«confiar»	en	ella.

Dado	que	mantener	el	contacto	directo	sería	 inaceptablemente	peligroso,
acordamos	 que	 si	 necesitaba	 verla,	 colocaría	 un	 pequeño	 adhesivo	 de	 color
debajo	de	 los	botones	de	 los	cuatro	ascensores	del	Oriental.	Había	visto	 los
adhesivos	 en	 una	 papelería.	 La	 ubicación	 de	 los	 ascensores	 me	 permitiría
dejar	la	señal	sin	ser	visto	y	le	daría	a	Delilah	la	oportunidad	de	comprobarlo
varias	 veces	 al	 día	 sin	 necesidad	 de	 alterar	 su	 camino	 habitual	 o	 de
comportarse	de	forma	anómala,	y	sería	tan	pequeño	y	estaría	colocado	en	un
lugar	 tan	 discreto	 que	 nadie	 que	 no	 supiera	 qué	 estaba	 buscando	 se	 daría
cuenta.	Ella	haría	lo	mismo	si	necesitaba	verme.	El	lugar	de	encuentro	sería	el
casino	 del	 Mandarín	 Oriental;	 el	 momento,	 la	 noche,	 instante	 en	 que	 a
Belghazi	le	gustaba	jugar	en	el	Lisboa.

—No	creo	que	Belghazi	 se	 entere	de	que	 salimos	 juntos	del	 casino	esta
noche	—dijo—.	 Pero,	 por	 si	 acaso,	 utilizaremos	 la	 historia	 original,	 que	 te
dije	que	iba	al	Lisboa	y	que	tú	me	preguntaste	si	podíamos	compartir	el	taxi.
Hay	una	fila	de	taxis	delante	del	Oriental	durante	toda	la	noche,	de	modo	que
por	mucho	que	lo	intentara,	no	tendría	manera	de	comprobar	la	veracidad	de
la	historia.

—Hay	 cámaras	 por	 todo	 el	 casino	 del	 Lisboa	—dije,	 queriendo	 darle	 a
entender	 cuántos	 movimientos	 por	 delante	 le	 llevaba—.	 No	 habrá	 una
grabación	de	ti	entrando	esta	noche.

—Lo	 sé.	 Pero	 no	 tiene	 acceso	 a	 esas	 cintas	 de	 seguridad.	 Y	 aunque	 lo
tuviera,	 le	diría	que	quería	deshacerme	de	 ti	 porque	me	parecías	demasiado
interesado,	de	modo	que	fui	a	comprar	al	centro	comercial	del	hotel.	Allí	no
hay	cámaras.

—¿Qué	hay	de	mí?	—pregunté	sabiendo	ya	la	respuesta,	pero	disfrutando
con	su	meticulosidad.

Se	encogió	de	hombros.
—Eres	asiático,	mucho	más	difícil	 de	distinguir	 entre	 la	masa,	de	modo

que	 le	 resultaría	más	difícil	 asegurarse	de	que	no	estabas	 allí	 esta	noche.	Y
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aunque	pudiera	estar	seguro,	¿cómo	iba	a	saber	yo	por	qué	habías	decidido	no
entrar?	Quizá	 no	 habías	 querido	 ir	 al	 Lisboa,	 sólo	 estabas	 tratando	 de	 ligar
conmigo.	 Quizá	 te	 quedaste	 desalentado	 cuando	 yo	 me	 deshice	 de	 ti	 y	 te
fuiste.

Di	un	largo	trago	de	mi	copa.
—Lo	 cual	 también	 explicaría	 que	 no	 nos	 saludáramos	 si	 por	 azar

coincidíamos,	 por	 ejemplo,	 en	 la	 recepción	 del	Mandarín.	Normalmente,	 la
gente	que	ha	 compartido	mesa	de	bacará	 y	un	 taxi	 no	 se	 comporta	 después
como	si	no	se	conociera.

Sonrió,	al	parecer	complacida	de	que	le	siguiera	el	paso.
—¿Quizá	te	decepcionó	nuestro	encuentro	y	estás	un	poco	enfurruñado?
—Quizá.	 Pero	 no	 puedes	 contar	 con	 nada	 de	 eso.	 Aunque	 haya	 una

explicación	 razonable	 para	 algo,	 la	 gente	 puede	 ignorarla	 y	 dar	 por	 hecho
directamente	lo	peor.

—Por	supuesto.	Pero,	con	mucho,	lo	más	probable	es	que	nadie	se	diera
cuenta	de	nuestra	presencia	y	que	a	nadie	 le	 importara.	El	 resto	es	sólo	una
cobertura.

Asentí	impresionado.	Sabía	que	sus	explicaciones	podrían	ser	todavía	más
profundas,	situándola	en	situaciones	cada	vez	más	remotas.	Belghazi	descubre
que	la	vieron	en	el	bar	conmigo,	ella	le	dice	que	se	aburría	porque	él	siempre
pasa	mucho	tiempo	fuera.	Cuando	yo	la	invité,	ella	aceptó,	pero	después	se	lo
pensó	 mejor.	 Le	 había	 mentido	 porque	 no	 quería	 que	 se	 pusiera	 celoso	 o
pensara	mal	de	ella.	Confesaba	un	agravio	menor	para	ocultar	un	verdadero
crimen.

Sí,	era	buena.	La	mejor	con	que	me	había	topado	en	mucho	tiempo.
—Yo	me	iré	primera	—dijo,	levantándose.	No	tenía	que	explicármelo.	No

quería	que	nos	vieran	juntos.	Empezó	a	abrir	su	bolso.
—Vete	—dije—.	Yo	me	encargo	de	esto.
Ella	inclinó	una	ceja.
—¿Nuestra	primera	cita?	—Lo	dijo	con	esa	 ironía	suya	 tan	atractiva,	no

haciéndose	la	coqueta.
Le	sonreí.
—Aunque	 quizá	 sea	 mejor	 que	 pagues	 tú.	 No	 quiero	 que	 me

malinterpretes.
Se	me	quedó	mirando	un	instante,	como	si	estuviera	pensando	qué	decir.

Pero	 al	 final	 sólo	 sonrió,	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 marchó.	 La	 imaginé
escudriñando	la	calle	por	las	ventanas	del	piso	de	abajo	antes	de	encaminarse
hacia	la	puerta.
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Me	 terminé	mi	caipirinha.	Las	parejas	en	 los	 sofás	 siguieron	abrazadas;
sus	débiles	carcajadas	apenas	me	llegaban	entre	el	ruido	de	la	música	del	piso
de	abajo.

Pagué	la	cuenta	y	me	fui.	Me	pregunté	si	Keiko	estaría	esperándome	en	la
habitación.

Por	raro	que	pudiera	parecer,	esperaba	que	la	respuesta	fuera	negativa.
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Capítulo	5

eiko	 y	 yo	 pasamos	 los	 dos	 días	 siguientes	 haciendo	 cosas	 propias	 de
turistas:	 visitamos	 la	 aldea	 Coloane	 y	 Taipo,	 fuimos	 a	 la	 cima	 de	 la	 Torre
Macao,	 visitamos	 iglesias	 portuguesas	 y	 museos	 nacionales,	 jugamos	 en	 el
Casino	 Flotante.	 Keiko	 parecía	 estarlo	 pasando	 bien,	 aunque	 era	 una
profesional	 y	 yo	 no	 podía	 estar	 seguro.	 Para	 mí,	 todo	 aquello	 parecía	 una
espera.

Me	 sorprendí	 deseando	 no	 necesitar	 la	 cobertura	 que	 Keiko	 me
proporcionaba.	 Era	 una	 chica	 amable,	 pero	 por	 mucho	 que	 me	 gustara	 su
cuerpo,	me	había	cansado	de	su	compañía.	Y	lo	que	era	más	importante,	no
me	 gustaba	 que	 Belghazi	 y	 Delilah	 supieran	 que	 me	 hospedaba	 en	 el
Mandarín.	El	riesgo	era	asumible,	por	supuesto:	Belghazi	no	tenía	cómo	saber
que	 yo	 representaba	 una	 amenaza,	 y	 Delilah	 tenía	 buenas	 razones	 para	 no
actuar	contra	mí,	al	menos	por	el	momento.	El	riesgo	era	además	necesario:	si
Belghazi	 llegaba	a	 saber	de	alguna	 forma	que	me	había	marchado	del	hotel
pero	volvía	a	verme	en	Macao,	le	parecería	extraño,	sospechoso.	Sabía	que	él
estaba	acostumbrado	a	esas	incoherencias.	De	modo	que	tenía	que	seguir	allí
y	 simplemente	 permanecer	 un	 poco	 más	 alerta	 a	 lo	 que	 sucedía	 a	 mi
alrededor.

Cogimos	en	dos	ocasiones	el	transbordador	Turbojet	a	Hong	Kong.	Le	di
dinero	a	Keiko	para	que	fuera	de	compras	por	las	muchas	tiendas	de	la	isla,
un	pequeño	bálsamo	para	 lo	que	percibía	como	mi	reciente	distanciamiento.
Mientras	 ella	 compraba,	 yo	 paseé,	 observando,	 imitando,	 practicando	 el
personaje	 de	Hong	Kong	que	me	 ayudaba	 a	mezclarme	 allí	 y	 en	Macao:	 la
forma	de	caminar,	 la	postura,	 la	ropa,	 la	expresión.	Compré	un	par	de	gafas
con	un	diseño	esbelto	y	sin	montura	que	en	Hong	Kong	se	ve	en	todas	partes,
pero	sólo	 raramente	en	Japón.	Escogí	uno	de	 los	útiles	maletines	que	 tantos
hombres	de	Hong	Kong	llevan	consigo	a	todas	horas;	una	parte	de	la	cultura
local,	 percibí,	 consiste	 en	 la	 constante	 disposición	 a	 hacer	 negocios.	 Me
compré	 ropa	 en	 tiendas	 locales.	 Estaba	 convencido	 de	 que,	 mientras	 no
abriera	 la	 boca,	 nadie	 me	 consideraría	 otra	 cosa	 que	 parte	 de	 la	 población
indígena.
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En	 la	 salida	de	 la	 segunda	de	esas	 excursiones	 a	Hong	Kong,	 advertí	 la
presencia	 de	 un	 árabe	 en	 la	 recepción	 del	 Macao	Mandarín	 Oriental	 en	 el
mismo	 momento	 en	 que	 entramos	 en	 ella.	 Era	 nuevo,	 no	 uno	 de	 los
guardaespaldas	 de	 Belghazi.	 Percibí	 su	 presencia	 y	 su	 postura,	 pero	 por
supuesto	no	emití	ningún	signo	que	él	pudiera	registrar.	Él,	sin	embargo,	no
era	 tan	discreto.	En	el	 instante	en	que	mi	mirada	se	posó	sobre	su	rostro,	vi
que	 estaba	 mirándome	 fijamente,	 casi	 concentrado.	 Como	 un	 chico,	 en	 un
escenario	más	inocente,	que	mira	a	alguien	que	le	parece	un	famoso,	pero	que
no	está	del	todo	seguro	y	no	quiere	parecer	un	idiota	al	pedirle	un	autógrafo	a
la	persona	equivocada.	En	mi	mundo,	esa	mirada	se	veía	más	frecuentemente
en	 el	 rostro	 de	 un	 «civil»	 que	mira	 por	 el	 parabrisas	 de	 un	 coche	mientras
cruza	un	puesto	de	control	conocido,	con	 la	 frente	 fruncida,	 la	mirada	dura,
asintiendo	con	la	cabeza	y	reflejando	sin	saberlo	el	placer	de	ser	reconocido,	y
que	después	ordena	por	radio	a	sus	compatriotas	que	están	a	cincuenta	metros
de	distancia	que	ha	 llegado	el	momento	de	cometer	el	 secuestro,	o	de	 sacar
sus	AK,	o	de	hacer	explotar	la	bomba	que	han	colocado	en	la	carretera.

«Seguridad	 para	 Belghazi,	 quizá.	 Observando	 las	 idas	 y	 venidas	 del
hotel;	buscando	a	alguien	fuera	de	lugar,	alguien	sospechoso.»

Pero	mi	instinto	no	lo	creyó.	Y	no	confío	en	nada	más	que	en	mi	instinto.
«Delilah»,	pensé.	Sentí	una	cálida	ira	surgiendo	de	mi	estómago.	No	me

embaucan	 con	 frecuencia,	 pero	 ella	 me	 había	 embaucado.	Me	 había	 hecho
creer	que	nuestros	intereses	podían	aliarse.

Pero	ya	estaban	aliados,	ésa	era	la	realidad.	Lo	que	me	había	dicho	tenía
sentido.	Actuar	 contra	mí	 en	 lugar	 de	 confiar	 en	 que	 yo	 esperaría	 como	 le
había	 asegurado	 era	 un	 riesgo	 innecesario.	 Y	 aunque	 ella	 hubiera	 decidido
asumir	el	riesgo,	no	lo	habría	hecho	de	un	modo	tan	evidente.	¿Un	no	asiático
en	 la	 recepción	 del	 hotel,	 mirando	 con	 los	 ojos	 entrecerrados	 y	 rojo	 de
entusiasmo	al	verme	aparecer?	No	era	propio	de	su	equipo.	Ella	era	buena,	y
sabía	que	yo	era	bueno.	No	habría	utilizado	una	aproximación	al	objetivo	tan
frágil	como	aquélla.

Pero	se	me	podía	haber	pasado	algo	por	alto.	No	podía	estar	seguro.
«Déjalo.	Enfréntate	al	problema	que	tienes	a	mano.»
De	acuerdo.	Keiko	y	yo	seguimos	caminando,	sonriendo	y	hablando	como

una	 pareja	 de	 felices	 turistas	 en	 las	 nubes.	 Podría	 haber	 dado	 la	 vuelta	 y
entrado	 por	 la	 puerta	 trasera.	 Pero	 eso	 habría	 acabado	 con	 la	 sensación	 del
observador	de	que	yo	no	me	había	percatado	de	su	presencia,	y	esa	sensación
podía	ofrecerme	alguna	ventaja	más	tarde.	Además,	no	me	pareció	que	fuera	a
atacarme	en	un	lugar	público,	si	es	que	de	atacarme	se	trataba.	Macao	es,	a	fin
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de	 cuentas,	 una	 península,	 y	 ellos	 querrían	 un	 escenario	 que	 les	 permitiera
huir.	Así	que	seguimos	por	la	puerta	de	entrada,	donde	cogimos	un	taxi	que
nos	llevaría	a	la	terminal	del	transbordador	de	Macao.

Llegamos	y	salimos	del	taxi.	No	vi	delante	del	edificio	nada	que	pusiera
en	marcha	mi	radar,	y	tampoco	en	la	recepción	de	la	primera	planta;	pero	el
lugar	 en	 el	 que	 sorprender	 a	 alguien	 allí	 sería	 el	 segundo	 piso,	 donde	 los
pasajeros	 embarcaban.	 Si	 querías	 saber	 si	 alguien	 estaba	 viajando	 a	 Hong
Kong,	el	vestíbulo	de	salidas	era	el	único	embudo	de	todo	el	complejo.

Y	 ahí	 fue	 exactamente	 donde	 vi	 al	 segundo	 tipo,	 un	 árabe,	 esta	 vez	 un
gigante	barbudo	con	el	físico	de	un	defensa	de	fútbol	americano.	Llevaba	una
chaqueta	que	parecía	cara	y	gafas	de	sol,	y	estaba	junto	a	uno	de	los	cajeros
automáticos	de	la	recepción,	que	le	daba	tanto	cobertura	para	la	acción	como
una	clara	visión	del	área	de	salidas.	Una	vez	más,	no	mostré	señal	alguna	de
haber	percibido	algo	fuera	de	lo	normal.

Los	 árabes	 destacaban	 tanto	 que	 por	 un	 momento	 me	 pregunté	 si	 no
habían	 sido	 distracciones	 deliberadas,	 señuelos	 para	 enmascarar	 a	 otros
espías,	en	este	caso	asiáticos.	Era	posible,	decidí,	aunque	no	probable.	Nadie
más	apareció	en	mi	radar.	Y	hacer	volar	a	esos	tipos	desde	dondequiera	que
vinieran	 era	 una	 forma	 cara	 y	 lenta	 de	 conseguir	 la	minúscula	 ventaja	 que
pudieran	 representar.	 No,	 percibí	 que	 el	 problema	 momentáneo	 al	 que	 me
enfrentaba	 era	 probablemente	 poco	 más	 de	 lo	 que	 parecía.	 Sí,	 esos	 tipos
sabían	que	destacaban.	Sin	embargo,	me	tenían	en	tan	poco	que	creían	que	su
visibilidad	 no	 me	 parecería	 nada	 relevante	 y	 que	 por	 lo	 tanto	 no	 actuaría
apropiadamente.	 No	 comprendían	 cómo	 iba	 a	 interpretar	 su	 excesiva
visibilidad.	Peor	para	ellos.

El	 viaje	 en	 transbordador	 hasta	Hong	Kong	 duraba	 una	 hora.	 No	 había
tipos	de	Oriente	Medio	a	bordo,	ni	nadie	que	me	diera	mala	espina.

Mostramos	nuestros	pasaportes	a	las	autoridades	aduaneras	en	la	terminal
Shun	Tak	de	Hong	Kong	y	después	entramos	en	el	vestíbulo	que	quedaba	al
otro	lado	de	las	puertas	de	llegada.

Vi	 al	 tercero	 inmediatamente:	 otro	 árabe	 con	 el	 pelo	 largo,	 bigote,	 traje
azul	marino,	 camisa	 blanca	 abierta	 en	 el	 cuello,	 gafas	 de	 sol	 a	 la	moda.	A
diferencia	de	la	mayor	parte	de	gente	que	esperaba	allí	para	recibir	a	pasajeros
procedentes	de	Macao,	que	estaban	justo	delante	de	la	puerta	de	llegadas,	él
estaba	 apoyado	 con	 indiferencia	 en	 la	 barandilla	 de	 la	 parte	 posterior	 del
centro	descubierto	del	vestíbulo.	Al	parecer,	a	mi	nuevo	amigo	le	daba	miedo
acercarse	demasiado,	le	daba	miedo	que	lo	descubriera.	Al	tratar	de	encontrar
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una	ubicación	menos	sospechosa,	sin	embargo,	no	había	logrado	sino	destacar
todavía	más.

Bajamos	por	 las	escaleras	mecánicas	hacia	 la	parte	 frontal	del	vestíbulo.
En	el	piso	de	abajo,	tuvimos	que	caminar	por	el	lado	contrario	y	después	girar
ciento	ochenta	grados	para	coger	la	siguiente	escalera	que	bajaba.

Me	coloqué	de	tal	modo	que	Keiko	quedara	delante	de	mí	y	de	espaldas	al
ventanal.

—Keiko	—dije	en	japonés—.	Hazme	un	favor.	Mira	un	momento	detrás
de	mí.	Sólo	un	momento,	¿de	acuerdo?	Que	tu	mirada	no	se	pose	en	ninguna
persona.	Dime	qué	ves.

Ella	miró	por	encima	de	mi	cuerpo	y	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé,	mucha	gente.	¿Qué	se	supone	que	debo	buscar?
—¿Ves	algún	extranjero?	¿Algún	tipo	con	pinta	de	árabe?	No	te	lo	quedes

mirando,	 sólo	 míralo	 un	 instante	 y	 después	 fíjate	 en	 otra	 gente	 y	 en	 las
tiendas.	Sólo	estás	aburrida	esperando	a	que	yo	acabe	de	mirar	escaparates	y
estás	echando	un	vistazo,	¿de	acuerdo?

—¿Qué	está	pasando?	—preguntó,	y	detecté	un	poco	de	preocupación	en
su	voz.

Negué	con	la	cabeza	y	sonreí.
—Nada	que	deba	preocuparte.	—Entré	en	su	campo	visual	para	que	dejara

de	 escudriñar	 el	 vestíbulo,	 después	 le	 puse	 la	 mano	 en	 la	 parte	 baja	 de	 la
espalda	y	la	moví	con	la	presión	de	la	palma	de	mi	mano—.	Muy	bien,	no	me
devuelvas	la	mirada.	Dime	lo	que	ves.

—Hay	un	árabe	vestido	con	traje.
—¿Qué	hace?
—Habla	por	el	móvil.	Creo	que	nos	estaba	mirando,	pero	ha	apartado	la

mirada	cuando	ha	visto	que	yo	miraba.	¿Lo	conoces?
—Más	o	menos.	Es	un	poco	difícil	de	explicar.
¿Qué	decía	Ian	Fleming?	Una	vez	es	casualidad,	dos	es	coincidencia,	tres

es	una	acción	enemiga.	Y	yo	ni	siquiera	considero	necesario	esperar	a	que	se
produzcan	 tantas	 evidencias.	 Ya	 hacía	 rato	 que	 debía	 haber	 pasado	 a	 la
acción.

Cogimos	 un	 taxi	 en	 la	 planta	 baja.	 Sostuve	 la	 puerta	 para	 que	 Keiko
entrara.	 En	 un	 extremo	 de	 mi	 campo	 visual,	 vi	 a	 nuestro	 amigo
holgazaneando	delante	de	un	7-Eleven	a	pocos	metros	de	la	parada	de	taxis.
Supe	 que,	 en	 cuanto	 yo	 estuviera	 dentro	 y	 la	 puerta	 se	 hubiera	 cerrado,	 él
también	cogería	un	taxi.
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Utilicé	mi	espejo	dental	mientras	nos	poníamos	en	marcha	y	vi	que	había
estado	en	 lo	cierto.	Keiko	me	observó,	pero	no	dijo	nada.	Me	pregunté	qué
estaría	 pensando.	 El	 taxista	 no	 pareció	 darse	 cuenta.	 Estaba	 absorto	 en	 el
programa	 de	 variedades	 que	 sonaba	 en	 la	 radio,	 cuyo	 locutor	 tenía	 la	 voz
cargada	de	una	falsa	hilaridad.

Pedí	al	taxista	que	nos	llevara	al	Citibank	que	había	junto	a	la	estación	de
metro	Central	MTR.	Uno	de	mis	alter	ego	tiene	una	cuenta	corriente	en	el	Citi.
Llevo	su	tarjeta	de	crédito	adondequiera	que	vaya.

Entramos	en	el	banco,	y	Keiko	esperó	mientras	yo	retiraba	cincuenta	mil
dólares	 hongkonguenses,	 equivalentes	 a	 unos	 siete	 mil	 dólares
norteamericanos.	La	cantidad	superaba	el	límite	del	cajero,	y	tuve	que	sacar	el
dinero	en	la	ventanilla.	El	oficinista	lo	metió	en	un	sobre.	Le	di	las	gracias	y
me	encaminé	hacia	donde	me	esperaba	Keiko.

—¿Qué	 te	 parece	 si	 vamos	 de	 compras?	—le	 pregunté,	 mostrándole	 el
abultado	 sobre.	 Estábamos	 rodeados	 de	Hermés,	 Prada,	 Tiffany,	 Vuitton,	 y
otras	 cosas	 que	 yo	 sabía	 que	 a	 ella	 le	 gustaban—.	 Me	 gustaría	 comprarte
algunas	cosas,	si	tú	quieres.

Ella	sonrió	y	sus	ojos	se	iluminaron.
—Houtou?	—dijo.	 ¿En	 serio?	 Probablemente	 estaba	 contenta	 porque	 el

altercado	con	el	árabe,	fuera	lo	que	fuese,	parecía	haber	terminado.
Nos	encaminamos	hacia	un	Marks	&	Spencer	que	estaba	calle	arriba,	un

destino	que	me	interesaba	menos	por	 los	artículos	de	sus	 tiendas	que	por	su
ubicación.	La	fachada	era	toda	de	cristal	y	ofrecía	una	clara	visión	de	la	calle.
Keiko	y	yo	buscamos	entre	las	prendas	de	seda	y	cachemira;	observé	a	Gafas
de	Sol	 y	 a	 dos	 compañeros	 recién	 llegados	haciendo	guardia	 en	 el	 exterior,
dos	delante	del	banco	HSBC,	el	tercero	ante	una	joyería	Folli	Follie.

Por	 el	 modo	 en	 que	 se	 habían	 desplegado,	 me	 pareció	 que	 ya	 no	 se
limitaban	a	 seguirnos.	En	caso	de	 ser	así,	no	se	habrían	colocado	 tan	cerca,
una	disposición	que	suele	ser	contraproducente	para	la	observación,	pero	que
tiene	muchas	 ventajas	 para	 el	 ataque.	 Se	 estaban	 preparando	 para	 actuar,	 y
querían	tener	sus	fuerzas	juntas,	concentradas,	preparadas	para	cuando	llegara
el	momento.

Muy	bien.	Había	llegado	el	momento	de	que	saliera	de	allí.	Solo.
—Keiko,	escúchame	con	cuidado.	Está	sucediendo	algo	malo.	Te	diré	lo

que	necesitas	saber	para	salir	de	aquí.
Ella	 negó	 con	 la	 cabeza	 ligeramente	 como	 si	 quisiera	 aclarar	 sus

pensamientos.
—¿Disculpa?
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—Hay	 unos	 hombres	 que	me	 siguen.	 El	 árabe	 con	 el	 teléfono	móvil	 es
uno	de	 ellos.	Quieren	hacerme	daño.	Si	 tú	 estás	 conmigo,	 también	 te	 harán
daño	a	ti.

Me	dedicó	una	sonrisa	dubitativa,	como	si	esperara	que	se	la	devolviera	y
le	dijera	que	todo	aquello	no	era	más	que	una	broma.

—Lo	siento	—dijo—.	No…	No	te	entiendo.	—La	sonrisa	se	ensanchó	un
segundo	y	después	se	desdibujó.

—Ya	sé	que	no	lo	entiendes	y	no	tengo	tiempo	para	explicártelo.	—Le	di
el	 sobre—.	Aquí	hay	dinero	suficiente	para	que	vuelvas	a	 Japón,	y	un	poco
más.	Tienes	tu	pasaporte.	Ve	al	aeropuerto	y	lárgate	de	aquí.

—¿No	 estás…	 contento	 conmigo?	 —me	 preguntó,	 todavía	 pensando
como	una	profesional.	Pero	era	su	profesión,	no	la	mía.

—Estoy	 muy	 contento	 contigo.	 Mírame.	 Lo	 que	 te	 estoy	 diciendo	 es
verdad.	Tienes	 que	 irte	 de	 aquí	 si	 no	 quieres	 que	 te	 hagan	daño.	Es	 a	mí	 a
quien	 persiguen.	 Tú	 no	 les	 importas.	—Antes	 de	 que	 pudiera	 hacerme	más
preguntas,	 añadí—:	 Esto	 es	 lo	 que	 tienes	 que	 hacer.	 Quédate	 aquí	 diez
minutos.	 Yo	 voy	 a	 salir,	 y	 esos	 hombres	 me	 seguirán.	 Después	 de	 diez
minutos,	sal.	Entra	en	una	de	las	tiendas	de	mujeres	que	hay	aquí	cerca.	Diles
que	 un	 hombre	 te	 ha	 acosado	 y	 que	 quieres	 perderlo	 de	 vista.	 Te	 está
siguiendo,	 te	espera	 fuera.	Te	dejarán	salir	por	 la	puerta	de	atrás,	donde	ese
hombre	no	te	espera.	Si	no	te	funciona	a	la	primera,	inténtalo	de	nuevo.

—No…
—Escúchame.	Coge	 taxis.	 Eso	 hará	más	 difícil	 que	 te	 sigan,	 porque	 no

creo	que	esos	hombres	se	ocupen	de	las	mujeres.	Entra	por	la	puerta	principal
y	sal	por	 la	 trasera.	Coge	muchos	ascensores.	Es	difícil	estar	con	alguien	en
un	ascensor	sin	que	te	vean.	Quédate	en	lugares	públicos.

Ella	negó	con	la	cabeza.
—¿Por	qué…?	No…
—No	creo	que	nadie	 te	 siga.	No	 les	 interesas.	Pero	quiero	 estar	 seguro,

¿de	acuerdo?	No	quiero	correr	 riesgos.	Cuando	sepas	que	estás	sola,	vete	al
aeropuerto	y	sal	de	Hong	Kong	en	el	primer	vuelo	que	puedas.	Después	vete	a
Japón,	a	casa.	Allí	estarás	segura.

Volvió	a	negar	con	la	cabeza.
—Tengo…	Tengo	mis	cosas	en	el	hotel.	No	puedo	irme.
—Si	 vuelves	 al	 hotel,	 te	 seguirán	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 les	 lleves	 de

nuevo	hasta	mí.
—Pero…
—Tus	cosas	no	se	echan	a	perder,	Keiko,	¿verdad?
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Abrió	los	ojos	como	platos.
—¿Verdad?
Ella	negó	con	la	cabeza.	No	supe	si	para	mostrarse	de	acuerdo	o	por	pura

incredulidad.
Quería	irme,	pero	ella	tenía	que	oír	una	cosa	más.
—Keiko	 —le	 dije,	 mirándola	 de	 cerca—,	 dentro	 de	 unos	 minutos,	 sin

duda	 dentro	 de	 una	 hora,	 esta	 conversación	 empezará	 a	 parecerte	 irreal.	 Te
convencerás	 a	 ti	 misma	 de	 que	 me	 lo	 he	 inventado	 todo	 para	 tratar	 de
deshacerme	de	ti,	o	algo	así.	Tendrás	la	tentación	de	volver	al	Mandarín	para
tratar	de	encontrarme.	No	estaré	allí.	No	puedo	volver,	y	tampoco	tú.	Eres	una
chica	inteligente	y	tienes	todo	un	mundo	ante	ti.	No	seas	tonta	hoy.	Esto	no	es
un	juego.

Me	di	la	vuelta	y	me	marché.	Había	hecho	todo	lo	que	podía.	Ella	obraría
tácticamente	o	no.

Me	 dirigí	 hacia	 la	 estación	 central	 de	 metro	 MTR.	 No	 sabía	 si	 iban
armados,	y	a	juzgar	por	el	modo	en	que	se	habían	dispuesto	a	mi	alrededor,	no
podía	confiar	en	despistarlos	a	 los	 tres	y	 salir	 indemne.	Además,	en	aquella
zona	había	muchos	policías	de	paisano.	La	presencia	policial,	probablemente,
inhibiría	 a	 mis	 amigos	 por	 el	 momento,	 al	 menos	 tanto	 como	 me	 estaba
inhibiendo	a	mí.	Decidí	 llevármelos	de	 turismo	a	algún	 lugar	 anodino	en	el
que	todos	pudiéramos	soltarnos	el	pelo.

Eso	 tenía	 sus	 peligros.	 A	 juzgar	 por	 el	modo	 en	 que	me	 habían	 estado
siguiendo,	mi	 instinto	me	 decía	 que	 estaban	 esperando	 hasta	 llegar	 al	 lugar
adecuado	para	actuar:	algún	 lugar	muy	poco	frecuentado	o	algún	 lugar	muy
atestado;	algún	lugar	que	les	diera	la	ocasión	de	actuar	y	desaparecer	sin	que
nadie	 los	 detuviera	 y	 sin	 que	 hubiera	 testigos	 que	 recordaran	 lo	 sucedido.
Hasta	que	encontraran	ese	 lugar,	podía	esperar	que	siguieran	conteniéndose.
Si	 consideraban	 que	 me	 estaban	 perdiendo,	 sin	 embargo,	 o	 si	 tenían	 la
sensación	de	que	estaba	 jugando	con	ellos,	podían	decidir	mandarlo	 todo	al
cuerno	y	actuar	precipitadamente.

Tuve	la	esperanza	de	estar	en	lo	cierto	con	ellos.	Era	difícil	estar	seguro.
Yo	estaba	acostumbrado	a	 tratar	con	servicios	de	 inteligencia	occidentales	y
yakuza,	no	con	potenciales	fanáticos	producto	de	la	cultura	que	en	el	pasado
había	 inventado	 la	 aritmética,	 pero	 cuya	 más	 notable	 aportación	 a	 la
civilización	mundial	eran	los	asesinos	suicidas.

Cogí	 la	escalera	mecánica	para	bajar	a	 la	estación	MTR,	manteniendo	un
paso	 acelerado	 para	 dificultar	 su	 seguimiento	 en	 caso	 de	 que	 me	 hubiera
equivocado	acerca	del	lugar	en	el	que	pasarían	a	la	acción.	La	estación	estaba
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llena	de	 cámaras	de	vigilancia,	y	por	una	vez	me	alegré	de	 su	presencia.	A
menos	que	Larry,	Moe	y	Achmed	quisieran	que	lo	que	se	traían	entre	manos
fuera	grabado	en	vídeo,	tendrían	que	esperar	un	poco	más.	Y	un	poco	más	era
justamente	lo	que	yo	necesitaba.

Eso,	por	supuesto,	en	caso	de	que	se	hubieran	percatado	de	las	cámaras.
Dar	por	hecho	que	tu	enemigo	es	inteligente	puede	ser	tan	peligroso	como	dar
por	hecho	que	es	estúpido.

Entró	un	tren	en	dirección	Tsuen	Wan	y	me	subí	a	él.	Mis	amigos	entraron
en	el	mismo	vagón	por	el	otro	extremo.	Estaba	en	lo	cierto,	al	menos	por	el
momento.	Estaban	esperando,	no	querían	acercarse	demasiado,	y	 todavía	no
se	habían	dado	cuenta	de	que	ya	los	había	visto.

Decidí	 llevarlos	a	Sham	Shui	Po,	un	colorido	barrio	en	Kowloon	Oeste,
una	de	las	muchas	zonas	en	las	que	había	pasado	un	tiempo	familiarizándome
mientras	me	preparaba	para	cazar	a	Belghazi,	planeando	eventualidades	para
circunstancias	como	en	la	que	me	encontraba	entonces.	En	una	ocasión	más
propicia,	podríamos	haber	visitado	la	tumba	de	Lei	Cheng	Uk	Han,	de	dos	mil
años	 de	 antigüedad,	 o	 el	 templo	 de	 Tin	 Hau,	 de	 hace	 siglos;	 o	 comprar
baratijas	 en	 Cheung	 Sha	 Wan,	 la	 calle	 de	 la	 moda	 del	 barrio,	 donde	 los
fabricantes	de	prendas	las	venden	directamente	al	público;	o	buscar	aparatos
electrónicos	de	segunda	mano	y	CDs	y	DVDs	pirateados	en	los	mercadillos	al
aire	 libre	 de	 la	 zona.	 Sin	 embargo,	 aquel	 día	 quería	 ofrecerles	 algo	 más
especial.

Me	bajé	del	tren	en	la	estación	de	Sham	Shui	Po,	pasé	por	el	torniquete	y
salí	 a	 la	 calle	 por	 la	 salida	C1.	La	 atestada	 calle	 que	quedaba	delante	 de	 la
estación	hacía	que	en	comparación	Tokio	pareciera	desierto.	La	calle,	que	se
extendía	 ante	 mí	 entre	 hileras	 de	 pisos	 bajos	 que	 se	 desmoronaban	 y
maltrechos	edificios	de	oficinas,	parecía	un	río	de	gente	manando	a	raudales
por	un	barranco.	Los	coches	 se	movían	bruscamente	por	 las	congestionadas
intersecciones,	y	los	peatones	fluían	a	su	alrededor	como	células	T	atacando	a
un	 virus.	 En	 las	 ventanas	 manchadas	 de	 hollín	 colgaban	 ropa	 tendida	 y
aparatos	de	aire	acondicionado;	cables	de	alta	tensión	se	combaban	sobre	las
cabezas	de	los	transeúntes.	Rótulos	en	caracteres	chinos	miraban	con	malicia
como	líquenes	ascendiendo	por	los	árboles;	la	pintura	se	había	convertido	en
óxido,	 los	colores	 se	habían	 tornado	grisáceos.	A	un	 lado,	había	un	hombre
demacrado	 y	 sin	 camisa,	 dormido	 o	 inconsciente	 en	 una	 silla;	 al	 otro,	 un
individuo	gordo,	apoyado	en	una	 lámpara,	 se	cortaba	 las	uñas	con	una	 total
indiferencia.	Una	borrosa	cacofonía	cubría	la	zona	como	si	fuera	niebla:	gente
que	 gritaba	 por	 teléfono	móvil,	 dueños	 de	 tenderetes	 que	 exhortaban	 a	 sus
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clientes	 potenciales;	 coches,	 bocinas	 y	 martillos	 neumáticos.	 Un	 par	 de
palomas	saltaron	de	un	tejado	a	otro,	batiendo	las	alas	con	algo	parecido	a	la
diversión	hacia	la	bulliciosa	multitud	que	tenían	debajo.

Mis	 amigos	 estarían	 tratando	 de	 asumir	 todo	 aquello,	 de	 procesarlo,	 de
decidir	lo	que	significaba	para	ellos	y	para	sus	posibilidades	de	conseguir	lo
que	habían	ido	buscando	hasta	allí.	Tardaría	unos	pocos	minutos	en	llevar	a
cabo	 lo	 que	 tenía	 planeado.	Ellos	 no	 sabían	 que	 nos	 les	 quedaban	más	 que
unos	cuantos	minutos.

Me	 entretuve	 en	 algunos	 tenderetes	 al	 aire	 libre	 y	 entré	 y	 salí	 de	 varias
tiendas	de	aparatos	electrónicos	al	tiempo	que	observaba	para	asegurarme	de
que	mis	 amigos	 no	 se	 estaban	 acercando	 demasiado,	 de	 que	 todavía	 no	 se
habían	decidido.	Para	 ellos,	 parecía	que	hubiera	dejado	a	Keiko	 comprando
ropa	 mientras	 yo	 me	 dedicaba	 a	 buscar	 complementos	 informáticos	 y
programas	pirateados.	Hice	un	par	de	compras	durante	mis	entradas	y	salidas:
unos	calcetines	de	deporte	gruesos,	altos	hasta	la	rodilla,	de	color	gris	claro,
una	gorra	azul	marino	y	doce	pilas	semejantes	a	las	Duracell;	todo	por	veinte
dólares	hongkonguenses.	Sonreí	al	pensar	en	la	suerte	que	había	tenido	de	que
esas	cosas	se	pudieran	comprar	en	Sham	Shui	Po.

Mientras	 caminábamos,	 me	 metí	 la	 gorra	 en	 el	 bolsillo	 trasero	 del
pantalón.	Después,	ante	mi	cintura	y	guiándome	sobre	todo	por	el	tacto	para
que	mis	 perseguidores	 no	 lo	 vieran,	 metí	 la	 mano	 izquierda	 en	 uno	 de	 los
calcetines	y	puse	el	otro	sobre	él,	doblándolo.	Me	metí	ocho	pilas	dentro,	tiré
el	resto	en	una	papelera	y	até	el	calcetín	que	quedaba	encima	de	las	pilas	para
asegurarme	 de	 que	 no	 se	 apelotonaran.	 Me	 pasé	 el	 extremo	 abierto	 del
calcetín	 dos	 veces	 sobre	 la	 mano	 derecha,	 como	 si	 fuera	 una	 venda,
valiéndome	de	tres	dedos	para	sostenerlo	y	aguantando	el	extremo	en	el	que
estaba	 el	 peso	 entre	 el	 pulgar	 y	 el	 índice.	 Al	 doblar	 una	 esquina,	 solté	 el
extremo	con	el	peso.	Cayó	unos	veinte	centímetros	y	se	detuvo	con	un	fuerte
tirón	cuando	las	pilas	cayeron	hasta	el	límite	de	la	extensión	del	calcetín.	Hice
girar	 la	 tela	 sobre	 mi	 mano	 derecha	 hasta	 que	 el	 extremo	 con	 el	 peso	 me
quedó	en	la	palma,	y	después	metí	los	pulgares	en	los	bolsillos	delanteros	del
pantalón	para	ocultar	la	improvisada	honda	a	los	hombres	que	me	seguían.

Les	 hice	 trazar	 un	 arco	 en	 sentido	 contrario	 a	 las	 agujas	 del	 reloj	 que
terminó	en	un	mercado	de	alimentos	de	tres	pisos,	situado	a	medio	kilómetro
de	la	salida	de	la	estación.	Entré,	comprobando	al	mismo	tiempo	que	seguían
a	 la	 distancia	 apropiada	 tras	 de	 mí.	 No	 me	 costó	 distinguirlos	 entre	 la
multitud:	eran	los	únicos	no	asiáticos.
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Aquello	 era	 un	 problema	 para	 ellos,	 pero	 no	 insuperable.	 El	 mercado
estaba	tan	absolutamente	atestado	y	era	tan	ruidoso	que,	si	lograban	acercarse,
podrían	clavarme	un	puñal	en	un	riñón	o	dispararme	una	bala	silenciada	en	la
espina	 dorsal	 sin	 que	 nadie	 se	 diera	 cuenta	 ni	 lo	 recordara	 después.	 Si	 yo
hubiera	estado	en	su	lugar,	eso	es	lo	que	habría	hecho.

Recorrí	uno	de	los	callejones	con	tenderetes	de	comida	en	dirección	a	las
escaleras	mecánicas	 que	 sabía	 que	 había	 al	 otro	 lado.	 La	 carne	 colgaba	 de
ganchos	 a	mi	 alrededor,	 y	 el	 aire	 estaba	 cargado	 del	 olor	 de	 sangre	 fresca.
Anguilas	 desventradas	 se	 contorsionaban	 sobre	 bandejas	 de	 bambú,	 con	 las
mitades	 abiertas	 moviéndose	 independientemente.	 Bocas	 de	 cabezas	 de
pescado	 separadas	 del	 cuerpo	 se	 abrían	 y	 se	 cerraban	 lentamente,	 con	 las
agallas	en	tensión,	tratando	todavía	de	respirar.	Los	vendedores	hacían	gestos,
gritaban	 y	 sonreían.	 Masas	 de	 gambas,	 cangrejos	 y	 ranas	 se	 retorcían	 en
canastas	de	alambre.	La	cabeza	cortada	de	una	cabra	pendía	de	un	gancho	con
los	 dientes	 apretados	 en	 un	 último	 rictus	 y	 los	 ojos	 muertos	 mirando,	 por
encima	de	la	muchedumbre,	algún	desolado	y	último	horizonte.

Conseguí	 dejar	 atrás	 la	 densa	masa	 de	 gente	 poco	 antes	 de	 llegar	 a	 las
escaleras	mecánicas.	Subí	los	escalones	de	dos	en	dos,	dejando	atrás	a	los	que
ascendían	 al	 ritmo	 de	 las	 escaleras,	 sabedor	 de	 que	 los	 hombres	 que	 me
seguían	 interpretarían	mi	 repentina	aceleración	como	señal	de	que	 los	había
detectado	 y	 estaba	 tratando	 de	 escapar.	 En	 cuanto	 dejaran	 atrás	 a	 la	 masa
como	había	hecho	yo,	se	lanzarían	a	la	persecución.	Y	si	me	alcanzaban,	no
tendrían	otra	oportunidad.	Actuarían.

En	 la	cima	de	 las	escaleras,	volví	 la	vista	atrás.	Estaban	allí,	 en	 la	base,
tratando	de	abrirse	camino	entre	la	gente.	Perfecto.

Había	unas	puertas	dobles	de	color	verde	ante	mí,	a	la	izquierda.	Estaban
abiertas;	tras	ellas	estaba	la	zona	de	carga,	ante	el	ascensor	de	mercancías.	En
la	cima	de	las	escaleras,	salí	disparado,	fuera	del	campo	visual	de	los	hombres
que	me	 seguían,	 y	me	 dirigí	 agachado	 hacia	 la	 izquierda,	 hacia	 la	 zona	 de
carga.	 Volví	 a	 avanzar	 hacia	 la	 izquierda	 y	 me	 recosté	 contra	 el	 muro,
parcialmente	 oculto	 tras	 una	 de	 las	 puertas	 abiertas,	mirando	 por	 la	 rendija
hacia	 el	 exterior.	Desde	 allí	 los	 vería	 pasar	 de	 largo.	 Probé	 la	 puerta	 y	me
pareció	convenientemente	móvil	y	pesada.	Si	me	veían	y	 trataban	de	entrar,
les	cerraría	la	puerta	y	atacaría	con	mi	improvisada	arma	como	pudiera.	Pero
lo	mejor	sería	que	entraran	por	completo.

Lo	hicieron.	Los	observé	 avanzar	por	 la	 rendija	de	 la	puerta.	Cuando	el
último	hubo	pasado,	respiré	hondo	tres	veces,	dándoles	otro	par	de	segundos.
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Salí.	 La	 adrenalina	 fluyó	 por	 mi	 estómago	 y	 mis	 extremidades.	 Allí
estaban,	 detenidos	 donde	 el	 pasillo	 terminaba	 en	 forma	 de	 T,	 mirando	 a
izquierda	y	derecha,	tratando	de	intuir	qué	camino	había	seguido	yo	entre	las
densas	masas	 de	 compradores	 que	 había	 a	 ambos	 lados.	 Estaban	 apiñados,
con	 el	 tipo	 de	 en	 medio	 ligeramente	 más	 avanzado	 que	 los	 otros	 dos.
Probablemente	 creían	 que	 la	 proximidad	 les	 daría	 seguridad	 gracias	 a	 su
superioridad	 numérica.	 En	 realidad,	 se	 estaban	 convirtiendo	 en	 un	 único
blanco.

Cuando	estuve	a	seis	metros	de	distancia,	el	que	estaba	en	el	centro	y	un
poco	 por	 delante	 de	 los	 otros	 dos	 empezó	 a	 volverse.	Quizá	 para	 consultar
algo;	quizá,	si	tenía	dos	dedos	de	frente,	para	mirar	a	su	espalda.	Aceleré	mi
paso,	ahora	corriendo,	con	la	necesidad	de	cubrir	la	distancia	antes	de	que	se
diera	la	vuelta	y	comprendiera	que	su	idea	de	quién	era	el	cazador	y	quién	la
presa	se	había	vuelto	repentina	y	fatalmente	equivocada.

El	 tipo	 acabó	 de	 girarse	 cuando	 yo	 estaba	 a	 cuatro	metros	 de	 distancia.
Empezó	 a	 decirle	 algo	 a	 uno	 de	 sus	 colegas.	Entonces	 su	mirada	 se	 dirigió
hacia	mí.	Su	cabeza	se	quedó	inmóvil.	Puso	los	ojos	como	platos.	Empezó	a
abrírsele	la	boca.

Tres	 metros.	 Tenía	 un	 nuevo	 subidón	 de	 adrenalina	 en	 el	 torso,	 en	 las
piernas.

Sus	 compañeros	 debieron	 de	 ver	 su	 cara.	 Sus	 hombros	 se	 tensaron,	 sus
cabezas	empezaron	a	girarse.

Dos	metros.	El	 tipo	que	 tenía	 a	mi	 derecha	 estaba	más	 cerca.	Se	 estaba
girando	 hacia	 la	 izquierda,	 hacia	 lo	 que	 había	 provocado	 que	 su	 colega	 se
inquietara.	Vi	el	lado	izquierdo	de	su	rostro	al	volverse,	lentamente.	Todo	se
movía	lentamente	ante	mis	ojos	inyectados	de	adrenalina.

Un	metro.	Avancé	con	el	pie	izquierdo,	cruzando	el	brazo	izquierdo	sobre
mi	 cuerpo,	 en	 parte	 como	 defensa,	 en	 parte	 como	 forma	 de	 mantener	 el
equilibrio.	Eché	atrás	la	mano	derecha,	la	honda	se	desenrolló,	y	después	hice
un	movimiento	 circular	 con	 el	 brazo,	 con	 la	 palma	 de	 la	 mano	 cerrada,	 el
codo	por	delante,	las	caderas	pivotando	como	si	estuviera	calentando	con	un
bate	 de	 béisbol	 cogido	 con	 un	 solo	 brazo.	 El	 extremo	 con	 el	 peso	 viró	 e
impactó	en	la	parte	posterior	de	su	cráneo	con	una	hermosa	nota	grave.	Por	un
instante,	 su	cuerpo	se	 relajó	completamente,	aunque	permaneció	erguido;	 se
quedó	inmóvil	sobre	sus	pies.	Después	cayó	al	suelo.

La	honda	se	agitó	por	encima	de	él;	mi	cuerpo	giró	en	sentido	inverso	a
las	 agujas	 del	 reloj	 con	 el	 continuado	 impulso	 del	 ataque,	 y	 la	 honda	 se
enrolló	en	mi	muslo.	El	tipo	que	tenía	a	la	izquierda	había	acabado	de	darse	la

www.lectulandia.com	-	Página	106



vuelta.	Vi	que	me	miraba	con	la	universal	expresión	de	«¡oh,	mierda!»	en	la
cara	y	que	se	metía	la	mano	derecha	en	el	interior	de	la	chaqueta.	Demasiado
tarde.	Lancé	mis	caderas	a	 la	derecha	e	 impulsé	 la	honda	a	su	alrededor.	Se
percató	de	que	 el	 golpe	 se	 acercaba,	 pero	 estaba	demasiado	 concentrado	 en
sacar	 su	 arma	 y	 no	 logró	 apartarse.	 El	 golpe	 le	 dio	 en	 el	 cuello;	 no	 fue	 un
impacto	tan	directo	como	el	que	había	recibido	su	compinche,	pero	me	sirvió.
Vi	 que	 sus	 ojos	 perdían	 de	 vista	 el	 mundo	 y	 supe	 que	 tenía	 un	 par	 de
segundos	antes	de	que	recobrara	la	compostura.

El	 tercer	 tipo	 era	 más	 listo,	 y	 tenía	 más	 tiempo	 y	 espacio	 para	 actuar.
Mientras	yo	me	enfrentaba	a	los	otros	dos,	había	dado	un	paso	atrás	y	se	había
colocado	 fuera	 de	 mi	 alcance.	 Ahora	 estaba	 buscando	 en	 el	 interior	 de	 su
chaqueta,	 con	 los	 ojos	 abiertos	 de	 pavor	 y	 moviéndose	 frenéticamente.	 La
honda	pasaba	 entre	 los	 dos,	 de	 vuelta	 a	mi	 costado	derecho.	Vi	 que	 sacaba
algo	de	 la	 chaqueta	 con	 la	mano	derecha.	Dejé	 que	 el	 impulso	 de	 la	 honda
rebotara	 en	mi	 cuerpo,	 la	 solté	 en	 el	 último	 instante	 y	 se	 la	 lancé	 contra	 él
como	un	 lanzador	de	béisbol	contra	el	bateador.	La	vio	acercándose	y	pudo
esquivarla	parcialmente,	aunque	 le	 impactó	en	el	hombro.	Retrocedió	dando
tumbos,	pero	logró	desenfundar	una	pistola	con	silenciador,	grande,	mientras
trataba	a	la	vez	recuperar	el	equilibrio.	Pero	sus	facultades	motoras	adolecían
de	una	 inmensa	y	probablemente	 inédita	 inyección	de	adrenalina,	y	el	 largo
silenciador	hizo	que	tardara	un	siglo	en	desenvainar	la	pistola.	Alzó	el	arma,
pero	en	ese	mismo	instante	yo	estaba	sobre	él.

Cogí	 la	 pistola	 con	 la	mano	 izquierda	 y	 con	 el	 pie	 derecho	 le	 barrí	 las
piernas	con	un	deashi-barai,	un	barrido	que	había	entrenado	decenas	de	miles
de	 veces	 en	mi	 confinamiento	 en	 el	Kodokan.	Caí	 con	 él,	 dejando	 caer	mi
peso	sobre	su	pecho,	aumentando	el	impacto	que	recibió	al	caer	al	suelo.	Sentí
que	 soltaba	 el	 arma	 cuando	 impactamos	 contra	 el	 suelo,	 oí	 el	 «pufff»	 del
disparo	del	silenciador	y	un	estallido	cuando	la	bala	 impactó	contra	el	muro
que	quedaba	a	mi	espalda.	Manteniendo	un	ojo	en	 la	pistola,	asegurándome
de	que	apuntara	a	cualquier	parte	excepto	mi	cuerpo,	me	levanté	para	dejar	un
cierto	espacio	entre	nosotros,	lancé	mi	pierna	izquierda	contra	su	cabeza	y	me
eché	 hacia	 atrás	 en	 un	 juji-gatame,	 una	 llave	 de	 lucha	 cuerpo	 a	 cuerpo.	 Le
cogí	la	pistola	y	le	rompí	el	codo	con	un	solo	y	repentino	tirón.

El	 segundo	 tipo	 se	 había	 recuperado	 lo	 suficiente	 para	 desenfundar	 una
pistola.	 Pero,	 como	 su	 compañero,	 tenía	 un	 subidón	 de	 adrenalina	 y
problemas	 de	 motricidad.	 Le	 temblaba	 la	 mano	 y	 dudaba,	 quizá	 dándose
cuenta	de	que	si	apretaba	el	gatillo,	podía	darle	a	su	compañero,	sobre	cuyo
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torso	 tenía	 cruzadas	 las	 piernas	 y	 cuyo	 destrozado	 brazo	 derecho	 tenía
extendido	con	fuerza	sobre	mi	pecho.

Alargué	el	brazo	derecho,	me	concentré	en	la	visión	que	tenía	ante	mí,	y
me	lancé	sobre	el	abultado	torso	del	segundo	tipo.	La	pistola	era	una	Glock	21
del	calibre	cuarenta	y	cinco.	Un	buen	trasto.

El	tipo	que	tenía	debajo	de	mí	dio	un	tirón	y	yo	me	balanceé.	«Mierda.»
Cerré	 las	 piernas	 con	 más	 fuerza	 y	 me	 incliné	 hacia	 el	 suelo,	 tratando	 de
ofrecerle	 al	 segundo	 tipo	 un	 perfil	 reducido.	 Sabía	 por	 experiencia	 que	 las
balas,	 en	 la	 mayoría	 de	 casos,	 pasan	 rozando	 el	 suelo	 en	 lugar	 de	 salir
rebotadas	 contra	 él.	 El	 tipo	 que	 tenía	 debajo	 de	mí	 sería	 un	 saco	 de	 arena
humano	para	 cualquier	 disparo	que	 se	quedara	 corto	y	no	 alcanzara	nuestra
posición.

El	 segundo	 tipo	 movió	 la	 pistola,	 tratando	 de	 seguirme,	 con	 ademanes
exagerados	 y	 temblorosos.	 Después,	 quizá	 porque	 vio	 que	 lo	 tenía	 en	 mi
punto	de	mira,	sus	nervios	se	vinieron	abajo.	Empezó	a	disparar	al	azar,	con
los	ojos	cerrados	y	el	cuerpo	doblado	hacia	delante	involuntariamente.	Pufff.
Pufff.	Pufff.	Pequeñas	nubes	de	polvo	se	alzaron	sobre	el	suelo	de	hormigón	a
mi	alrededor,	estallando	lentamente	en	mi	lenta	visión	llena	de	adrenalina.	Oí
el	sonido	de	rebotes.	Alguien	gritó.

«Lento.	Apuntar.	Respirar…»
Apreté	dos	veces	el	gatillo.	El	primer	disparo	le	dio	en	el	hombro	y	le	hizo

retorcerse.	 El	 segundo	 falló	 e	 impactó	 en	 la	 pared,	 cerca	 del	 techo.	 Me
equilibré	y	volví	a	disparar.	Esta	vez	le	di	en	la	espalda,	cerca	de	la	columna
vertebral,	y	cayó	al	suelo.

Me	puse	en	pie	 tambaleándome	y	corrí	hacia	él.	A	nuestro	alrededor,	 la
gente	huía	de	 allí	 corriendo,	 gritando	 algo	 incomprensible.	Le	disparé	 en	 la
nuca.

El	 primero	 al	 que	 había	 derribado	 con	 la	 honda	 estaba	 tumbado	 de
espaldas,	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 debajo	 de	 su	 cuerpo,	 al	 parecer
inconsciente.	Le	disparé	en	la	frente.

Me	 volví	 hacia	 el	 último.	 Estaba	 sentado	 de	 culo,	 alejándose	 de	 mí	 a
rastras	con	los	pies	y	el	brazo	bueno.	Tenía	el	rostro	verde	de	dolor	y	miedo.
Le	disparé	en	el	pecho	y	cayó	al	suelo	todavía	pateando.	Di	tres	largos	pasos
hacia	 delante	 y	 volví	 a	 dispararle,	 esta	 vez	 en	 la	 frente.	 La	 cabeza	 le	 cayó
hacia	atrás	y	se	quedó	inmóvil.

Miré	a	mi	alrededor.	Aquello	era	un	caos:	gritos	y	chillidos	y	pánico.
Tenía	que	largarme	de	allí.	Pero	también	necesitaba	información.	En	otras

circunstancias,	 habría	 dejado	 a	 uno	 con	 vida	 para	 interrogarle,	 pero	 en	 un
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lugar	como	aquél	habría	resultado	imposible.
Recogí	la	honda	y	me	la	metí	en	el	bolsillo	exterior	de	la	americana	azul

marino	 que	 llevaba.	 Me	 alegré	 de	 haber	 pensado	 en	 atarla;	 de	 no	 haberlo
hecho,	 las	 pilas	 podrían	 haberse	 esparcido	 por	 el	 suelo	 con	 mis	 huellas
dactilares.

Me	dirigí	hacia	el	último	tipo	al	que	había	disparado	y	le	abrí	la	chaqueta.
Era	 de	 cachemir.	 La	 etiqueta	 bajo	 el	 bolsillo	 del	 pecho	 decía	 que	 era	 de
Brioni.	El	 tipo	 llevaba	 tres	o	cuatro	mil	dólares	sobre	el	cuerpo.	La	camisa,
que	ciertamente	no	presentaba	su	mejor	aspecto	empapada	de	sangre,	parecía
igualmente	cara.	Llevaba	en	el	cuello	una	buena	cadena	de	oro.	Sin	embargo,
tenía	 los	 bolsillos	 vacíos.	 Nada	 excepto	 un	 puñado	 de	 dólares
hongkonguenses	 y	 un	 paquete	 de	 chicles	 de	 menta.	 No	 llevar	 carné	 de
identidad	 era	 inteligente	 por	 su	 parte.	 Si	 los	 detenían,	 no	 abrían	 la	 boca,
llamaban	 a	 la	 embajada	 y	 quizá	 los	 dejarían	 libres	 bajo	 fianza.	 Pero	 ¿qué
embajada?	¿De	quién?

Me	dirigí	hacia	el	siguiente	tipo,	sabedor	de	que	me	estaba	entreteniendo
demasiado,	 maldiciendo	 el	 riesgo.	 Otra	 chaqueta	 Brioni	 y	 un	 reloj	 Jaeger-
LeCoultre	de	oro.	Pero	eso	era	todo.

El	tercer	tipo	llevaba	un	teléfono	móvil	sujeto	al	cinturón.	Sí,	era	él,	el	que
Keiko	y	yo	habíamos	visto	en	la	terminal	de	Shun	Tak:	Gafas	de	Sol.	Saqué	el
teléfono	 y	 le	 abrí	 la	 chaqueta.	 Otra	 Brioni.	 Más	 bolsillos	 vacíos,	 con	 la
excepción	de	las	gafas	de	sol	que	le	habían	valido	por	poco	tiempo	su	apodo.
También	llevaba	vacíos	los	bolsillos	de	los	pantalones.

Levanté	la	mirada,	después	miré	a	mi	espalda.	Los	pasillos	estaban	llenos
de	 gente	 que	 huía.	 El	 pánico	 tiende	 a	 alimentarse	 a	 sí	mismo	 hasta	mucho
después	de	que	haya	terminado	su	causa	originaria.	Probablemente	la	mayoría
de	esas	personas	ni	siquiera	sabían	de	qué	estaban	huyendo,	no	habían	visto	ni
oído	nada.	Mis	vías	de	escape	no	iban	a	abrirse	enseguida.

«El	 ascensor»,	 pensé.	 Entré	 agachado	 en	 la	 zona	 de	 carga	 y	 apreté	 el
botón	 con	 un	 nudillo.	 Me	 quedé	 allí	 durante	 un	 agónico	 largo	 rato,
sintiéndome	expuesto,	hasta	que	la	maldita	cosa	finalmente	llegó.	Las	puertas
se	abrieron.	Entré	y	le	di	el	botón	de	la	planta	baja	y	el	de	«cerrar	puertas».	La
puerta	se	cerró	y	el	ascensor	inició	su	descenso.

Me	saqué	la	gorra	del	bolsillo	y	me	la	puse.	Me	guardé	el	teléfono	móvil,
metí	la	pistola	en	la	cintura	del	pantalón	y	me	quité	la	americana,	dejando	a	la
vista	 una	 camisa	 blanca.	 En	 la	 confusión	 inmediatamente	 posterior	 a	 esta
clase	 de	 acontecimientos,	 los	 testigos	 sólo	 recuerdan	 detalles	 genéricos:	 el
color	de	 la	 ropa,	 la	presencia	de	una	corbata,	cosas	así.	La	nueva	gorra	y	 la
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chaqueta	desaparecida	 serían	 suficientes	 para	 sacarme	de	 allí.	Me	 saqué	 los
faldones	de	la	camisa	y	cubrí	con	ellos	la	pistola.

Las	puertas	del	ascensor	se	abrieron.	Allí	abajo	todo	estaba	más	tranquilo,
pero	había	una	inusual	agitación	entre	el	gentío	y	estaba	claro	que	algo	había
sucedido.	Descendí	por	uno	de	los	pasillos,	dejando	atrás	los	compradores	que
miraban	 en	 dirección	 contraria,	 tratando	 de	 ver	 qué	 estaba	 sucediendo	 allí.
Caminaba	 a	 buen	 ritmo,	 pero	 no	 tan	 rápido	 como	 para	 llamar	 la	 atención.
Mantuve	la	cabeza	gacha	y	no	miré	a	nadie	a	los	ojos.

Para	el	momento	en	que	llegué	a	la	puerta	por	la	que	habíamos	entrado,	el
ritmo	 colectivo	 de	 la	 gente	 que	me	 rodeaba	 era	 normal:	 sólo	 se	 trataba	 de
gente	 que	 compraba	 comida	 concentrada	 y	 estaba	 inmersa	 en	 la	 importante
tarea	de	escoger	el	pescado	más	fresco	o	el	más	sabroso	pedazo	de	carne.	Pasé
entre	ellos	y	salí	a	la	calle.

Doblé	 la	 chaqueta	 y	 metí	 la	 pistola	 en	 su	 interior;	 la	 limpié	 mientras
caminaba,	y	me	aseguré	de	repasar	todas	las	superficies.	Lo	hice	guiándome
por	el	tacto:	cañón,	seguro	del	gatillo,	gatillo,	culata.

Las	 huellas	 dactilares	 eran	 sólo	 una	 parte	 del	 problema,	 por	 supuesto.
Cuando	estás	nervioso,	sudas.	El	sudor	contiene	ADN.	Lo	mismo	sucede	con
las	 microscópicas	 células	 de	 la	 piel	 muerta,	 que,	 como	 el	 sudor,	 pueden
adherirse	al	metal.	Si	tienes	la	mala	suerte	de	ser	considerado	sospechoso,	es
complicado	tener	que	explicar	por	qué	tu	ADN	está	en	el	arma	del	crimen.	La
ropa	 de	 los	 cadáveres,	 que	 había	 tocado	mientras	 los	 registraba,	 no	 era	 un
problema	semejante.	No	registraban	las	huellas,	y	probablemente	no	las	había
tocado	 lo	 suficiente	 para	 dejar	 gran	 cantidad	 de	 sudor	 o	 células	muertas	 en
ella.

Giré	 por	 un	 callejón	 ocupado	 por	 contenedores	 de	 basura	 de	 plástico
repletos	hasta	los	topes.	Un	tubo	de	aluminio	recorría	el	lateral	de	una	de	las
paredes	 del	 callejón	 hasta	 un	 desagüe	 descubierto.	 Aparté	 el	 tubo	 y	 tiré	 la
pistola	por	el	desagüe.	Vi	una	satisfactoria	salpicadura	al	hacerlo.	Miré	a	mi
espalda:	 estaba	despejado.	Lancé	 las	pilas	 al	mismo	 lugar	de	 reposo	eterno,
frotándolas	con	el	calcetín;	después	coloqué	el	tubo	de	nuevo	en	su	posición	y
seguí	 caminando.	 Era	 improbable	 que	 la	 pistola	 y	 las	 pilas	 se	 descubrieran
jamás.	 Pero	 aunque	 las	 encontraran,	 el	 agua	 probablemente	 habría	 diluido
cualquier	 rastro	 de	 ADN.	 Y	 aunque	 hubiera	 ADN,	 tendrían	 que	 detenerme
como	sospechoso	para	hacer	la	comprobación.	Una	buena	defensa	escalonada.

Por	supuesto,	todavía	tenía	un	problema	potencial	con	los	testigos.	Yo	no
sobresalía	allí	tanto	como	los	árabes,	pero	tampoco	pasaba	desapercibido.	Es
difícil	 explicar	 de	qué	 se	 trataba,	 pero	 era	 suficiente	 para	que	 a	 la	 gente	de
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Sham	Shui	Po	le	 llamara	la	atención	y	quizá	lo	recordara.	Para	empezar,	mi
ropa	no	era	la	adecuada.	Me	había	vestido	pensando	en	pasar	el	día	comiendo
y	comprando	en	el	centro,	no	en	los	callejones	como	colmenas	del	lugar	en	el
que	me	 encontraba.	 La	 gente	 vestía	 allí	más	 informalmente.	Y	 la	 ropa	 que
llevaban	les	sentaba	de	otra	manera,	normalmente	no	muy	bien.	Como	la	zona
misma,	 los	 colores	 de	 la	 ropa	 estaban	 ligeramente	 apagados.	 Esa	 gente	 no
podía	 llevar	 sus	 prendas	 de	 vestir	 a	 que	 se	 las	 lavaran	 en	 seco,	 se	 las
almidonaran	 y	 se	 las	 devolvieran	 colgadas	 de	 una	 percha.	 No	 lavaban	 sus
cosas	 con	 agentes	 limpiadores	 antimanchas	 de	 doble	 intensidad	 y
superblanqueadores,	 ni	 las	 secaban	 en	 el	 programa	 suave	 de	 una	 secadora
controlada	por	un	microprocesador.	Colgaban	sus	cosas	en	cuerdas	de	tender,
donde	el	agua	se	evaporaba	en	el	aire	contaminado.	Ésas	y	otras	diferencias
saltaban	a	la	vista.	No	sabía	si	 los	 testigos	serían	capaces	de	explicarlas.	De
modo	que	tenía	que	tomar	todas	las	medidas	que	estuvieran	en	mi	mano	para
asegurarme	de	que,	en	caso	de	que	pudieran,	no	importara.

Giré	una	esquina,	hice	una	pelota	con	la	chaqueta	y	la	metí	hasta	el	fondo
en	el	interior	de	un	contenedor	metálico	repleto	de	basura.	Me	desabotoné	la
camisa	 e	 hice	 lo	 mismo	 con	 ella.	 Ahora	 llevaba	 sólo	 pantalones	 y	 una
camiseta,	y	tenía	aspecto	de	estar	un	poco	más	en	casa.

Hice	 algunos	 movimientos	 agresivos	 para	 asegurarme	 de	 que	 no	 me
seguían;	después	cogí	el	MTR	hasta	Mong	Kog,	donde	encontré	una	farmacia.
Compré	 jabón,	 alcohol,	 gel	 para	 el	 pelo	 y	 un	 peine.	 Próxima	 parada:	 un
lavabo	público	que	apestaba	a	lo	que	debía	ser	orina	de	hacía	décadas,	donde
me	deshice	de	la	gorra	y	cambié	mi	aspecto	un	poco	más	peinándome	el	pelo
hacia	 atrás.	 Utilicé	 el	 alcohol	 para	 hacer	 desaparecer	 cualquier	 rastro	 de
pólvora	 que	mis	manos	 pudieran	mostrar	 bajo	 una	 luz	 ultravioleta.	 Cuando
salí	del	lavabo,	empecé	a	sentir	que	lo	tenía	todo	razonablemente	cubierto.

Me	compré	una	camisa	barata	y	después	me	metí	en	una	cafetería,	en	la
que	estuve	unos	minutos	para	recuperarme.	Pedí	té	de	tapioca	y	me	senté	en
una	mesa	vacía.

Mi	 primera	 reacción,	 como	 siempre,	 fue	 una	 euforia	 acompañada	 de	 un
ligero	mareo.	Podría	haber	muerto,	pero	no	lo	había	hecho,	todavía	estaba	allí.
Aunque	hayas	pasado	por	muchas	situaciones	con	riesgo	de	muerte,	siempre,
tras	ellas,	quieres	reírte	a	carcajadas,	o	ponerte	a	dar	saltos,	gritar,	hacer	algo
para	proclamar	a	los	cuatro	vientos	que	estás	vivo.	Con	un	poco	de	esfuerzo,
mantuve	 una	 apariencia	 plácida	 y	 esperé	 a	 que	 esos	 habituales	 impulsos	 se
apagaran.	 Cuando	 lo	 hubieron	 hecho,	 rememoré	 los	 pasos	 que	 había	 dado
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para	borrar	 toda	relación	entre	 los	árabes	muertos	y	yo,	y	me	parecieron	los
adecuados.	Y	empecé	a	pensar	en	el	futuro.

Tres	muertos.	Eso	estaba	bien.	Quienquiera	que	fuera	a	por	mí,	había	visto
sus	 fuerzas	considerablemente	mermadas,	 al	 igual	que	 su	capacidad	y	quizá
también	su	disposición	a	 luchar.	Quienquiera	que	hubiera	hecho	el	encargo,
no	debía	de	haber	 tenido	acceso	fácil	a	recursos	locales.	En	caso	de	tenerlo,
no	habrían	mandado	a	 tres	 tipos	con	un	aspecto	 tan	evidente	de	extranjeros.
Cuando	se	corriera	 la	voz	de	que	 los	últimos	 tres	 tipos	que	habían	asumido
aquella	 misión	 habían	 acabado	 muertos,	 quizá	 tuvieran	 problemas	 para
reclutar	a	nuevos	voluntarios.

Mi	satisfacción	no	era	solamente	profesional,	por	supuesto.	Los	cabrones
habían	intentado	matarme.

Saqué	el	teléfono	móvil.	Cielos,	me	había	olvidado	de	apagarlo	mientras
me	movía.	Error.	Me	estaba	volviendo	descuidado.	Muy	bien,	veamos	si	me
acababa	de	crear	un	problema.

Era	un	Ericsson,	el	T230.	Tenía	una	tarjeta	SIM,	lo	que	significaba	que	era
un	modelo	GSM,	utilizable	casi	en	cualquier	parte	excepto	Japón	y	Corea,	que
utilizan	 un	 modelo	 de	 teléfono	 móvil	 propio.	 Lo	 examiné	 en	 busca	 de
transmisores,	 pero	 no	 encontré	 ninguno.	 Pensé	 un	 instante.	 ¿Incorporaba
el	 T230	 tecnología	 para	 la	 localización	 de	 emergencia?	 Yo	 leía
compulsivamente	 para	 estar	 al	 día	 de	 todos	 esos	 adelantos,	 pero	 a	 pesar	 de
ello	siempre	se	me	escapaba	algún	detalle.	No,	el	T230	no	era	un	modelo	tan
reciente.	En	ese	sentido,	también	podía	estar	tranquilo.

Sin	 embargo,	 sabía	 que	 algunos	 servicios	 de	 inteligencia	 habían
perfeccionado	 su	 tecnología	 de	 seguimiento	 de	 teléfonos	 móviles	 hasta	 el
punto	de	que	podían	ubicar	cualquier	teléfono	móvil	con	un	margen	de	error
máximo	de	seis	metros.	¿Tenía	que	preocuparme	por	eso?	Probablemente	no.
Quienquiera	 que	 me	 estuviera	 siguiendo	 tenía	 recursos	 locales	 limitados.
Dudé	que	tuvieran	los	contactos	o	los	conocimientos	que	eran	necesarios	para
localizar	un	móvil.

Dadas	 las	circunstancias,	decidí	que	valdría	 la	pena	quedarme	con	aquel
trasto	y	dejarlo	encendido.	Podía	ser	interesante	ver	quién	llamaba.

Eché	un	vistazo	a	los	números	memorizados.	Los	menús	estaban	en	árabe,
pero	las	funciones	eran	las	habituales	y	pude	navegar	por	ellos	sin	problemas.

La	lista	de	llamadas	estaba	llena;	el	tipo	no	había	pensado	en	borrarlas,	o
no	había	tenido	tiempo	para	ello.	No	reconocí	ningún	número.	Pero	el	tipo	a
quien	se	lo	había	cogido	había	estado	hablando	con	alguien	cuando	lo	vi	en	la
estación	de	Shun	Tak.	A	menos	que	hubiera	hecho	o	recibido	diez	 llamadas
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en	 el	 ínterin,	 en	 el	 teléfono	 habría	 quedado	 constancia	 de	 los	 números	 que
había	marcado	y	los	que	le	habían	llamado.	Tenía	la	sensación	de	que	algunos
de	esos	números	serían	importantes.

Me	 bebí	 el	 té	 y	 salí.	 Saqué	 el	 teléfono	 móvil	 de	 Kanezaki	 y	 le	 llamé
mientras	seguía	caminando.

—Moshi-moshi	—oí	que	decía.
—Soy	yo.
—¿Qué	pasa?
—Hay	algo	que	me	preocupa.
—¿Qué?
—Tres	tipos	acaban	de	intentar	matarme	en	Hong	Kong.	—¿Qué?
—Tres	 tipos	 acaban	de	 intentar	matarme	 en	Hong	Kong.	—Lo	he	oído.

¿Hablas	en	serio?
No	detecté	nada	en	su	voz,	pero	era	difícil	saberlo	por	teléfono.	Y	ahora

era	más	sutil	que	cuando	lo	conocí.
—¿Crees	que	me	lo	he	inventado	para	divertirte?	—dije.	Se	produjo	una

pausa,	y	después	preguntó:
—¿Estás	bien?
—Sí.	Sólo	preocupado.
—¿Estás	en	peligro	ahora?
—No	por	los	tres	tipos	que	me	seguían.
—Quieres	decir	que…
—Ahora	son	inofensivos.
Otra	pausa.	Después	dijo:
—Estás	preocupado	por	cómo	te	encontraron.
—Enhorabuena.
—No	he	sido	yo.
Yo	 ya	 me	 imaginaba	 eso,	 más	 o	 menos.	 De	 otro	 modo,	 no	 lo	 habría

avisado	con	una	 llamada;	o	habría	 concebido	 la	 llamada	 simplemente	como
un	modo	de	adormecerlo,	de	tenderle	una	trampa.	No	imaginaba	por	qué	iba	a
volverse	 contra	 mí,	 pero	 uno	 nunca	 tiene	 todos	 los	 datos	 acerca	 de	 cosas
como	ésa.	Las	circunstancias	cambian.	La	gente	acaba	teniendo	razones	que
antes	no	tenía.

—¿Quién	 más	 sabía	 que	 yo	 estaba	 en	 Macao?	 —pregunté—.	 Me	 han
seguido	desde	allí.	Uno	estaba	esperándome	para	recogerme	cuando	llegara	a
Shun	Tak	en	Hong	Kong.

—No	 lo…	Mira,	 no	 tengo	 absolutamente	 ninguna	 razón	 para	 tratar	 de
joderte.	Ninguna.	No	sé	quiénes	eran	ni	cómo	han	llegado	hasta	ti.	Pero	puedo
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tratar	de	descubrirlo.
—Convénceme	—dije.
—Dime	lo	que	tienes.	Veré	qué	puedo	hacer.
Decidí	 darle	 una	 oportunidad.	 No	 veía	 ningún	 inconveniente.	 Tampoco

veía	ninguna	alternativa.
—Me	 han	 parecido	 árabes	 —dije—.	 Quizá	 saudís.	 Vestían	 como	 si

tuvieran	mucha	pasta.	Uno	de	ellos	llevaba	un	teléfono	móvil	con	los	menús
en	 árabe	 y	 lo	 estaba	 utilizando	 para	 hacer	 o	 recibir	 llamadas	 mientras	 me
seguían.	 Colgaré	 todos	 los	 números	 de	 la	 lista	 de	 llamadas	 en	 el	 tablón	 de
anuncios.	 Puedes	 comprobarlos.	 Tenían	 al	 menos	 un	 colega	 en	 Macao,
probablemente	más,	y	probablemente	todos	ellos	habían	llegado	hacía	poco	a
Hong	 Kong.	 Han	 sido	 descuidados,	 quizá	 todos	 llegaran	 al	 mismo	 tiempo,
quizá	incluso	en	el	mismo	avión.

—Eso	es	mucho.	Puedo	trabajar	a	partir	de	esos	datos.	¿Crees	que	tienen
alguna	relación	con	nuestro	amigo?

Belghazi.	 Sólo	 había	 unos	 pocos	 árabes	 en	 mi	 vida,	 y	 eran	 todos
amistades	recientes.	A	pesar	de	que	 lo	que	yo	pensaba	no	era	acorde	con	 la
mayoría	 estadounidense	 contraria	 a	 la	 creación	 de	 archivos	 con	 datos
personales,	era	difícil	no	sospechar	que	todos	estaban	conectados.

Pero	no	me	pareció	que	especular	en	voz	alta	me	fuera	a	servir	de	algo.
—Tú	dirás	—dije.
—Lo	intentaré.
—Tienes	que	convencerme	—repetí.
Hacía	 tiempo	 suficiente	 que	 nos	 conocíamos	 para	 que	 comprendiera	 lo

que	quería	decir.
—¿Cómo	me	pongo	en	contacto	contigo?	—preguntó.
—Echaré	un	vistazo	al	tablón.
—Sería	más	efectivo	que	dejaras	encendido	el	teléfono	móvil.
—Echaré	un	vistazo	al	tablón.
Suspiró.
—De	 acuerdo.	 Y	 siempre	 puedes	 llamarme	 a	 este	 número.	 Dame	 doce

horas.	¿Algo	más?
—¿La	rubia?	—pregunté.
—Nada.	Sigo	trabajando	en	ello.
Colgué.
Encontré	un	cibercafé	en	el	que	subí	la	información	al	tablón	de	anuncios.

Después	me	quedé	sentado	un	rato,	pensando.
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Los	tres	tipos	que	me	habían	seguido	a	Hong	Kong	estaban	obviamente	en
contacto	con	alguien	en	Macao.	De	hecho,	 estaba	completamente	 seguro	de
que	el	que	tenía	el	teléfono	móvil,	Gafas	de	Sol,	había	llamado	a	su	contacto
en	 Macao	 para	 confirmar	 mi	 llegada.	 El	 tipo	 de	 Macao	 estaría	 ahora
esperando	 noticias	 de	 la	 operación.	 Los	 cadáveres	 de	 sus	 colegas	 sólo
llevaban	una	hora	enfriándose.	Era	probable	que	todavía	no	hubiera	recibido
noticias	de	su	trágica	desaparición.	Sin	duda	no	esperaría	verme	de	vuelta	en
Macao	sin	antes	 saber	algo	de	Hong	Kong,	y	 sin	duda	no	estaría	preparado
para	 esa	 posibilidad.	 E	 incluso	 en	 caso	 de	 que	 supiera	 cómo	 se	 habían
desarrollado	 los	 acontecimientos	 aquí,	 la	 última	 cosa	 que	 esperaría	 que	 yo
hiciera	 sería	 regresar	 directamente	 al	 lugar	 en	 el	 que	 se	 había	 iniciado	 la
emboscada:	el	Macao	Mandarín	Oriental.

En	 cualquier	 caso,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 tenía	 una	 oportunidad	 para
sorprender	a	alguien;	lo	cual	siempre	es	agradable.

Me	 dirigí	 de	 vuelta	 a	 Shun	Tak	 para	 coger	 el	 siguiente	 transbordador	 a
Macao.	 Intenté	 no	 pensar	 demasiado	 en	 lo	 que	 iba	 a	 hacer.	 Atacar	 una
emboscada	 es	 algo	 contrario	 al	 instinto:	 cuando	 tu	 cerebro	 de	 lagarto
identifica	 la	 dirección	 de	 la	 que	 proviene	 la	 amenaza,	 quiere	 que	 corras	 en
dirección	contraria.

Pero	 tu	 cerebro	 de	 lagarto	 no	 siempre	 toma	 la	 mejor	 decisión.	 Suele
centrarse	 en	 consideraciones	 a	 corto	 plazo,	 y	 no	 siempre	 tiene	 en	 cuenta
adecuadamente	 el	 valor	 de	 lo	 impredecible,	 lo	 engañoso,	 lo	 sorpresivo:
asumir	riesgos	a	corto	plazo	para	conseguir	beneficios	a	largo	plazo.

El	viaje	de	una	hora	en	el	transbordador	se	me	hizo	largo.	Mantener	una
alerta	total	es	extenuante,	y,	una	vez	ha	terminado	el	momento	más	álgido,	el
cuerpo	 necesita	 ansiosamente	 descansar	 y	 recuperarse.	 Traté	 de	 dejar	 mi
mente	 en	 blanco,	 de	 bajar	 unos	 cuantos	 niveles,	 lo	 suficiente	 para
recuperarme,	pero	no	hasta	el	punto	de	no	estar	preparado	para	cualquier	cosa
que	pudiera	encontrarme	en	Macao.

Con	unos	veinte	minutos	de	viaje	por	delante,	el	teléfono	sonó.	Lo	miré	y
vi	que	el	número	desde	el	que	llamaban	era	el	último	que	había	sido	marcado;
casi	sin	duda,	el	contacto	de	Macao,	que	llamaba	para	preguntar,	deseoso	de
conocer	lo	sucedido.	Ignoré	la	llamada.

Llegamos	a	la	terminal	del	transbordador	de	Macao	y	salí	por	el	vestíbulo
de	llegadas.	El	vestíbulo	estaba	demasiado	atestado	para	que	advirtiera	si	me
habían	organizado	un	comité	de	bienvenida.	Sin	embargo,	no	importaba.	Una
de	las	ventajas	de	Macao	es	que	puedes	acceder	a	 la	ciudad	desde	el	primer
piso	de	la	 terminal	del	 transbordador	—sea	a	pie	por	 la	acera	o	en	taxi—,	o
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bien	 puedes	 subir	 al	 segundo	 piso	 y	 utilizar	 una	 amplia	 serie	 de	 pasos
elevados.	Si	esperas	a	alguien	en	la	 terminal	del	 transbordador,	por	lo	tanto,
tienes	que	estar	justo	al	otro	lado	de	la	zona	de	llegadas,	preparado	para	salir
o	 ascender,	 dependiendo	 de	 la	 ruta	 que	 tome	 tu	 presa.	 Así	 que	 aunque	 en
aquel	 momento	 no	 pude	 identificar	 a	 un	 perseguidor,	 me	 resultaría	 fácil
hacerle	salir	si	estaba	allí.

Cogí	la	escalera	mecánica	hasta	el	segundo	piso,	donde	me	detuve	frente	a
uno	 de	 los	 cajeros	 automáticos	 como	 si	 estuviera	 sacando	 dinero,	 una
maniobra	habitual	entre	los	visitantes	que	se	dirigían	hacia	los	casinos.	Eché
un	vistazo	a	las	escaleras	que	acababa	de	utilizar	y	vi	a	un	árabe	que	subía.	El
muy	cabrón	era	el	gigante	barbudo	que	había	visto	por	la	mañana.	Las	gafas
de	sol	y	la	chaqueta	cara	ya	me	resultaban	familiares	a	esas	alturas.	Cielos;	ya
puestos,	podrían	haber	vestido	de	uniforme.	Hola,	me	llamo	Abdul	y	voy	a	ser
tu	asesino.

Debieron	 de	 ponerse	 nerviosos	 cuando	 el	 equipo	 de	 Hong	 Kong	 no
respondió	a	sus	 llamadas	y	 lo	mandaron	de	regreso	a	su	posición,	por	si	 las
moscas.	O	 puede	 que	 tal	 vez	 hubiera	 estado	 esperando	 allí	 todo	 el	 día.	No
importaba.	 No	 me	 vio.	 Su	 siguiente	 movimiento	 sería	 el	 teléfono	 de	 sus
colegas	de	Macao,	si	no	lo	había	hecho	ya,	lo	cual	sería	el	fin	de	la	sorpresa
que	quería	compartir	con	todos	ellos.	Tendría	que	improvisar.

Si	 le	 sorprendió	verme,	y	 supongo	que	 lo	hizo,	no	 lo	mostró.	Miró	a	 su
alrededor	con	ademanes	 informales,	como	un	simple	 turista	recién	 llegado	a
Macao	que	echara	un	vistazo	a	la	maravilla	de	la	terminal	del	transbordador.

«¿Por	 qué	 no	 me	 han	 llamado	 antes?	 —estaría	 preguntándose—.	 Se
suponía	que	me	 tenían	que	 llamar	cuando	volviera,	como	les	 llamé	yo	para
alertarles	de	que	iba	para	allá.»

«Porque	 la	gente	muerta	no	 llama	por	 teléfono,	 colega.	Lo	verás	 en	un
minuto.»

Salí	a	la	plaza	que	había	delante	de	la	entrada	del	segundo	piso	y	caminé
unos	metros	hacia	los	pasos	elevados.	Entonces	me	detuve	y	me	di	la	vuelta.

Acababa	de	salir	por	las	puertas	que	había	en	el	lado	derecho	de	la	plaza	y
estaba	levantando	el	móvil	cuando	me	volví.	Cuando	me	vio,	bajó	el	móvil	y
se	detuvo	como	si	de	repente	le	interesara	una	vista	inexistente.

Negué	con	la	cabeza	y	lo	saludé	con	la	mano,	un	gesto	que	comunicaba:
«Ah,	ahí	estás,	por	fin».	Empecé	a	caminar	hacia	él.

Por	una	fracción	de	segundo,	su	cabeza	osciló	y	su	cuerpo	se	tensó	en	la
reacción	internacionalmente	aprobada	ante	el	hecho	de	ser	descubierto	en	una
misión	de	vigilancia.	Es	difícil	de	describir,	pero	se	parece	a	lo	que	hace	un
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paciente	en	pijama	cuando	un	médico	coge	un	inmenso	instrumento	y	le	dice:
«Esto	 te	 va	 a	 doler	 un	 poco».	Miró	 a	 su	 alrededor,	 después	 otra	 vez	 a	mí,
haciendo	una	 imitación	bastante	 lograda	de	 alguien	que	 se	pregunta:	 «¿Eh?
¿Me	estás	saludando	a	mí?	¿Nos	conocemos?».

Me	dirigí	directamente	hacia	él	y	dije	en	voz	baja:
—Me	alegro	de	que	estés	aquí.	Me	dijeron	que	me	estarías	esperando	en

el	primer	piso,	en	«Llegadas»,	pero	no	te	he	visto.
Negó	con	la	cabeza.	Sus	labios	se	torcieron,	pero	no	salió	ningún	sonido

de	ellos.
—Se	ha	cometido	un	error	—dije—.	No	soy	el	tipo	al	que	buscáis.
Sus	labios	se	torcieron	un	poco	más.
«Mierda	—pensé—.	No	te	entiende.	No	contaba	con	eso.»
—Hablas	inglés,	¿verdad?	—pregunté—.	Me	dijeron	que	podía	dirigirme

a	ti	en	inglés.
—Sí,	sí	—dijo	tartamudeando—.	Hablo	inglés.
Miré	 rápidamente	 a	 izquierda	 y	 derecha	 como	 si	 de	 repente	 estuviera

nervioso,	y	después	volví	a	mirarlo	a	él	con	los	ojos	entrecerrados	de	súbita
preocupación.

—¿Eres	tú,	verdad?	Me	dijeron	que	habría	alguien	esperándome.
—Sí,	sí	—dijo	de	nuevo—.	Soy	yo.
Cuántos	«síes»	seguidos.	Habíamos	establecido	el	impulso	adecuado.
Un	 grupo	 de	 tres	 chinos	 hongkonguenses	 emergió	 de	 la	 terminal.	 Los

observé	caminando	a	nuestro	lado	como	si	me	preocupara	que	pudieran	oírnos
y	después	dije:

—Vamos	a	hablar	allí.
Le	señalé	el	muro	externo	de	la	terminal,	donde	podríamos	estar	sin	que

nos	vieran	desde	el	interior	del	edificio.	Di	unos	cuantos	pasos	y	esperé.	Un
instante	después,	me	siguió.

Joder,	 si	podía	confundirlo	un	poco	más,	 llevármelo	a	un	 lugar	un	poco
más	tranquilo,	quizá	incluso	lograra	interrogarle.	Eso	sería	ideal,	pero	también
mucho	más	arriesgado	que	el	acercamiento	relativamente	directo	que	tenía	en
mente.	Lo	pensé	un	momento	y	decidí	que	no	valía	la	pena.

—A	juzgar	por	tu	expresión	—dije—,	diría	que	no	lo	has	oído.
—¿Que	no	he	oído	qué?	Lo	siento,	pero	no	te	entiendo.
El	grupo	de	hongkonguenses	 estaba	ahora	 lejos	y	 seguía	 caminando.	La

plaza	estaba	momentáneamente	vacía.
—Ya	 lo	 veo	—dije—.	No	 importa,	 volvamos	 al	 hotel.	 Lo	 arreglaremos

todo	desde	allí.
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Aquello	parecía	inofensivo.	Sus	compatriotas	estarían	posicionados	en	el
hotel.	 Podrían	 explicarle	 qué	 diablos	 estaba	 pasando.	 Además,	 era	 media
cabeza	más	 alto	 que	 yo,	 y	 probablemente	 pesaba	 veinte	 o	 veinticinco	 kilos
más.	¿Qué	tenía	que	temer?

Asintió.
—Muy	bien,	vamos	—dije.	Me	moví	como	si	fuera	a	encaminarme	hacia

el	 paso	 elevado	 y	 después	me	 volví	 hacia	 él—.	 Cielos,	 ¿es	 una	mierda	 de
pájaro	eso	que	tienes	en	el	hombro?	—le	pregunté,	mirándolo	fijamente	con
incredulidad.

—¿Eh?	—dijo.	Su	mirada	se	dirigió	automáticamente	al	lugar	que	le	había
indicado.

Es	el	problema	de	llevar	chaquetas	de	cachemira	de	cuatro	mil	dólares:	te
pones	histérico	a	la	mínima.

Cuando	volvió	de	nuevo	la	cara	hacia	mí,	le	lancé	la	mano	izquierda	tras
el	cuello	y	tiré	de	su	cabeza	adelante	y	abajo.	Al	mismo	tiempo,	pasé	mi	brazo
derecho	por	su	cuello,	se	lo	rodeé	y	lo	giré	en	la	dirección	de	las	agujas	del
reloj,	poniéndole	el	antebrazo	derecho	bajo	la	barbilla	y	cogiéndole	ésta	con
la	mano	izquierda.	Ahora	tenía	la	parte	trasera	de	la	cabeza	atrapada	contra	mi
pecho.	Traté	de	arquearle	 la	 espalda,	pero	el	 cabrón	era	 tan	grande	y	 fuerte
que	no	logré	ejercer	la	fuerza	necesaria.

Sentí	sus	manos	en	mi	cadera,	toqueteándome,	tratando	frenéticamente	de
apartarme	de	un	empujón.	Todos	sus	músculos	se	habían	tensado	y	convertido
en	un	férreo	relieve	parecido	al	de	un	grupo	de	cables.	Seguí	forcejeando	así
un	par	de	segundos	más.	En	dos	ocasiones	traté	de	golpearlo	con	mis	caderas,
pero	ése	era	exactamente	el	movimiento	al	que	él	en	ese	momento	le	tenía	un
miedo	mortal,	y	no	pude	atravesar	sus	inmensos	brazos.

«Muy	bien,	cambio	de	planes.»	Di	un	largo	paso	atrás,	tirando	de	él	hacia
delante	 y	 abajo.	 Perdió	 contacto	 táctil	 con	 mis	 caderas	 y	 agitó	 los	 brazos,
tratando	 desesperadamente	 de	 alcanzarme.	 Demasiado	 tarde.	 Me	 dejé	 caer
sobre	 la	 espalda	 debajo	 de	 él	 y	 me	 arqueé	 dando	 un	 tirón.	 Se	 produjo	 un
instante	de	resistencia	estructural,	y	pareció	que	la	musculatura	de	su	cuello	se
había	hinchado	todavía	más.	Después	oí	que	se	le	partía	el	cuello	y	su	cuerpo
aflojaba	su	peso	sobre	mí,	de	repente	flácido	y	sin	vida.

Me	volví	hacia	la	derecha,	y	él	impactó	en	el	hormigón	junto	a	mí	con	un
golpe	 seco	 que	 pareció	 un	 pequeño	 terremoto.	 Lo	 solté	 y	 me	 puse	 en	 pie
trabajosamente.	Estaba	tumbado	de	espaldas,	con	la	cabeza	doblada	a	un	lado,
agitando	los	miembros	a	causa	de	alguna	última	y	azarosa	oleada	de	señales
eléctricas	a	sus	músculos.
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Esta	vez	no	perdí	el	 tiempo	registrando	sus	bolsillos.	Tenía	 la	sensación
de	 que	 no	 encontraría	 nada	 más	 útil	 que	 lo	 que	 ya	 tenía,	 y	 no	 quería
arriesgarme	a	que	me	vieran	con	el	cadáver,	o	siquiera	cerca	de	él.

Me	marché,	crucé	la	plaza	y	bajé	por	un	paso	elevado;	mi	corazón	lanzaba
notas	graves	por	mi	torso,	hasta	las	manos	y	los	pies.	Respiré	profundamente
por	 la	 nariz,	 tratando	 de	 impedir	 que	 mi	 agitación	 interna	 aflorara	 a	 la
superficie,	donde	sería	advertida	y	llamaría	la	atención.

Alguien	 se	 inclinaba	 sobre	 una	 barandilla	 más	 arriba	 y	 fumaba	 un
cigarrillo.	 Cuando	 me	 acerqué,	 me	 di	 cuenta	 de	 quién	 era:	 el	 tipo	 que	 me
había	estado	vigilando	en	el	vestíbulo	del	Mandarín	Oriental,	el	que	me	había
mirado	con	 los	ojos	entrecerrados	aquella	mañana.	Estaba	mirando	más	allá
de	 donde	 yo	 estaba,	 quizá	 tratando	 de	 imaginar	 qué	 le	 había	 sucedido	 a	 su
colega,	 que	 debería	 haber	 estado	 siguiéndome.	 A	 medida	 que	 me	 fui
acercando,	giró	la	cabeza	hacia	el	frente,	como	un	hombre	normal	y	corriente
que	 se	 entretuviera	 en	 un	 paso	 elevado,	 disfrutando	 de	 su	 cigarrillo,
contemplando	las	vistas,	observando	el	tráfico	que	subía	y	bajaba	por	la	calle
de	cuatro	carriles	que	quedaba	a	sus	pies.	Pensando	que	su	mayor	problema
en	ese	momento	era	evitar	que	lo	reconociera.

Equivocándose.
Mantuve	 la	 cabeza	 gacha	 mientras	 me	 acercaba	 a	 él,	 moviéndome

distraídamente,	ajeno	a	su	existencia.	Había	estado	caminando	rápidamente	y
no	hice	nada	para	alterar	mi	paso.	El	corazón	todavía	me	martilleaba	y	sentí
un	nuevo	subidón	de	adrenalina	que	estallaba	como	un	trueno.

Cuando	estaba	aproximadamente	a	un	metro	de	distancia	de	él,	fuera	de	su
campo	visual,	di	un	largo	paso	adelante,	me	agaché	detrás	de	él	y	rodeé	con
mis	brazos	sus	piernas	justo	por	encima	de	sus	rodillas,	a	modo	de	torniquete.
Sentí	 que	 su	 cuerpo	 se	 ponía	 rígido,	 oí	 que	 sorbía	 el	 aire.	 En	 mi	 visión	 a
cámara	 lenta,	 llena	 de	 adrenalina,	 percibí	 todos	 los	 detalles:	 la	 altura	 de	 la
barandilla,	marcas	de	óxido	en	el	metal;	chicles	ennegrecidos	en	las	baldosas
de	cemento	de	las	que	sus	pies	iban	a	separarse	fatalmente.

Di	 un	 tirón	 hacia	 arriba	 y	 lo	 lancé	 al	 aire	 por	 encima	 de	 la	 baranda.
Sacudió	 los	 brazos	 y	 lanzó	 un	 grito	 mientras	 caía	 por	 los	 aires,	 un	 sonido
agudo,	 atávico,	 de	 puro	 pánico	 animal,	 y	 sentí	 que	 un	 espasmo	 de	 terror
recorría	 su	 cuerpo	 cuando	 lo	 solté.	 El	 cigarrillo	 le	 cayó	 de	 la	 boca.	 Sus
extremidades	 se	 retorcieron	enloquecidas,	 inútilmente,	 contra	el	 aire	que	 las
rodeaba.	Y	de	repente,	había	desaparecido	por	debajo	de	mi	campo	visual.	El
grito	 prosiguió	 y	 fue	 interrumpido	 un	 segundo	 más	 tarde	 por	 un	 sonido
retumbante,	grave,	diez	metros	por	debajo	de	donde	yo	me	encontraba.	Los
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neumáticos	 chirriaron.	 Otro	 golpe	 sordo.	 Crujidos.	 Más	 neumáticos
chirriando.	Después	silencio.

Proseguí	mi	camino	hacia	los	grandes	almacenes	New	Yaohan.	A	medida
que	la	pasarela	elevada	giraba	a	la	derecha,	la	escena	del	accidente	se	me	hizo
visible.	El	tráfico	estaba	detenido,	y	un	buen	número	de	personas	se	apiñaban
alrededor	de	algo	que	estaba	en	el	suelo.	Tendrían	que	hacer	las	barandas	más
altas.	Son	peligrosas.

Dos	 personas,	 civiles	 chinos,	 se	 dirigían	 hacia	 mí.	 Mierda.	 Aparté	 la
mirada	 y	 cambié	 de	 postura;	 dejé	 caer	 los	 hombros	 y	 adopté	 un	 modo	 de
andar	 más	 bamboleante,	 ofreciéndoles	 un	 personaje	 que	 recordar,	 un
personaje	que	no	era	yo.	Percibí	que	me	miraban	atentamente	al	pasar.	Puede
que	hubieran	visto	lo	sucedido;	en	ese	caso,	lo	negarían	débilmente	y	tratarían
de	encontrar	una	explicación	para	lo	que	sus	sentidos	habían	percibido,	algo
que	los	psicólogos	llaman	«disonancia	cognitiva»	y	«desafío	a	la	realidad».

Pensé	 brevemente	 en	 la	 posibilidad	 de	 volver	 a	 la	 terminal	 y	 regresar	 a
Hong	Kong.	Dos	cadáveres,	dos	testigos	potenciales…	La	policía	puede	que
no	 estuviera	 contenta.	 Pero	 decidí	 arriesgarme.	 Los	 cadáveres	 eran	 de
extranjeros	 y,	 por	 lo	 tanto,	 era	 improbable	 que	 provocaran	 una	 excesiva
alarma	doméstica.	Y	Macao	no	 era	 ajena	 a	 los	 asesinatos	mafiosos,	 que	 las
autoridades	 trataban	de	minusvalorar	para	no	perjudicar	el	 lucrativo	 turismo
del	juego.	Si	podían	clasificar	rápidamente	esas	muertes	como	«accidentales»
o	minimizar	las	secuelas,	lo	harían.

Seguí	andando.	Desde	allí	podía	tomar	diversas	rutas,	y	si	alguien	más	me
estaba	 siguiendo,	 tenía	 que	 estar	 cerca.	No	 vi	 a	 nadie.	 Seguí	mirando	 a	mi
espalda,	 hice	 los	 movimientos	 evasivos	 correspondientes	 para	 asegurarme;
pero,	 durante	 algunos	 minutos	 preciosos,	 estuve	 razonablemente	 seguro	 de
que	no	me	estaban	siguiendo.	Si	quedaba	alguien	a	quien	pudiera	tender	una
emboscada,	lo	más	probable	es	que	estuviera	en	el	hotel.

Siguiendo	con	la	cabeza	gacha	y	un	paso	rápido	que,	con	todo,	no	llamaba
la	atención,	llegué	al	New	Yaohan,	bajé	de	la	pasarela	a	la	calle	y	caminé	diez
minutos	en	dirección	al	Mandarín	Oriental.	Cuando	llegué	a	la	entrada	trasera,
sonó	el	 teléfono	móvil.	Miré	 la	pantalla	y	vi	uno	de	 los	números	que	había
visto	 en	 la	 lista	 de	 llamadas.	 Mierda,	 habían	 caído	 cinco,	 pero	 quedaba
alguien,	 que	 llamaba	 para	 ver	 cómo	 andaban	 las	 cosas,	 que	 quería	 que	 lo
pusieran	 al	 día,	 o	 que	 esperaba	 instrucciones,	 o	 sólo	 el	 sonido	 de	 una	 voz
conocida	en	un	país	desconocido.

Entré.	Si	 tenían	a	alguien	más	posicionado,	 sería	allí,	el	otro	 lugar	en	el
que	 podían	 esperar	 dar	 conmigo.	 Quizá	 otro	 tipo	 árabe,	 sentado	 en	 el
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espacioso	 vestíbulo,	 llamando	 por	 el	 móvil,	 esperando	 que	 apareciera	 un
amigo.

Utilicé	 la	 puerta	 de	 atrás	 al	 tiempo	 que	 rastreaba	 los	 lugares
comprometidos.	Por	el	momento,	todo	iba	bien.

Crucé	 la	puerta	de	 la	cafetería.	Como	no	había	visto	a	nadie	en	 la	parte
trasera,	 sabía	 que	 no	 estaban	 cubriendo	 las	 entradas.	Eso	 significaba	 que	 el
siguiente	punto	de	asfixia	serían	 los	ascensores.	Y	sólo	había	un	 lugar	en	el
que	se	podía	esperar	sin	llamar	la	atención	y	vigilar	los	ascensores:	el	extremo
de	la	cafetería	más	cercano	al	vestíbulo.	Cuando	entré,	ése	fue	el	primer	lugar
que	comprobé.

Delilah	estaba	sentada	allí,	vistiendo	una	falda	negra	y	una	blusa	de	seda
de	color	crema.	Tenía	un	libro	y	una	tetera	en	la	mesa	ante	sí.

«Hija	de	puta	—pensé—.	Tenía	 razón.»	Mi	primera	 reacción,	cuando	vi
por	la	mañana	al	árabe	que	me	vigilaba,	había	sido	sospechar	de	ella.	Había
intentado	convencerme	de	lo	contrario.	En	ese	momento	me	di	cuenta	de	que
debería	 haber	 hecho	 caso	 a	 esa	 reacción.	 No	 hay	 que	 darle	 a	 la	 gente	 el
beneficio	de	la	duda.	No	en	este	trabajo.

Me	observaba	mientras	me	acercaba	a	ella.
—Maldita	sea,	te	he	estado	esperando	todo	el	día	—dijo.
Aquello	me	dejó	de	una	pieza.
—Ya	—dije,	mirando	alrededor.
—Pues	sí.	Para	decirte	que	no	vayas	a	tu	habitación.	Hay	alguien	allí.
La	miré	fijamente.
—¿De	veras?
Delilah	me	devolvió	la	mirada.
—¿No	me	crees?
De	nuevo	me	sentí	inseguro,	lo	cual	me	irritó.	Normalmente,	sé	qué	debo

hacer	y	lo	hago.
—Quizá	sí	—dije—.	Déjame	ver	tu	móvil.
Sus	ojos	se	entrecerraron.	Después	se	encogió	de	hombros.	Buscó	en	su

bolso	y	sacó	un	Nokia	8910,	el	modelo	extraplano	de	titanio.
Abrí	 el	 teclado	 deslizante	 y	 la	 pantalla	 se	 iluminó.	 El	 proveedor	 de	 su

servicio	 de	 telefonía	 móvil	 era	 Orange,	 una	 empresa	 francesa,	 y	 el	 menú
estaba	 en	 francés.	 Miré	 la	 lista	 de	 llamadas;	 no	 había	 entradas,	 las	 había
borrado.	 No	 me	 sorprendió.	 Era	 inteligente.	 Apagué	 el	 teléfono	 y	 volví	 a
encenderlo.	Cuando	volvió	a	iluminarse,	apareció	un	número	de	teléfono	en	la
pantalla.	No	lo	reconocí.	No	era	ninguno	de	los	que	había	visto	en	el	teléfono
que	le	había	cogido	al	tipo	en	Sham	Shui	Po.

www.lectulandia.com	-	Página	121



Aquello,	 sin	 embargo,	 no	 demostraba	 nada.	 Podía	 tener	 otro	 teléfono.
Podía	 pedirle	 el	 bolso,	 buscar	 en	 él.	 Pero	 si	 no	 encontraba	 nada,	 me
preguntaría	si	no	habría	dejado	el	otro	teléfono	en	su	habitación,	o	escondido
en	alguna	parte,	cualquier	cosa.	Sabía	que	ella	acostumbraba	a	pensar	varios
movimientos	por	delante.

Le	devolví	el	teléfono.
—¿Quién	está	en	mi	habitación?
—No	estoy	segura.	Creo	que	 tiene	algo	que	ver	con	 la	 razón	por	 la	que

estás	en	Macao.
—Si	no	estás	segura…
—Le	oí	en	el	vestíbulo	del	hotel	esta	mañana.	Hablaba	en	árabe,	de	modo

que	supuso	que	nadie	le	entendía.
Alcé	las	cejas.
—¿Hablas	árabe?
A	modo	de	respuesta,	me	dijo	algo	incomprensible.	Me	pareció	árabe.
—Muy	bien	—dije—.	Dime	qué	oíste.
—Dijo	que	te	esperaría	en	tu	habitación	por	si	inesperadamente	volvías	de

Hong	Kong.	No	mencionó	ningún	nombre,	pero	no	sé	de	nadie	más	de	quien
pudiera	estar	hablando.

Pensé.	No	es	tan	difícil	introducirse	en	una	habitación	de	hotel	si	tienes	un
poco	de	imaginación	y	sabes	lo	que	estás	haciendo.	Habría	sabido	que	estaba
allí	dentro	antes	de	entrar,	por	supuesto.	Aquella	mañana,	mientras	Keiko	me
esperaba	 en	 el	 vestíbulo,	 había	 pegado	 un	 pelo	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 la
jamba,	como	hago	siempre	que	me	es	posible	antes	de	salir	del	lugar	en	el	que
me	hospedo.	Colgaba	el	cartel	de	No	molestar	en	 la	puerta	para	asegurarme
de	que	las	limpiadoras	no	echaban	a	perder	mi	montaje.	Si	el	pelo	estaba	roto
cuando	regresaba,	sabía	que	alguien	había	estado	en	la	habitación	y	que	podía
seguir	allí.

—Entonces,	¿por	qué	me	estás	advirtiendo?	—pregunté.
Apartó	la	mirada	un	largo	instante	y	después	volvió	a	mirarme.
—Creo	 que	 tu	 tapadera	 ha	 sido	 desvelada	 —dijo—.	 Olvídate	 de	 este

trabajo.	Vete	de	Macao.
¿Era	una	artimaña,	una	manera	de	sacarme	de	en	medio?	Quizá.	Pero	si	en

realidad	tenía	un	cómplice	allí,	avisarme	podría	suponer	su	muerte,	lo	cual	no
suelen	apreciar	demasiado	 los	cómplices.	Y	si	 la	habitación	estaba	vacía,	 lo
sabría	 cuando	 la	 registrara,	 y	 entonces	 no	 habría	 duda	 de	 que	 todo	 aquello
había	sido	una	artimaña.
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—A	ti	te	conviene	que	yo	me	largue	de	aquí	—dije—.	Así	que	tendrás	que
disculparme	por	dudar	de	tus	motivos.

—No	me	 importa	 lo	que	pienses	de	mis	motivos.	Podría	haberte	dejado
subir	a	tu	habitación.	Y	entonces	no	te	largarías,	sino	que	acabarían	contigo.
Mis	intereses	se	verían	cumplidos	en	ambos	casos.	Así	que	haz	lo	que	quieras.
Tengo	que	irme.

Se	puso	en	pie	y	empezó	a	caminar	hacia	los	ascensores.
—Espera	un	momento	—dije,	caminando	a	su	lado.
Ella	me	ignoró	y	después	se	detuvo	ante	los	ascensores.
—No	quiero	que	me	vean	contigo	—dijo—.	Vete.
—Mira	 —empecé	 a	 decir.	 Oí	 el	 timbre	 que	 anunciaba	 la	 llegada	 del

ascensor,	y	ambos	levantamos	la	mirada.	Las	puertas	se	abrieron.
Otro	 árabe	 se	 dispuso	 a	 salir.	 Nos	 vio.	 Me	 miró	 a	 la	 cara,	 después	 a

Delilah.	Se	quedó	inmóvil	y	boquiabierto.
Estaba	claro	que	me	había	reconocido.	También	se	dio	cuenta	de	que	yo

estaba	con	Delilah.	Por	el	modo	en	que	me	miró	a	mí	y	después	a	ella,	 era
obvio	que	estaba	estableciendo	una	conexión	entre	nosotros.

Empezó	a	retroceder	hacia	el	interior	del	ascensor.	Alzó	la	mano	hacia	los
botones.

Sucedió	rápidamente.	No	pensé	en	ello,	no	pensé	en	el	riesgo.	Me	colé	en
el	ascensor	y	lo	empujé	contra	la	pared.	Su	cabeza	golpeó	contra	el	panel	de
madera	y	 rebotó.	Alzó	 las	manos	con	el	 impulso	del	 rebote	y	me	cogió.	Le
devolví	 el	 favor	 al	 cogerlo	 por	 los	 hombros	 haciendo	 tenaza	 y	 con	 un
rodillazo	en	las	pelotas.	Él	se	dobló	con	un	fuerte	grito.	Me	deslicé	tras	él	y	le
pasé	 el	 brazo	 izquierdo	 por	 el	 cuello	 con	 un	hadaka-jime,	 presionándole	 la
tráquea	 con	 el	 interior	 del	 codo	 y	 la	 carótida	 con	 los	 bíceps.	 Puse	 la	mano
izquierda	sobre	mi	bíceps	derecho	y	la	mano	derecha	en	la	parte	de	atrás	de	su
cabeza.	 Apreté	 con	 fuerza.	 Él	 forcejeó	 salvajemente	 durante	menos	 de	 tres
segundos	y	después	quedó	 flácido.	El	 suministro	de	 sangre	al	cerebro	había
quedado	interrumpido.

Delilah	había	entrado	en	el	ascensor	con	nosotros.	Las	puertas	se	estaban
cerrando.	Debía	de	haber	apretado	el	botón.

—Cinco	—dije—.	Dale	al	cinco.
Delilah	obedeció.	No	obstante,	¿había	entrado	en	el	ascensor	para	ayudar

a	 ese	 tipo	 y	 dudó	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 imposible?	 No	 estaba
seguro.

En	cuanto	las	puertas	se	cerraron,	solté	al	tipo	y	me	lo	cargué	al	hombro.
Si	alguien	nos	veía	y	nosotros	hacíamos	lo	que	debíamos,	pensaría	que	sólo
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estábamos	cargando	a	un	amigo	que	se	había	pasado	con	la	bebida.	No	era	un
escenario	ideal,	pero	menos	problemático	que	ver	cómo	alguien	arrastraba	al
tipo	por	los	tobillos	con	la	cara	azul	y	retorcida.

—Es	él	—dijo	ella—.	Al	que	oí	en	el	vestíbulo.
Asentí	 con	 la	 cabeza.	 Quizá	 fuera	 cierto.	 Quizá	 se	 había	 inquietado	 al

comprobar	que	nadie	 le	 llamaba	ni	 respondía	sus	 llamadas	y	había	decidido
moverse.

Segundo	piso.	Tercero.	Cuarto.	Ninguna	parada.
Las	 puertas	 se	 abrieron	 en	 el	 quinto,	 nos	 colocamos	 en	 posición	 y

empezamos	a	enfilar	el	pasillo.	Todo	despejado.
Me	 di	 cuenta	 de	 que	 las	 extremidades	 del	 tipo	 se	 movían	 en	 lo	 que

reconocí	como	una	serie	de	convulsiones	miotónicas.	A	veces	sucede	cuando
alguien	 abandona	 la	 inconsciencia	 inducida	 por	 la	 interrupción	 del	 flujo
sanguíneo.	 Lo	 había	 visto	muchas	 veces	 al	 practicar	 judo	 en	 el	Kodokan	 y
reconocí	las	señales.	Se	estaba	despertando.	«Mierda.»

Me	eché	hacia	delante	y	lo	dejé	caer	al	suelo.	Ahora	estaba	agitando	los
brazos	y	las	piernas	y	empezaba	a	parpadear.

Me	 quedé	 tras	 él	 y	 lo	 senté.	 Después	 me	 incliné	 sobre	 su	 costado
izquierdo	 hasta	 que	 quedamos	 prácticamente	 pecho	 contra	 pecho,	 pasé	 el
brazo	 derecho	 alrededor	 de	 su	 cuello	 de	 adelante	 hacia	 atrás,	 me	 cogí	 la
muñeca	 derecha	 con	 la	 otra	 mano	 y	 arqueé	 hacia	 arriba	 y	 hacia	 atrás.	 Sus
brazos	 se	 alzaron,	 después	 sufrieron	 un	 espasmo	 y	 cayeron	 a	 los	 lados	 al
tiempo	que	su	vértebra	cervical	se	separaba	y	su	cuello	se	rompía.

Lo	 cogí	 por	 las	 solapas	 de	 su	 chaqueta	 y	 me	 coloqué	 delante	 de	 él.
Alzando	y	tirando	de	las	solapas,	me	puse	de	rodillas,	metí	la	cabeza	bajo	su
axila	y	después	me	puse	en	pie,	 abrazándolo	poco	a	poco	hasta	que	 lo	 tuve
postrado	sobre	el	hombro.	Me	metí	la	mano	en	el	bolsillo	del	pantalón	y	saqué
la	llave	de	mi	habitación.

—Toma	—dije,	dándosela	a	Delilah—.	Quinientos	cuatro.	Abre	la	puerta.
Ella	la	cogió	suavemente	y	se	puso	a	andar	por	el	pasillo.
Seguí	con	ella.	Quería	ver	si	el	cabello	había	sido	manipulado.	La	detuve

ante	la	puerta	y	miré	con	atención.
El	 pelo	 estaba	 roto.	 Lo	 cual	 no	 demostraba	 nada	más	 que	 lo	 que	 había

probado	su	teléfono	móvil;	en	cualquier	caso,	no	demostraba	que	ella	hubiera
mentido	acerca	de	la	presencia	de	alguien	en	mi	habitación.

Lo	siguiente	que	pensé,	por	supuesto,	fue	en	una	bomba.	El	tipo	entra,	la
coloca	y	se	larga.	Sin	temporizador,	porque	no	sabían	cuándo	iba	a	regresar.
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Estaría	instalada	en	la	puerta,	en	un	cajón,	o	algo	así.	Una	última	precaución
por	si	la	emboscada	en	Hong	Kong	fallaba.

Delilah	debía	de	estar	pensando	 lo	mismo.	O	quizá	estaba	haciendo	una
buena	interpretación.	Pasaba	los	dedos	suavemente	por	la	jamba,	siguiéndolos
atentamente	con	 la	mirada.	No	creí	que	el	dispositivo,	 si	 lo	había,	 estuviera
instalado	 en	 la	 puerta.	 Primero,	 necesitas	 cierta	 sofisticación	 para	 activarlo:
interruptores	de	mercurio,	interruptores	de	vibración,	una	manera	de	controlar
electrónicamente	el	dispositivo	después.	Los	medios	más	sencillos	requieren
pasar	 un	 cierto	 tiempo	 ante	 la	 puerta,	 donde	 el	 técnico	 puede	 ser	 visto.	 En
todo	 caso,	 la	 opción	 de	 la	 puerta	 ofrecía	 menos	 tiempo	 y	 privacidad	 que
muchas	otras	posibilidades	en	el	interior.

Sin	embargo,	valía	la	pena	asegurarse.	Colocar	un	dispositivo	en	la	puerta
normalmente	dejaba	ciertas	evidencias	en	la	jamba,	donde	el	colocador	de	la
bomba	habría	tenido	que	instalar	algo	que	cerrara	un	circuito	cuando	la	puerta
se	abriera.

Delilah	 se	 detuvo,	 aparentemente	 satisfecha,	 y	 metió	 la	 llave	 en	 la
cerradura.	Abrió	la	puerta	lo	suficiente	para	entrar;	no	más,	por	ejemplo,	de	lo
que	lo	hubiera	hecho	para	salir	alguien	que	hubiera	pegado	tras	la	puerta	un
interruptor	 de	 mercurio.	 Se	 detuvo	 un	 momento	 y	 después	 la	 abrió	 más.
Entramos	e	inspeccionamos	en	busca	de	cables	trampa.

La	 puerta	 se	 cerró	 tras	 nosotros.	 Dejé	 el	 cadáver	 junto	 a	 ella,	 y	 ambos
examinamos	 rápidamente	 la	 habitación.	 Interruptores	 de	 mercurio,
interruptores	de	presión,	 interruptores	de	 célula	 fotoeléctrica…	Hay	muchas
formas	 de	 hacer	 una	 emboscada	 en	 una	 habitación.	 Lo	 principal	 es	 buscar
algo	 inusual,	 algo	 fuera	 de	 lugar.	 Inspeccionamos	 la	 silla	 del	 escritorio,	 los
cantos	de	todos	los	cajones,	las	puertas	del	armario,	el	minibar,	debajo	de	la
cama,	las	cortinas,	el	televisor.	Ninguno	de	los	dos	hablamos.	El	registro	duró
unos	diez	minutos.

Me	 detuve	 un	 instante.	 Ella	 estaba	 inclinada	 hacia	 delante,	 dándome	 la
espalda,	pasando	los	dedos	por	la	mesilla	de	noche.	La	falda	negra	se	le	había
subido	culo	arriba,	y	el	blanco	de	sus	muslos	contrastaba	deliciosamente.

Se	puso	en	pie	y	me	miró.	Tenía	la	frente	cubierta	de	una	delgada	película
de	sudor.	La	seda	de	su	blusa	brillaba	y	se	pegaba	en	los	lugares	adecuados.

—Esto	ha	estado	demasiado	cerca	—dijo,	y	negó	con	 la	 cabeza—.	Esto
tiene	que	acabar.

Asentí	 mirándola.	 No	 supe	 si	 los	 latidos	 que	 sentía	 en	 el	 pecho	 eran
provocados	por	el	cansancio	de	matar,	levantar	y	cargar	al	ascensorista,	o	por
otra	 cosa.	 Mi	 percepción	 de	 su	 figura,	 de	 su	 piel,	 me	 hizo	 pensar	 que	 se
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trataba	en	realidad	de	la	segunda	opción.	La	excitación	sexual	es	una	reacción
habitual	 de	 la	 psique	 poscombate:	 Eros	 imponiéndose	 a	 Thanatos.	 Si	 no
cambiaba	pronto	de	forma	de	vida,	puede	que	no	viviera	demasiado.	Pero	en
ese	caso	no	tendría	que	preocuparme	por	el	Viagra.

—Nadie	 nos	 ha	 visto	 —dije,	 caminando	 en	 dirección	 contraria	 a	 la
deseada	por	mi	cuerpo	y	la	parte	reptil	de	mi	cerebro,	concentrándome	en	la
situación—.	Y	no	hay	cámaras	en	los	ascensores	ni	en	los	pasillos.

—Ya	lo	sé	—dijo.
—Muy	bien.	Dime	todo	lo	que	sepas	de	esto.
—Nada	más	 que	 lo	 que	 ya	 te	 he	 contado.	—Inclinó	 la	 cabeza	 hacia	 la

figura	espatarrada	en	el	suelo	junto	a	la	puerta—.	Saudí.	Lo	he	sabido	por	su
acento.

—¿Dominas	tanto	el	árabe	como	para	reconocer	acentos	regionales?
Negó	con	la	cabeza.
—Podemos	hablar	de	eso	en	otro	momento.	Lo	único	de	lo	que	tenemos

que	hablar	ahora	es	de	cómo	sacarte	de	Macao.	Estoy	harta	de	que	andes	por
aquí	jodiendo	mi	operación.

Sentí	que	la	sangre	me	abandonaba	el	rostro.
—¿Yo	 te	 estoy	 jodiendo	 la	 operación?	 —dije	 en	 voz	 baja—.	 No	 me

costaría	nada…
—Casi	me	ha	visto	contigo	alguien	—dijo	con	las	manos	en	las	caderas	y

los	ojos	cálidos	e	 iracundos—	que,	hasta	que	me	convenzan	de	lo	contrario,
diría	 que	 trabaja	 para	 Belghazi.	 ¿Entiendes	 lo	 que	 me	 sucederá	 si	 acaba
sospechando	de	mí?

—Mira,	no	te	pedí	que…
—Sí,	tienes	razón,	debería	haber	dejado	que	te	metieras	en	la	emboscada

que	 te	 había	 preparado	 este	 tipo.	 Sí,	 debería	 haberlo	 hecho.	 Ahora	 estarías
muerto,	y	eso	es	lo	que	necesito.

—Entonces,	¿por	qué?	—dije,	pensando	que	quizá	tendría	más	suerte	a	la
hora	de	acabar	las	frases	si	éstas	eran	más	cortas.

Ella	me	miró	y	permaneció	en	silencio.
—¿Por	qué	me	has	avisado?
Se	le	abrieron	los	orificios	nasales	y	se	sonrojó.
—No	es	cosa	tuya	por	qué	hago	algo	o	dejo	de	hacerlo.	He	cometido	un

error,	¿de	acuerdo?	¡Debería	haberme	quedado	al	margen!	¡Si	pudiera	volver
atrás,	te	juro	que	es	lo	que	haría!

Se	detuvo,	probablemente	al	darse	cuenta	de	que	estaba	alzando	la	voz.
—Quiero	que	te	vayas	de	Macao	—dijo	más	tranquila.
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Por	 un	 momento,	 me	 pregunté	 si	 su	 arrebato	 había	 sido	 fruto	 de	 la
frustración	 de	 que	 no	 hubiese	 funcionado	 lo	 que	 se	 había	 ingeniado	 para
deshacerse	de	mí.

—Sé	cómo	te	sientes	—dije—.	Porque	yo	quiero	lo	mismo	que	tú.
Negó	con	la	cabeza	una	vez,	rápidamente,	e	hizo	una	mueca,	como	si	 lo

que	yo	estaba	diciendo	fuera	ridículo.
—Ambos	 comprendemos	 la	 situación.	 Ya	 lo	 hemos	 discutido.	 Pero	 si

nuestras	posiciones	eran	simétricas	en	el	pasado,	ahora	no	lo	son.	Va	a	por	ti.
Incluso	en	caso	de	que	yo	me	marchara,	y	no	voy	a	hacerlo,	no	puedes	acabar
lo	que	viniste	a	hacer.

—Eso	no	lo	sé.
—Dios	mío,	¿qué	más	pruebas	necesitas?
Me	detuve	por	un	momento	y	pensé.	Por	 supuesto,	 probablemente	 tenía

razón.	 Pero	 todavía	 no	 había	 oído	 nada	 de	 boca	 de	 Kanezaki.	 Puede	 que
descubriera	 algo	 gracias	 a	 él,	 y	 quizá	 también	 por	medio	 de	 ella	 si	 lograba
encontrar	el	modo	de	hacerla	hablar.

Quería	que	me	largara.	Tanto,	que	lo	sucedido	en	el	ascensor	podía	haber
sido	un	intento	fallido	de	hacer	que	sucediera.	Por	otro	lado,	hacía	un	instante
eso	había	hecho	que	perdiera	parte	de	su	considerable	autocontrol.

Lo	cual	abrió	una	puerta	a	la	negociación.	Decidí	intentarlo.
—Veámonos	 luego	 —dije—.	 Voy	 a	 comprobar	 unas	 cuantas	 cosas,	 y

después	intercambiaremos	información.	Si	en	ese	momento	me	convences	de
que	no	 tengo	ninguna	posibilidad	de	 terminar	mi	misión	 satisfactoriamente,
me	largaré.

—No	voy	a	verme	contigo	otra	vez.	Es	demasiado	peligroso.
—No	si	lo	hacemos	bien.
Se	produjo	una	pausa,	y	después	dijo:
—Cuéntame	lo	que	tienes	en	mente.
—¿Dónde	está	Belghazi	ahora?
—Ha	salido	de	Macao.
—¿Dónde	ha	ido?
—Tiene	reuniones	en	la	región.	En	teoría,	no	lo	sé.
No	saber	algo	en	teoría	y	no	saberlo	son	cosas	bien	distintas.	Tenía	miedo

de	 que,	 si	 me	 lo	 decía,	 pudiera	 estar	 tentado	 a	 seguirlo.	 No	 era	 una
preocupación	irracional.

—¿Cuándo	volverá?	—pregunté.
—No	estaba	seguro.	Un	día,	quizá	dos.
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—Muy	bien.	Ve	a	Hong	Kong.	Esta	noche.	Hay	muchos	blancos	y	es	más
grande	que	este	lugar.	Te	será	más	fácil	mezclarte	con	la	gente.	Si	te	pregunta,
dile	que	Macao	ha	empezado	a	parecerte	pequeño,	que	 te	has	aburrido,	que
querías	ir	de	compras	y	ver	el	paisaje.

Se	produjo	una	larga	pausa.	Después	dijo:
—¿Dónde	te	encontraré?
—Todavía	 no	 lo	 he	 decidido.	 Dame	 tu	 número	 de	 móvil	 y	 te	 llamaré

desde	una	cabina.	A	las	diez,	esta	noche.	Entonces	te	diré	dónde.
Ella	me	miró	un	 instante	y	después	asintió.	Cogí	un	 lápiz	y	un	 trozo	de

papel	que	había	 junto	al	 teléfono	y	anoté	el	número	que	me	dio,	en	código,
como	 siempre,	 para	 que	 no	 se	 viera	 comprometida	 si	 yo	 era	 hallado	 con	 el
papel.

Se	encaminó	hacia	la	puerta	y	vi	que	miraba	de	soslayo	el	cadáver	al	pasar
sobre	él.	Observó	por	 la	mirilla,	abrió	 la	puerta	una	 rendija,	miró	por	ella	y
salió	al	pasillo.	La	puerta	se	cerró	en	silencio	tras	ella.

Ahora	 debía	 andarme	 con	 cuidado.	 Sabía	 que	 sólo	 había	 dos	 posibles
razones	 por	 las	 que	 había	 aceptado	 reunirse	 conmigo.	 La	 primera:	 porque
tenía	miedo	 de	 que,	 si	 no	 lo	 hacía,	 yo	 fuera	 a	 por	 Belghazi	 de	 nuevo	 y	 le
jodiera	la	operación.	En	ese	sentido,	la	estaba	coaccionando,	y	era	consciente
de	que	la	coacción	es	una	forma	peligrosa	de	ganarse	la	cooperación	de	otra
persona.

La	segunda:	ella	quería	volver	a	coaccionarme.
Me	di	cuenta	de	que	ni	siquiera	me	había	preguntado	qué	iba	a	hacer	con

el	 tipo	 muerto.	 Decidí	 tomármelo	 como	 un	 halago:	 ella	 sabía	 que	 me	 las
arreglaría	y	no	se	había	sentido	obligada	a	preguntarme	cómo.

Al	final,	hacer	desaparecer	al	ascensorista	como	era	debido	me	tomó	toda
la	 tarde.	 Podría	 haberle	 dejado	 en	 la	 habitación,	 pero	 en	 ese	 caso	 habría
neutralizado	 todos	 mis	 esfuerzos	 para	 borrar	 toda	 relación	 entre	 los	 otros
árabes	 muertos	 y	 yo.	 Hum,	 diría	 la	 policía,	 ¿tres	 saudís	 muertos	 en	 Hong
Kong,	otros	dos	cerca	de	la	terminal	del	transbordador	de	Macao,	y	ahora	éste
en	 una	 habitación	 de	 hotel?	 Tirarlo	 por	 una	 de	 las	 escaleras	 del	 Oriental
habría	sido	un	poco	mejor,	pero	haría	que	la	policía	se	centrara	en	el	hotel	en
el	que	me	hospedaba.	Y	no	quería	llamar	la	atención.	Sí,	me	había	registrado
con	un	seudónimo	y	podría	haber	desaparecido	con	la	seguridad	de	que	éste
borraría	la	conexión	existente	entre	el	autor	y	los	crímenes,	pero	decidí	que	el
riesgo	 de	 esperar	 tanto	 del	 seudónimo	 era	 mayor	 que	 el	 riesgo	 de	 hacer
desaparecer	el	cadáver	y	evitar	todo	peligro.

www.lectulandia.com	-	Página	128



Por	 supuesto,	 la	 opción	 «hacer	 desaparecer	 el	 cadáver»	 implicaba	 un
poco	 más	 que	 salir	 a	 tirar	 la	 basura.	 Tendría	 que	 comprar	 el	 equipaje
adecuado;	 en	este	 caso,	una	maleta	guardarropa	Tumi	de	metro	y	medio	—
apodada	«El	Goliat	de	las	maletas»—,	plástico	para	evitar	 la	contaminación
del	 interior	 de	 la	 bolsa	 durante	 el	 transporte	 y	 varias	 toallas	 para	 evitar	 el
goteo.	 Por	 lo	 que	 respectaba	 al	 contenido	 en	 sí,	 baste	 decir	 que	 el
ascensorista,	 pese	 a	 no	 ser	 un	 hombre	 especialmente	 corpulento,	 no	 era
tampoco	 como	 un	 par	 de	 americanas,	 y	 tendría	 que	 hacer	 algunos
desagradables	ajustes	para	que	adoptara	 la	forma	deseable.	El	Goliat	era	 tan
bueno	 como	 decían	 los	 anuncios,	 y	 pude	 sacarlo	 a	 él	 y	 a	 su	 inusualmente
pesada	carga	del	hotel	rechazando	las	ofertas	de	ayuda	de	dos	botones.	En	un
paso	elevado,	a	un	kilómetro	más	o	menos	del	hotel,	me	agaché	bajo	un	pilar
y	descargué	el	contenido	del	Goliat,	después	seguí	mi	camino,	arrastrando	la
maleta	a	mi	espalda	con	un	esfuerzo	considerablemente	inferior	que	antes.	La
dejé	 lejos	 del	 cadáver	 y	 del	 hotel,	 en	 el	 otro	 lado	 del	 paso	 elevado,	 donde
sabía	 que	 alguien	 la	 «robaría»	 rápidamente,	 maravillándose	 de	 su	 buena
suerte	al	encontrar	esa	maleta	carísima	y	de	calidad,	y	no	le	hablaría	a	nadie
de	las	circunstancias	en	las	que	la	había	encontrado.

De	vuelta	en	 la	habitación,	me	di	una	ducha	extraordinariamente	 larga	y
caliente.	 Me	 cambié,	 recogí	 mis	 cosas	 y	 me	 dirigí	 hacia	 el	 vestíbulo.	 En
recepción,	les	dije	que	había	cambiado	de	planes	repentinamente	y	que	tenía
que	irme	antes	de	lo	anunciado.	Me	dijeron	que,	con	todo,	tendría	que	abonar
aquella	noche.	Les	dije	que,	por	supuesto,	comprendía	sus	normas.

Cogí	 un	 taxi	 hasta	 la	 terminal	 del	 transbordador.	 No	 vi	 barricadas
policiales,	 técnicos	en	busca	de	pruebas	u	otras	evidencias	de	 interés	oficial
en	 lo	 que	 había	 sucedido	 allí	 un	 poco	 antes.	 Más	 bien	 al	 contrario,	 en
realidad:	 parecía	 que	 las	 cosas	 se	 habían	 limpiado	 rápidamente	 y	 se	 había
regresado	a	la	normalidad.	Había	estado	en	lo	cierto	por	lo	que	respectaba	a
las	prioridades	del	imperio	de	la	ley	en	Macao.

Fui	 al	 mostrador	 de	 Turbojet	 para	 comprar	 un	 billete.	 El	 empleado	me
informó	 de	 que	 para	 el	 siguiente	 transbordador	 sólo	 quedaban	 billetes	 de
primera	clase.	Le	dije	que	la	primera	clase	sería	maravillosa.

Una	vez	a	bordo,	me	instalé	en	mi	asiento	de	primera	clase	y	observé	las
luces	de	Macao	desvanecerse	en	la	distancia.	Sentí	que	empezaba	a	relajarme.

Sí,	había	problemas.	Se	había	producido	una	brecha	en	la	seguridad	de	la
que	dependía	para	llevar	a	cabo	mi	trabajo	y	después	salir	con	vida.	Y,	a	pesar
de	que	las	evidencias	eran	por	el	momento	solamente	circunstanciales,	parecía
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que	Belghazi	iba	a	por	mí,	lo	cual	haría	infinitamente	más	difícil	acercarme	a
él	y	acabar	lo	que	había	empezado.

Había	salido	bien	del	encuentro	del	ascensor	por	 los	pelos.	Pero	 todo	se
había	 resuelto.	Quizá	 fuera	 un	 augurio.	Nada	 como	 un	 poco	 de	 suerte	 para
sentir	un	maravilloso	bienestar.	Eso,	y	haber	matado	a	alguien	que	trataba	de
hacer	lo	mismo	contigo.

Sonreí.	Quizá	escribiera	un	 libro	de	autoayuda	y	viviera	de	 los	derechos
de	autor.

Ya	me	preocuparía	 por	 los	 problemas	más	 tarde.	No	había	 nada	que	yo
pudiera	hacer	para	resolverlos	en	aquel	transbordador.	Mi	relajación	aumentó
e	 incluso	 me	 permití	 echar	 una	 cabezadita	 durante	 el	 viaje.	 Me	 desperté
revitalizado.	El	perfil	de	Hong	Kong	ya	se	alzaba	ante	mí,	con	sus	orgullosas
torres	eclipsando	las	silueteadas	colinas	que	había	tras	ellas,	densos	cristales
de	 luz	 que	 parecían	 haber	 emergido	 de	 la	 tierra	 para	 abrazar	 el	 cielo	 y
dominar	el	puerto.

La	Ciudad	de	 la	Vida,	decía	el	consorcio	 turístico	 local.	Me	parecía	una
descripción	ajustada.	Al	menos	por	el	momento.
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SEGUNDA	PARTE

Este	mundo…
¿a	qué	podría	compararlo?
A	los	campos	de	otoño,

débilmente	iluminados	en	la	oscuridad,
por	los	rayos.

	
MINAMOTO-NO-SHITAGO
(noble,	erudito	y	poeta)
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Capítulo	6

lamé	al	Hong	Kong	Península	desde	una	cabina	y	reservé	una	habitación
de	lujo	con	vistas	al	puerto.	Me	gusta	el	Península	porque	ocupa	una	manzana
entera	 de	 la	 ciudad	 en	 el	 distrito	 Tsim	 Sha	 Tsui	 de	 Kowloon,	 tiene	 cinco
entradas	distintas,	muchos	 ascensores,	 e	 incontables	 escaleras	 interiores.	No
es	un	lugar	en	el	que	se	pueda	preparar	una	emboscada	fácilmente.

Además,	 es	 uno	 de	 los	mejores	 hoteles	 de	Hong	Kong.	Y,	 qué	 diablos,
había	sido	un	día	muy	duro.	Un	poco	de	lujo	junto	a	la	acostumbrada	dosis	de
seguridad	no	estaba	de	más.

Imaginé	lo	que	habría	dicho	Harry:	«¿Tratas	de	impresionarla?».
«No.	Es	sólo	por	seguridad»,	habría	dicho	yo.
Me	conocía	lo	suficiente	para	no	habérselo	creído.	Eso	me	hizo	echarlo	de

menos,	y	por	un	momento	me	sentí	triste.
Llegué	 al	 hotel	 tras	 dar	 una	 serie	 de	 rodeos	 y	 me	 registré.	 Pagué	 la

habitación	 con	 una	 tarjeta	 de	 crédito	 a	 nombre	 de	 Toshio	 Okabe,	 una
identidad	que	utilizaba	de	vez	en	cuando	en	transacciones	como	aquélla.	Un
portero	me	 acompañó	 a	 la	 habitación	 2311,	 que	 estaba	 en	 el	 lado	 sur	 de	 la
nueva	torre	y,	como	me	habían	prometido,	tenía	una	impresionante	vista	del
puerto	de	Hong	Kong.

Me	afeité	en	la	ducha	y	después	me	quedé	veinte	minutos	en	la	inmensa
bañera.	Desde	mi	salida	de	Tokio	dos	años	antes,	me	había	visto	obligado	a
hospedarme	en	hoteles	más	anónimos	y	modestos	para	protegerme,	y	maldita
sea,	 la	 habitación	 de	 lujo	 con	 vistas	 al	 puerto	 en	 el	 Península	 era	 todo	 un
resarcimiento.

Me	puse	unos	pantalones	de	gabardina	color	carbón,	un	bonito	jersey	de
cuello	alto	de	algodón	del	mismo	color,	un	par	de	zapatos	marrón	oscuro	de
gamuza	y	un	cinturón	a	 juego.	Después	me	pasé	media	hora	volviéndome	a
familiarizar	con	la	estructura	del	hotel:	la	ubicación	de	las	escaleras	interiores
y	 a	 cuáles	 se	 tenía	 acceso	 sin	 la	 llave	 del	 personal,	 las	 posiciones	 de
numerosas	cámaras	de	seguridad,	los	movimientos	del	personal	de	seguridad.
Cuando	hube	decidido	cómo	me	encontraría	con	Delilah,	sin	por	ello	poner	en
entredicho	mi	seguridad,	salí.
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Me	detuve	en	un	cibercafé.	Había	un	mensaje	de	Kanezaki	esperándome
en	el	 tablón	de	anuncios.	Seis	 tipos	que	se	ajustaban	a	 la	descripción	de	 los
que	 yo	 había	 eliminado	 habían	 salido	 de	Riyad	 hacia	Hong	Kong	 dos	 días
antes.	 Además,	 la	 embajada	 saudí	 en	 Hong	 Kong	 estaba	 implicada	 en	 la
investigación	 de	 sus	 recientes	muertes	 en	 Hong	Kong	 y	Macao.	 Y	Delilah
había	mencionado	que	el	tipo	al	que	había	oído	tenía	acento	saudí.	Al	parecer,
me	había	dicho	la	verdad,	al	menos	por	lo	que	a	eso	respectaba.	Parecía	que
mis	viejos	amigos	eran	efectivamente	saudís.	Una	conexión	con	Belghazi,	que
era	medio	argelino	y	hablaba	árabe,	parecía	probable	dadas	las	circunstancias.
Lo	que	yo	no	sabía	era	por	qué,	ni	cómo.

La	 última	 parte	 del	 mensaje	 decía:	 «Comprobando	 los	 números	 de
teléfono	y	la	mujer.	Nada	todavía.	Estaré	en	contacto».

Escribí:	«Sigue	la	conexión	saudí	de	nuestro	amigo.	Monitorea	el	tráfico
aéreo	 de	 Riyad	 a	 Hong	 Kong	 en	 busca	 de	 equipos	 similares».	 No	 era
probable	 que	 hubieran	 podido	 organizar	 otra	 unidad	 tan	 rápido,	 pero	 estar
preparado	no	haría	ningún	mal.

Subí	el	mensaje,	me	desconecté	y	me	marché.
Pensé	en	Delilah.	Europea,	había	pensado,	aunque	no	había	sido	capaz	de

ubicar	 su	 ligero	 acento.	Había	 dado	 por	 hecho,	 a	 falta	 de	más	 información,
que	era	francesa.	En	parte	era	su	aspecto,	su	forma	de	vestir,	sus	modales.	En
parte	era	su	relación	con	Belghazi,	que,	cuando	no	viajaba,	se	decía	que	vivía
en	 París.	 Incluso	 su	 dominio	 del	 árabe	 podía	 encajar	 en	 esa	 teoría:	 Francia
tiene	una	 importante	 población	 argelina,	 y	 hay	una	 larga	y	violenta	 historia
entre	 ambos	 países.	 Los	 servicios	 de	 inteligencia	 franceses,	 domésticos	 e
internacionales,	deben	de	tener	programas	bien	financiados	en	árabe.	Delilah
podía	ser	uno	de	los	graduados.

Pero	había	otra	posibilidad,	por	supuesto,	una	posibilidad	que	cada	vez	me
parecía	más	probable.	Decidí	buscar	el	modo	de	comprobarlo.

Compré	 un	 teléfono	 con	 tarjeta	 prepago	 en	 una	 tienda	 de	 aparatos
electrónicos	 para	 utilizarlo	 más	 tarde.	 Me	 lo	 metí	 en	 el	 bolsillo	 y	 llamé	 a
Delilah	desde	una	cabina.

—El	Península	—le	dije—.	Habitación	quinientos	cuarenta	y	cinco.
No	estaba	dispuesto	a	decirle	el	número	de	habitación	real,	ni	siquiera	el

piso	 de	 verdad;	 no	 con	 todas	 las	 razones	 que	 tenía	 para	 verme	 muerto.
Haríamos	aquello	con	cuidado.

—Treinta	minutos	—dijo,	y	colgó.
Cerca	de	la	cabina	había	una	tienda	de	licores.	Entré.	Encontré	una	botella

de	 Laphroaig	 por	 dos	 mil	 quinientos	 dólares	 hongkonguenses,	 unos
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trescientos	dólares	norteamericanos.	Un	 robo.	Pero	qué	diablos.	Me	paré	en
una	tienda	de	discos	HMV	y	compré	unos	cuantos	CDs:	Lynne	Arríale,	Live	at
Montreux;	Eva	Cassidy,	Live	at	Blues	Alley;	Bill	Evans	Trio,	Sunday	at	 the
Village	Vanguard.	Lo	más	parecido	a	estar	allí.

Regresé	 a	mi	 habitación	 en	 el	 Península	 y	 cogí	 dos	 vasos	 y	 cubitos	 de
hielo	 del	 minibar.	 Los	 dejé	 en	 la	 mesilla	 de	 café	 con	 el	 Laphroaig	 y	 una
botella	 de	 agua	mineral.	Metí	 los	CDs	 en	 el	 reproductor	 de	 varios	 discos	 y
pulsé	«aleatoria»	y	«repetir».	Un	 instante	después,	 la	música	empezó	a	salir
por	un	par	de	altavoces	 situados	a	ambos	 lados	del	 televisor.	Me	detuve	un
instante	y	escuché	a	Eva	Cassidy	interpretando	«Autumn	Leaves».	La	letra	y
la	melodía	resultaban	más	conmovedoras	si	cabe	debido	a	la	reciente	muerte
de	 la	 cantante.	 Las	melancólicas	 notas	 de	 la	 canción	 parecían	 aclarar,	 y	 de
alguna	manera	 enmarcar,	mis	 sentimientos	 por	Delilah:	 en	 parte,	 agradable
impaciencia	por	verla	de	nuevo;	en	parte,	terrible	preocupación	por	su	posible
papel	en	lo	que	me	había	sucedido	recientemente	en	Hong	Kong	y	Macao.

Utilicé	 el	 teléfono	 de	 la	 habitación	 para	 llamar	 al	 teléfono	 prepago	 que
acababa	de	comprar,	cogí	 la	 llamada	y	me	fui	dejando	la	puerta	cerrada	tras
de	mí.	Conecté	el	auricular	al	teléfono	móvil	y	escuché.	La	música	era	remota
pero	 audible.	Mientras	pudiera	oírla	 en	 el	 trasfondo,	 sabría	que	 la	 conexión
era	buena.

Bajé	por	las	escaleras	hasta	la	quinta	planta.	La	habitación	544	estaba	al
final	 del	 pasillo,	 con	 la	 entrada	 a	 una	 escalera	 interior	 enfrente,	 a	 unos	 tres
metros	 de	 distancia.	 Esperé	 en	 el	 interior	 de	 las	 puertas	 que	 daban	 a	 la
escalera,	desde	donde	podía	ver	la	habitación	a	través	de	un	panel	de	cristal.
Si	alguien	hubiera	logrado	oír	mi	llamada	a	Delilah,	lo	cual	era	improbable,	o
si	ella	había	decidido	informar	a	su	gente	de	dónde	me	hospedaba,	lo	que	me
pareció	 menos	 improbable,	 los	 vería	 acercarse	 desde	 allí.	 Si	 trataban	 de
utilizar	la	escalera	como	había	hecho	yo,	les	oiría.	Y	si,	por	alguna	razón	que
a	mí	se	me	había	pasado	completamente	por	alto,	alguien	intentaba	entrar	en
mi	 habitación	mientras	 yo	 estaba	 fuera,	 lo	 sabría	 gracias	 al	 teléfono	móvil.
Posibilidades.	Siempre	posibilidades.

Delilah	 llegó	 quince	 minutos	 después.	 Al	 pasar	 junto	 a	 mi	 posición,
comprobé	la	dirección	de	la	que	procedía	para	asegurarme	de	que	estaba	sola.
Cuando	vi	que	así	era,	abrí	la	puerta	y	dije:

—Delilah.	Por	aquí.
Ella	se	volvió	y	me	miró.	No	pareció	especialmente	sorprendida,	y	a	mí

eso	 tampoco	me	sorprendió.	Conocía	mis	costumbres	y	no	debía	contar	con
que	yo	la	esperara	en	el	lugar	de	encuentro	a	la	hora	del	encuentro.
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Sostuve	 la	puerta	abierta	mientras	ella	pasaba	 junto	a	mí.	El	detector	de
Harry	 estaba	 en	mi	 bolsillo,	 durmiendo	 en	 paz,	 con	 la	 batería	 llena	 tras	 la
carga	realizada	hacía	unos	días.	No	llevaba	micrófonos.

La	 llevé	 por	 varias	 escaleras	 y	 pasillos	 anteriores	 a	 la	 habitación,
escuchando	por	el	auricular	mientras	tanto.	Lo	único	que	oí	en	mi	habitación
fueron	 las	 quedas	 notas	 de	Lynne	Arríale	 y	 los	 demás.	Ninguno	de	 los	 dos
habló	durante	el	trayecto.	No	encontramos	sorpresas.

Abrí	la	puerta	de	la	habitación	y	entramos.
—Disculpa	por	el	procedimiento	—dije,	quitándome	el	auricular.	Apagué

el	teléfono	móvil	y	lo	dejé	junto	a	la	puerta.
La	disculpa	era	protocolaria,	al	igual	que	el	encogimiento	de	hombros	que

ella	me	ofreció	a	cambio.	Cerré	la	puerta	con	el	seguro.
Sintiéndome	 a	 salvo	 por	 el	 momento,	 me	 fijé	 en	 algunos	 detalles.	 Ella

llevaba	un	vestido	azul,	algo	con	una	textura	peculiar,	quizá	seda	salvaje.	Le
llegaba	 justo	por	 encima	de	 las	 rodillas,	 con	mangas	 tres	 cuartos,	 un	escote
hasta	los	hombros	y	una	profunda	V	en	la	espalda	y	el	pecho.	Llevaba	zapatos
de	tacón	de	aguja	de	piel	con	la	puntera	afilada.	Llevaba	un	bolso	a	juego	con
los	 zapatos	 y	 un	 reloj	 Cartier	 de	 oro	 con	 una	 correa	 también	 de	 oro	 en	 la
muñeca	 izquierda.	 Era	 un	 reloj	 de	 hombre,	 grande	 y	 pesado,	 y	 su
incongruente	peso	servía	para	realzar	su	feminidad.	Llevaba	el	pelo	recogido
de	 un	modo	 que	 acentuaba	 su	 perfil.	 En	 términos	 generales,	 su	 aspecto	 era
controlado	y	esbelto,	sofisticado	y	sexi.	Nada	de	todo	eso,	especialmente	los
zapatos,	le	sería	muy	útil	para	huir,	si	es	que	de	eso	se	trataba,	así	que	me	di
cuenta	 de	 que	 debía	 de	 haberlo	 elegido	 por	 algún	 otro	 imperativo	 de	 la
operación.	Hay	muchas	clases	distintas	de	armas	en	el	mundo,	y	me	recordé
que	 cuando	 esa	mujer	 se	 vestía	 para	 trabajar,	 iba	 de	 cualquier	 cosa	menos
desarmada.

Buscó	en	su	bolso	y	sacó	el	teléfono	móvil	para	demostrarme	que	estaba
apagado	y	no	conectado	con	alguien	que	pudiera	escucharnos.	Después	abrió
el	 bolso	 para	 que	 viera	 que	 no	 había	 nada	 que	 pudiera	 ser	 problemático.
Asentí	para	mostrar	mi	satisfacción.

Alzó	 los	brazos	a	 los	 lados	y	me	miró.	Sonrió	de	ese	modo	malicioso	y
subversivo	 tan	 habitual	 en	 ella:	 bromeando,	 pero	 también	 divertida,	 e
invitando	al	destinatario	de	la	sonrisa	a	unirse	a	su	diversión.

—¿No	vas	a	registrarme?
No	me	pareció	que	fuera	necesario.	Y	sin	duda,	no	sería	sensato.	Si	ponía

mis	manos	en	su	cuerpo,	mi	reacción	previa,	cuando	la	había	visto	inclinada
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sobre	 la	 mesilla	 de	 mi	 habitación	 del	 hotel	 en	 Macao,	 parecería	 tímida	 y
retraída	en	comparación.	Ella	lo	sabía,	y	me	estaba	mostrando	que	lo	sabía.

—¿Por	qué	iba	a	querer	hacer	eso?	—dije,	consciente	de	que	mi	corazón
había	 empezado	 a	 dar	 saltos	 ante	 la	 perspectiva—.	 Nos	 tenemos	 mutua
confianza,	¿verdad?

Ella	 bajó	 los	 brazos	 y	 dejó	 que	 su	 sonrisa	 se	 prolongara	 un	 momento,
quizá	 reconociendo	 que	 había	 respondido	 a	 su	 sugerencia	 del	 mejor	 modo
posible	dadas	las	circunstancias.

—¿Quieres	que	me	quite	los	zapatos?
—¿Por	qué?	—pregunté,	pensando	en	ese	 idiota	que	 llevaba	una	bomba

escondida	en	el	zapato	y	que	pretendía	volar	un	vuelo	procedente	de	París.
Delilah	se	encogió	de	hombros.
—¿No	es	la	costumbre	en	Japón?
Qué	 simpática.	 Una	 forma	 de	 confirmar	 un	 detalle	 biográfico,	 o	 de

incrementar	 o	 disminuir	 las	 probabilidades	 de	 que	 el	 tipo	 sobre	 el	 que	 su
gente	había	leído	en	Forbes	fuera	yo.	Iba	a	tener	que	ser	más	lista.

—Creo	que	lo	hacen	en	las	casas,	pero	no	tanto	en	 los	hoteles	—dije—.
Como	prefieras.

Se	 inclinó,	alzó	 la	pierna	derecha	por	detrás	y	se	 soltó	una	hebilla	en	 la
parte	 posterior	 del	 tobillo.	No	 tuvo	 necesidad	 de	 apoyarse	 en	 la	 pared	 para
realizar	 esa	maniobra.	Tenía	 buen	 equilibrio.	 Pero	 ya	 había	 visto	 eso,	 en	 la
suite	de	Belghazi,	cuando	había	estado	a	punto	de	derribarme	con	un	codazo.

Repitió	 el	 procedimiento	 con	 el	 otro	 zapato.	 En	 la	 media	 luz	 a	 la	 que
estábamos	junto	a	la	puerta,	tuve	una	seductora	visión	de	su	piel	y	sus	curvas
cuando	el	vestido	se	deslizó	momentáneamente	sobre	su	cuerpo.	La	visión	no
fue	accidental,	lo	sabía,	pero	sí	innegablemente	agradable.

Me	quité	los	zapatos	y	la	seguí	a	la	sala.	Había	dejado	las	luces	bajas	para
que	 su	 reflejo	 contra	 el	 ventanal	 de	 cristal,	 que	 iba	 del	 suelo	 al	 techo,	 no
oscureciera	la	vista	del	puerto	y	las	luces	del	perfil	de	Hong	Kong	más	allá,
pero	de	todos	modos	la	vi	tomando	nota	de	los	detalles	de	la	habitación	antes
de	 ponerse	 a	mirar	 el	 panorama.	No	 pude	 evitar	 sonreír.	Un	 civil	 nunca	 se
hubiera	detenido	antes	de	contemplar	aquel	espectacular	escenario.

Miró	de	soslayo	la	mesilla	de	café.
—¿Laphroaig?	—preguntó.
—El	de	treinta	años	—dije,	asintiendo—.	¿Lo	conoces?
Ella	también	asintió.
—Es	mi	 preferido.	Me	 gusta	 incluso	más	 que	 el	 de	 cuarenta.	 Ese	 final

como	de	jerez…	Es	maravilloso.
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«No	está	mal»,	pensé.	Me	pregunté	de	qué	más	sabría.	Era	evidentemente
buena	con	los	idiomas,	la	ropa,	el	espionaje.	Y	ahora	el	whisky.	¿La	comida?
¿El	vino?	¿La	poesía?	¿Las	 técnicas	sexuales	 tántricas?	Preferí	no	especular
demasiado	con	la	última	posibilidad.

—¿Puedo	servirte	un	vaso?
—Me	encantaría.	Con	una	gota	de	agua.
Nos	 serví	 una	buena	medida	 en	 los	 vasos	de	 cristal	 y	 añadí	 un	poco	de

agua	en	el	suyo,	como	me	había	pedido.	Le	di	el	vaso	y	alcé	el	mío.
—L’Chain	—dije,	sonriendo	y	mirándola	a	los	ojos.
Delilah	se	detuvo	y	me	miró.
Sonreí	inocentemente.
—«Por	la	vida.»	¿No	es	eso	lo	tradicional	en	Israel?
Por	un	segundo,	pareció	enfadada,	y	después	sonrió.
—Kanpai	—dijo,	y	ambos	reímos.
Una	 buena	 respuesta.	 Pero	 la	 pausa	 y	 la	 momentánea	 reacción	 que	 la

siguió	parecieron	reveladoras.
Nos	 sentamos	 a	 la	 mesita	 de	 café.	 Delilah	 se	 sentó	 en	 el	 sofá	 con	 la

espalda	hacia	el	muro,	con	el	lado	derecho	junto	a	la	ventana.	Yo	me	senté	en
el	sillón	que	estaba	junto	al	sofá.	Tenía	la	espalda	contra	el	ventanal,	así	que
no	podía	disfrutar	de	las	vistas.	Pero	de	todos	modos	prefería	mirarla	a	ella.

Bebimos	 un	 instante	 en	 silencio.	 Ella	 tenía	 razón,	 el	 de	 treinta	 años,
acabado	en	barricas	de	jerez,	mezcla	la	acidez	del	mar	con	la	dulzura	del	jerez
como	 ningún	 otro	 whisky,	 ofreciendo	 una	 nariz	 y	 un	 paladar	 sin	 igual	 ni
siquiera	entre	los	notables	embotellados	de	Laphroaig.

Al	cabo	de	un	minuto	o	dos,	Delilah	preguntó:
—¿Qué	sabes	de	mí?
—No	mucho.	Especulaciones,	sobre	todo.	Probablemente	lo	mismo	que	tú

sabes	de	mí.
—¿Crees	que	soy	israelí?
—¿No	lo	eres?
Sonrió.	La	sonrisa	decía:	«Venga	ya.	Puedes	hacerlo	mucho	mejor».
Me	encogí	de	hombros.
—Sí,	tienes	razón.	Mujer	guapa	que	habla	árabe,	sabe	cuidarse	a	sí	misma

y	 además	 está	 tratando	 de	 jugársela	 a	 un	 tipo	 que	 apoya	 a	 varios	 grupos
fundamentalistas	islámicos…	No	sé	en	qué	estaba	pensando.

—¿En	serio	que	es	eso	lo	que	estás	pensando?
—¿Qué	podría	ser	si	no?
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Bebió	 un	 trago	 de	 Laphroaig	 y	 se	 detuvo	 como	 si	 se	 parara	 a	 pensar.
Después	dijo:

—Nadie	trabaja	completamente	en	solitario.	Aunque	sólo	sea	la	gente	que
te	 paga,	 siempre	 hay	 alguien	 que	 puede	 proveerte	 de	 información.	 Si
compartes	tus	teorías	acerca	de	quién	soy	con	quienquiera	que	sea	el	tipo	para
el	que	trabajas,	podría	ponerme	en	peligro.

No	 había	 pensado	 en	 eso.	 Tiendo	 a	 concentrarme	 únicamente	 en	 si	 una
acción	dada	puede	ponerme	en	peligro	a	mí.	Egoísta,	supongo.	Pero	gracias	a
eso	estoy	vivo.

—Ambos	 somos	 profesionales	—prosiguió—.	Hacemos	 lo	 que	 tenemos
que	hacer.	Si	necesitas	 información,	 la	buscas.	Pero	 lo	que	descubras	puede
servirte	de	poco.	Y	costarme	mucho	a	mí.

—Entonces,	 ¿por	 qué	 no	 eres	 sincera	 conmigo?	—dije—.	 Dime	 lo	 que
necesito	saber.

—¿Qué	más	necesitas?	—preguntó,	mirándome—.	Ya	hemos	descubierto
demasiado	 del	 otro	 por	 accidente.	 Comprendemos	 los	 objetivos	 del	 otro,	 y
comprendemos	en	qué	situación	nos	encontramos.	Cuanto	más	 insistas,	más
comprometes	mi	capacidad	para	llevar	a	cabo	mi	misión.	Y	más	peligrosa	la
haces	para	mí	personalmente.	La	gente	para	la	que	trabajo	se	dará	cuenta	de
esto.	 En	 algún	 momento	 decidirán	 ignorarme	 cuando	 les	 diga	 que	 no	 te
eliminen.

Dejé	mi	vaso	y	me	puse	en	pie.
—Delilah	—dije,	con	la	voz	una	octava	más	baja,	como	siempre	que	me

encuentro	a	escasos	segundos	de	tener	que	pasar	a	la	acción—,	estamos	aquí
para	 tratar	 de	 encontrar	 un	 modo	 de	 coexistir.	 No	 me	 hagas	 llegar	 a	 la
conclusión	de	que	eres	una	amenaza.

—¿O	qué?	—dijo,	alzando	la	mirada	hacia	mí.
No	respondí.	Ella	dejó	su	vaso,	se	puso	en	pie	y	me	encaró.
—¿Me	romperás	el	cuello?	La	mayoría	de	hombres	no	podrían…	No	soy

tan	delicada,	ya	lo	sabes,	pero	sé	que	tú	podrías.
Dio	un	paso	hacia	mí.	Sentí	un	subidón	de	adrenalina	y	no	pude	ponerlo

donde	 era	 necesario.	 Hacía	 un	 segundo	 había	 reaccionado	 reflexivamente,
como	siempre	cuando	de	 repente	algo	 se	 revela	peligroso,	pero	ahora…	No
estaba	seguro.	Mi	respiración	quería	acelerarse	y	la	controlé,	porque	no	quería
que	ella	lo	viera.

—Quizá	soy	una	amenaza	para	ti	—dijo,	con	la	voz	tranquila—.	Pero	no
porque	así	lo	quiera	yo,	sino	por	la	situación.	¿Y?	Eres	un	profesional.	Haz	lo
que	tengas	que	hacer.	Elimina	la	amenaza.
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Se	acercó	un	paso	más,	suficiente	para	que	pudiera	olería,	sentir	algo	que
salía	de	su	cuerpo,	calor	o	algo	eléctrico.	Sentí	otra	 inyección	de	adrenalina
que	se	expandía	por	mi	pecho	y	mi	estómago.

—¿No?	—preguntó	Delilah,	mirándome	a	los	ojos—.	¿Por	qué?	Ya	sabes
cómo.	Aquí.	—Me	cogió	 las	manos	y	se	 las	puso	en	el	cuello.	Tenía	 la	piel
cálida	 y	 fina.	 Sentía	 su	 pulso	 contra	 mis	 dedos.	 Latía	 con	 una	 fuerza
sorprendente.	La	oí	respirar	por	la	nariz.

No	 había	 querido	 marcarme	 un	 farol,	 pero	 lo	 había	 hecho.	 Ahora	 ella
llevaba	la	iniciativa.	«Mierda.»

Pero	no	estaba	completamente	segura	de	sí	misma.	Tenía	el	pulso	rápido,
y	oí	el	ruido	de	su	respiración.

Y	 de	 la	 mía,	 según	 me	 percaté.	 Busqué	 algún	 modo	 de	 recuperar	 la
iniciativa,	de	hacerme	con	el	control	de	la	situación.	Pero	mirando	esos	ojos
azules,	 esa	 cara	 enmarcada	 por	 mis	 manos	 que	 rodeaban	 su	 cuello,	 su
expresión	temerosa	y	desafiante	a	la	vez,	me	estaba	costando.

Ella	 bajó	 los	 brazos	 e	 inclinó	 la	 barbilla	 un	 poco,	 una	 postura
extremadamente	 sumisa	y,	 sin	 embargo,	 también	burlona,	 insolente.	Bajé	 la
mirada	 a	 los	 huecos	 en	 sombras	 de	 sus	 clavículas,	 de	 un	 lado,	 después	 del
otro,	y	 casi	me	venció	 la	 idea	de	 lo	 fácil	 que	 sería	pasar	 las	manos	por	 sus
hombros,	coger	el	vestido	de	camino	y	deslizarle	la	ropa	y	el	sujetador	hasta
las	muñecas	y	el	vientre	con	un	suave	movimiento,	dejando	al	aire	sus	pechos,
su	piel,	su	cuerpo.

Estaba	 allí	 si	 lo	 quería.	 Lo	 sabía,	 y	 sabía	 que	 así	 estaba	 planeado,	 que
nuestros	movimientos	 estaban	 coreografiados	de	 acuerdo	 con	 sus	 designios,
que	ella	me	ofrecería	lo	que	quería	como	un	amable	vecino	que	ofrece	leche	a
un	gatito	muerto	de	hambre,	quizá	acariciando	al	pequeño	animal	en	la	cabeza
mientras	éste	se	bebe	a	lametazos	los	restos.

De	repente,	me	enfadé.	El	felino	imaginario	ayudó.	Le	quité	las	manos	del
cuello	 y,	 cuidadosamente,	 me	 alejé	 de	 ella.	 Tenía	 la	 boca	 seca.	 Cogí	 mi
Laphroaig.	Di	un	trago.	Me	senté	con	tanta	indiferencia	como	pude.

—Tenía	razón	contigo	—dije,	dejándola	allí	de	pie—.	No	puedes	evitarlo.
Es	lo	único	que	tienes.

Sus	 ojos	 se	 entrecerraron	 un	 poco,	 y	 supe	 que	 tenía	 razón.	 Había
competido	contra	tipos	igual	en	el	judo.	Tenían	un	excelente	movimiento,	una
técnica	que	siempre	les	funcionaba;	pero	si	lograbas	superarla,	si	sobrevivías
a	ella,	entonces	ellos	estaban	condenados	y	no	podían	recuperarse.

—¿Cómo	 es?	—proseguí,	 sintiéndome	más	 al	 mando	 ahora—.	 ¿Puedes
siquiera	hablar	con	un	hombre	sin	intentar	que	tenga	una	erección?	¿Qué	vas
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a	 hacer	 dentro	 de	 unos	 años,	 cuando	 tus	 feromonas	 empiecen	 a	 secarse?
Porque	 no	 hay	 nada	más	 para	 ti.	 Quizá	 lo	 hubo,	 hace	mucho	 tiempo,	 pero
ahora	no	te	queda	nada.

Sus	 ojos	 se	 entrecerraron	 todavía	 más,	 y	 sus	 orejas	 se	 tensaron	 en	 una
salvaje	actitud	airada.	«Bien	—pensé—.	Es	lo	que	necesitaba.»

—¿Vas	 a	 sentarte?	 —pregunté,	 y	 señalé	 el	 sofá—.	 No	 voy	 a	 follar
contigo.	Y	no	voy	a	matarte.	No	aquí,	ni	ahora.	Me	he	pasado	 toda	 la	 tarde
para	deshacerme	del	tipo	del	ascensor	y	no	voy	a	repetir	todo	eso	esta	noche.

Delilah	 sonrió	 de	 un	 modo	 que	 me	 hizo	 preguntarme	 si	 se	 acababa	 de
imaginar	a	sí	misma	matándome,	e	inclinó	la	cabeza	como	para	decir	que	sí.
«Perfecto.	Touché.»

Volvió	 al	 sofá	 y	 se	 terminó	 lo	 que	 quedaba	 en	 su	 vaso.	Cogí	 la	 botella
para	servirle	otra	copa.	Delilah	levantó	el	vaso,	y	yo	me	di	cuenta	de	que	le
temblaban	las	manos.	Supe	que	también	ella	lo	veía.

—¿Por	qué	no	empezamos	de	cero?	—le	ofrecí.
Sonrió	y	le	dio	un	trago	a	lo	que	le	había	servido.
—Creo	que	estás	siendo	generoso	—dijo.
—Estoy	siendo	honesto.
Volvió	a	sonreír,	esta	vez	con	un	poco	más	de	brillo.
—Eres	bueno,	¿lo	sabes?	Excepcional.
—Sí,	tú	también.
Dio	otro	trago	y	me	miró.
—Habría	 sido	 interesante	 ver	 qué	 hubiera	 sucedido	 si	 nos	 hubiéramos

conocido	en	otras	circunstancias.
—¿Quieres	que	sea	más	interesante	de	lo	que	ya	es?	—pregunté.	Ambos

nos	reímos,	y	la	tensión	desapareció.
Después	 nos	 quedamos	 en	 silencio	 un	 rato,	 quizá	 recuperando	 la

compostura,	ajustándonos	a	 la	nueva	dinámica.	Decidí	 intentar	mantener	 las
cosas	 cómodas	 un	 rato,	 creyendo	 que	 sería	 útil	 hacer	 que	 se	 sintiera	 bien
después	de	una	brusca	conversación.	Yo	era	concierne	de	que	sólo	quería	que
la	conversación	 fuera	amable,	que	no	quería	discutir	 con	ella	y	 sin	duda	no
quería	pelear,	y	me	pregunté	por	un	momento	de	dónde	procedía	mi	decisión.

—Casi	me	tumbaste	en	la	suite	de	Belghazi	—dije.
Se	encogió	de	hombros.
—Tenía	el	 factor	sorpresa	de	mi	 lado.	No	creo	que	esperaras	demasiado

de	una	mujer	desnuda.
—Quizá	no.	Pero	usaste	 lo	que	 tenías	a	 tu	disposición,	y	 lo	usaste	bien.

¿Quién	te	entrenó?
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La	pregunta	era	directa,	y	supe	que	ella	no	lo	tomaría	como	otro	intento	de
sonsacarle	información	reveladora.

Me	miró	un	largo	rato	y	dijo:
—El	Krav	Maga.
Krav	Maga	es	el	 sistema	de	autodefensa	desarrollado	por	 las	Fuerzas	de

Defensa	 israelíes.	 En	 esta	 época	 se	 enseña	 en	 todo	 el	 mundo,	 así	 que	 el
dominio	del	sistema	no	significa	que	quien	lo	utiliza	sea	israelí.	Pero	Delilah
ya	 sabía	que	yo	 sospechaba	 cuál	 era	 su	nacionalidad	y	 su	 filiación.	En	 este
contexto,	su	conocimiento	también	servía	como	una	tácita	admisión.

Me	 pregunté	 cómo	 seguir	 adelante	 por	 la	 pequeña	 abertura	 que	 ella
parecía	haber	creado	deliberadamente.	Dije:

—Me	gusta	el	Krav	Maga.	Es	práctico.
—Todo	depende	de	cómo	te	lo	enseñen	—dijo,	asintiendo—.	Y	de	cómo

entrenes.	La	mayoría	de	artes	marciales	se	enseñan	como	religiones.	Se	basan
en	la	fe,	no	en	los	hechos.

Sonreí.
—La	gente	necesita	creer	en	algo,	aunque	tenga	que	inventárselo.
Ella	volvió	a	asentir.
—Aunque	 sea	mentira.	 Pero	 nosotros	 no	 podemos	 permitirnos	 ese	 lujo.

Nosotros	necesitamos	algo	que	funcione.
«Nosotros.»	Estaba	dispuesta	a	decirme	algo.
«Pero	no	insistas.	Que	vaya	a	su	propio	ritmo.»
—¿Cómo	te	lo	enseñaron	a	ti?	—pregunté.
—Te	 lo	 puedes	 imaginar.	Mucho	 condicionamiento	 basado	 en	 distintos

escenarios.	Mucho	contacto.	Me	rompí	la	nariz	durante	el	entrenamiento,	¿lo
ves?	Me	la	arreglaron,	pero	todavía	se	ven	las	cicatrices	si	miras	de	cerca.

Miré,	 y	 vi	 una	marca	 en	 el	 puente,	 los	 restos	 de	 una	 rotura	 complicada
reparada	 por	 un	 buen	 cirujano	 plástico.	 No	 habría	 significado	 nada	 si	 no
hubiera	sabido	qué	buscaba.

—Parece	duro	—dije.
—Lo	 fue.	Me	 apretaron	más	 que	 a	 los	 demás	 porque	mis	misiones	 son

especiales.	Estoy	sola	en	el	campo	de	batalla	mucho	tiempo,	normalmente	sin
acceso	a	un	arma,	o	al	menos	no	a	un	arma	tradicional.

Nos	 sumimos	 de	 nuevo	 en	 el	 silencio.	 Delilah	 le	 dio	 un	 sorbo	 al
Laphroaig	y	preguntó:

—¿Y	tú?
—Judo,	sobre	todo	—dije—.	El	Kodokan.	—Si	ella	había	sido	entrenada

en	el	Krav	Maga,	conocería	ambas	cosas.
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Me	miró.
—Creía	que	las	roturas	de	cuello	eran	ilegales	en	el	judo.
—Lo	son	—dije,	viendo	que	había	estado	en	lo	cierto	en	lo	respectivo	a

sus	conocimientos—.	He	aprendido	más	cosas	en	otras	partes:	libros	y	vídeos.
Practicaba	con	un	par	de	compañeros	que	compartían	mis	intereses.

—¿Qué	más?	—preguntó—.	 La	manera	 en	 que	 vi	 que	 te	movías	 no	 se
aprende	 haciendo	 judo	 como	 deporte.	 Ni	 siquiera	 con	 la	 ayuda	 de	 libros	 y
vídeos.

—No.	Es	cierto.	Ayuda	haber	pasado	una	década	en	combate.	Desarrollas
cierta	actitud.

De	nuevo	se	produjo	un	silencio,	tras	el	cual	dijo	Delilah:
—De	modo	que	eres	quien	creo	que	eres.
Me	encogí	de	hombros.
—Creo	que	sabes	parte	de	ello,	sí.
—Bueno,	tú	también	sabes	parte	de	mí.
«Eso	es,	finalmente.»
—Eres	israelí	—dije—.	Del	Mossad.
Ella	apartó	la	mirada	e	inclinó	la	cabeza	ligeramente	como	si	pensara	en

lo	que	yo	había	dicho,	dándole	vueltas.	Después	dijo:
—¿Qué	 importa	 quién	 sea	 yo,	 con	 quién	 esté?	Desde	 tu	 punto	 de	 vista,

nada.
No	 iba	 a	 decírmelo,	 había	 estado	 equivocado.	 O	 quizá	 ya	 me	 lo	 había

dicho,	de	un	modo	oblicuo,	y	a	mí	se	me	había	escapado.	No	estaba	seguro.
Le	dio	un	sorbo	al	Laphroaig	y	siguió.
—Pero	 desde	 mi	 punto	 de	 vista,	 tu	 filiación	 importa	 muchísimo.	 La

información	 que	 pudimos	 recopilar	 sobre	 ti	 sugería	 que	 trabajabas	 para	 el
Partido	Liberal	Demócrata	japonés.	Pero	no	veo	qué	interés	puede	tener	el	P
LD	en	Belghazi.	Así	que,	al	menos	esta	vez,	te	pagan	los	norteamericanos.	Y
eso	me	preocupa.

—¿Por	qué?
Agitó	las	manos	hacia	fuera,	con	las	palmas	hacia	el	techo,	como	si	dijera:

«¿Acaso	no	está	claro?».
—Son	 grandes	 y	 están	 divididos	 en	 facciones	—dijo—,	 así	 que	 no	 son

discretos.	Tienes	que	andarte	con	cuidado	con	ellos.	Nunca	sabes	con	quién	te
las	estás	viendo	en	realidad.

—¿Qué	quieres	decir?
Ahora	 se	 llevó	 las	manos	a	 las	 caderas,	 se	echó	hacia	atrás	en	el	 sofá	y

dejó	caer	 los	hombros.	El	gesto	parecía	querer	decir:	«¿Se	está	haciendo	el
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tonto,	o	es	que	realmente	 lo	es?».	Empezó	a	hablar	un	 instante	después,	así
que	 decidí	 que	 era	 la	 segunda	 opción.	No	debería	 haberme	molestado	—en
realidad,	 al	 contrario—,	 pero	 lo	 hizo,	 un	 poco.	 Resarcí	 mi	 orgullo
recordándome	que,	normalmente,	es	bueno	que	te	subestimen.

—¿Te	explicaron	por	qué	querían	eliminar	a	Belghazi?	—preguntó.
—Sí.
—¿Les	creíste?
Me	encogí	de	hombros.
—Apenas	les	escuché.
Ella	se	rió.
—Debieron	 hablarte	 de	 sus	 redes	 de	 armas,	 terroristas,	 relaciones	 con

grupos	fundamentalistas,	blablablá.
El	lenguaje	desdeñoso,	en	su	inglés	con	un	ligero	acento,	me	sorprendió,	y

me	reí.
—¿Qué,	se	lo	están	inventando?	—pregunté.
Delilah	negó	con	la	cabeza.
—No.	Todo	es	verdad.	Y	estoy	segura	de	que	algunas	partes	del	gobierno

de	 Estados	 Unidos	 están	 preocupadas	 por	 él,	 y	 puede	 que	 incluso	 estén
intentando	hacer	algo	al	respecto.	Algunas	partes.

—¿Lo	que	significa?
Sonrió	y	dijo:
—¿Sabes	que	ni	siquiera	me	has	dicho	tu	nombre?
La	miré	y	dije:
—Llámame	John.
—John,	pues	—dijo,	como	si	probara	cómo	sonaba.
—Estabas	hablando	de	algunas	partes.
Se	encogió	de	hombros.
—Digamos	 que	 Estados	 Unidos	 es	 un	 lugar	 muy	 grande.	 Hay	 muchos

intereses	enfrentados.	No	todos	ellos	consideran	que	Belghazi	sea	un	tipo	tan
malo.

—¿Lo	que	significa?	—repetí.
—¿Has	 pensado	 por	 qué	 quieren	 que	 lleves	 a	 cabo	 esta	 misión	 de	 un

modo	«discreto»?
—Tengo	una	idea	general.
—Bueno,	piénsalo.	—Se	 inclinó	hacia	delante	y	alzó	 las	manos,	con	 los

dedos	 ligeramente	 separados	 y	 las	 palmas	 adelantadas,	 como	 si	 quisiera
enmarcar	una	fotografía—.	Sea	cual	sea	la	fracción	que	te	haya	contratado,	no
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están	 siendo	 sinceros	 contigo.	 Necesitan	 poder	 desmentirlo.	 ¿Ante	 quién
necesitan	poder	desmentirlo?	¿Y	has	pensado	en	qué	posición	te	deja	esto?

El	 lenguaje	 corporal	 relativamente	 expresivo	 era	 nuevo.	 Estaba	 viendo
una	parte	distinta	de	 su	personalidad,	quizá	una	parte	que	ella	normalmente
ocultaba.	«Interesante.»

Pensé	por	un	momento.
—La	misma	posición	en	la	que	estoy	siempre,	diría.
—Cualitativamente,	 quizá	—dijo,	 y	 agitó	 una	 mano	 con	 la	 palma	 para

abajo,	 quizá	 desdeñando	 inconscientemente	 mi	 aseveración—.
Cuantitativamente,	 la	 situación	 puede	 ser	 peor.	 ¿Quién	 crees	 que	mandó	 al
hombre	del	ascensor?

Me	detuve	y	pensé:	«En	parte,	creí	que	fuiste	tú».	Pero	dije:
—No	lo	sé.
La	mano	se	detuvo	y	golpeó	el	aire	con	el	dedo	índice.
—Correcto.	Un	 buen	 número	 de	 facciones	 podrían	 estar	 yendo	 a	 por	 ti.

Cualquiera	que	se	beneficie	de	lo	que	Belghazi	hace.
«O	quien	quiere	mantenerlo	con	vida	el	tiempo	suficiente	para	acceder	a

su	ordenador»,	pensé.	Me	pregunté	 si	me	estaba	diciendo	 todo	aquello	para
convencerme	 de	 que	 dejara	 de	 seguir	 su	 rastro.	O	 quizá	 estaba	 tratando	 de
enfatizar	lo	desesperado	de	mi	situación	para	animarme	a	abandonar.	Quizá.

—Siempre	he	sabido	que	dedicarte	a	esto	no	es	el	mejor	modo	de	ganar
un	concurso	de	popularidad	—dije.

Delilah	 se	 rió.	 Cogió	 la	 botella	 y	 se	 sirvió	 primero	 su	 vaso,	 después	 el
mío.

Me	gustaba	su	risa.	Era	una	extraña	mezcla	de	incongruencias:	ronca	pero
también	 dulce;	 femenina	 por	 la	 sofisticación	 que	 transmitía,	 pero	 también
juvenil	 por	 su	 timbre	 alegre;	 salpimentada	 con	 un	 poco	 de	 ironía,	 pero	 una
ironía	que	parecía	deberse	más	a	su	comprensión	del	absurdo	que	al	sarcasmo
o	la	crueldad.	Sonreí,	sintiéndome	bien,	y	me	di	cuenta	de	que	estaba	un	poco
mareado	por	el	whisky.

Delilah	 se	 echó	 hacia	 atrás	 y	 dio	 un	 sorbo,	 deteniendo	 el	 vaso	 bajo	 su
nariz,	como	si	apreciara	el	aroma.	Hice	lo	mismo.

—La	 única	 cosa	 que	 sabes	 —dijo—	 es	 que	 alguien	 va	 a	 por	 ti.
¿Comprendes	 lo	 que	 eso	 significa	 para	 mí?	 Alguien	 podría	 establecer	 la
relación.	Yo	no	opero	como	tú.	No	puedo	permitirme	el	lujo	de	esconderme.
Para	hacer	lo	que	tengo	que	hacer,	necesito	estar	cerca,	y	permanecer	cerca.

De	modo	que	ahora	apelaba	a	los	sentimientos.	Una	aproximación	por	dos
flancos:	 la	 lógica,	en	el	 sentido	de	que	 la	situación	había	cambiado	y	yo	no
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podría	 cumplir	 mi	 misión;	 la	 emoción,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 si	 seguía
intentándolo,	ella	pagaría	el	precio.

—Entiendo	 lo	 que	 dices	 —le	 dije—.	 Pero	 también	 entiendo	 de	 dónde
vienes.	Lo	segundo	es	lo	que	me	hace	ser	escéptico	con	lo	primero.

Decir	 aquello	 me	 hizo	 sentir	 un	 poco	 triste.	 La	 conversación	 era	 muy
relajada	 desde	 hacía	 un	 rato.	 Cielos,	 el	 whisky	 me	 estaba	 afectando.
Normalmente	no	soy	tan	sentimental.

—Es	justo	—dijo,	asintiendo—.	En	cualquier	caso,	lo	que	te	he	dicho	es
cierto.	Escarba	un	poco,	dejándome	a	mí	al	margen,	si	puede	ser,	y	lo	verás.

Asentí	con	la	cabeza.
—Ya	se	está	escarbando.	Con	discreción,	tú	no	tienes	nada	que	ver.	—No

era	 del	 todo	 cierto,	 pero	 cómo	 podría	 afectarle	mi	 petición	 a	 Kanezaki	 era
algo	en	lo	que	pensaría	más	tarde.

Di	un	sorbo	de	Laphroaig.
—De	todos	modos,	tengo	que	descubrir	de	dónde	viene	esa	filtración	para

poder	cerrarla.
—¿Crees	que	el	problema	está	entre	los	tuyos?
Me	encogí	de	hombros.
—No	 sería	 la	 primera	 vez.	 Hace	 tiempo	 que	 aprendí	 que	 es	 peligroso

trabajar	con	democracias.	Están	obstaculizadas	por	todas	esas	molestas	leyes,
por	la	imagen	de	los	gobiernos,	la	entrometida	opinión	pública;	de	modo	que
inevitablemente	 tienen	 que	 encontrar	 el	 modo	 de	 hacer	 las	 cosas
extraoficialmente.	 A	 veces	 es	 un	 poco	 difícil	 saber	 con	 quién	 te	 las	 estás
viendo.

Delilah	sonrió.
—¿Quieres	que	se	carguen	a	Castro?	Contrata	a	la	Mafia.
Le	devolví	la	sonrisa.
—Claro.	O,	si	el	Congreso	no	suelta	la	pasta,	financia	a	la	Contra	a	través

del	sultán	de	Brunei.
—O	financia	casi	cualquier	cosa	haciendo	que	la	paguen	los	saudís.
—Sí,	no	te	preocupes,	ya	veo	qué	quieres	decir.
Alzó	y	bajó	las	manos	como	un	peatón	que	trata	de	frenar	un	coche	que	se

acerca,	un	gesto	impaciente	y	suplicante	al	mismo	tiempo.
—Perdona	que	 te	fustigue.	Pero	 tienes	que	entenderlo,	desde	el	Once	de

Septiembre	Estados	Unidos	sufre	un	caso	clínico	de	esquizofrenia.	El	país	se
lanza	 a	 una	 «guerra	 contra	 el	 terrorismo»,	 pero	 sigue	 pagando	 billones	 de
petrodólares	a	los	saudís	a	sabiendas	de	que	esos	dólares	financian	a	todos	los
grupos	 con	 los	 que	 en	 teoría	Estados	Unidos	 está	 en	 guerra.	Quince	 de	 los
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diecinueve	 secuestradores	 del	 Once	 de	 Septiembre	 eran	 saudís,	 pero	 nadie
quiere	hablar	de	eso.	¿Te	imaginas	la	reacción	si	los	secuestradores	hubieran
sido	iranís	o	norcoreanos?	Creo	que	si	Estados	Unidos	fuera	una	persona,	un
psiquiatra	 le	diagnosticaría	una	profunda	negación	psicológica.	No	 sé	 cómo
puedes	confiar	en	un	jefe	como	ése.

—¿Acaso	tú	confías	en	el	tuyo?	—pregunté.
Ella	bajó	la	mirada.	Sus	manos	se	posaron	suavemente	sobre	su	regazo.	Al

cabo	de	un	momento,	dijo:
—Es	complicado.
—Eso	no	es	exactamente	una	adhesión	inquebrantable.
Delilah	suspiró.
—Confío	 en	 sus	 intenciones.	 Algunas	 de	 las	 políticas	 son	 estúpidas	 y

anticuadas.	Pero	no	tengo	que	estar	de	acuerdo	con	todas	las	decisiones	para
saber	que	estoy	haciendo	lo	correcto.

A	juzgar	por	su	lenguaje	corporal	y	su	voz,	supe	que	mi	pregunta	le	había
inquietado.	 Pero	 no	 por	 las	 razones	 que	 acababa	 de	 enumerar.	 Había	 algo
más.

—¿Confían	ellos	en	ti?	—pregunté.
Sonrió	y	empezó	a	decir	algo,	pero	después	se	detuvo.	Volvió	a	bajar	 la

mirada.
—Eso	también	es…	complicado	—dijo.
—¿En	qué	sentido?
Miró	a	izquierda	y	derecha,	como	si	buscara	una	respuesta.
—Me	entrenaron	y	me	investigaron	—dijo	al	cabo	de	un	instante—.	Y	soy

buena	en	lo	que	hago.	Tengo	recursos	y	un	largo	historial.
Dio	un	trago	al	Laphroaig	y	esperé	a	que	siguiera.
—Pero,	 reconozcámoslo,	 mi	 trabajo	 consiste	 en	 acostarme	 con	 el

enemigo.	Literalmente.	A	la	gente	le	resulta	difícil	perdonar	eso.	Se	preguntan
qué	siento,	si	eso	puede…	infectarme	o	algo	así.

—¿Qué	sientes?	—pregunté,	incapaz	de	reprimirme.
Apartó	la	mirada.
—No	quiero	hablar	de	eso.
Asentí	y	nos	quedamos	en	silencio	un	momento.	Después	dije:
—Estás	asumiendo	muchos	 riesgos	con	esta	operación.	Quizá	más	de	 lo

habitual.	Hay	quien	podría	decir	que,	conmigo	aquí,	con	el	tipo	del	hotel,	las
cosas	se	han	complicado	más	allá	de	lo	aceptable	para	ti,	que	deberías	haberte
largado.	Pero	no	lo	has	hecho.

Sonrió,	pero	la	sonrisa	no	duró	mucho.
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—¿Tratas	de	probar	algo?	—pregunté—.	¿Tratas	de	ganarte	el	respeto	de
alguien	poniendo	tu	vida	en	juego?

—¿Qué	sabes	tú	de	eso?	—preguntó.	Su	tono	era	un	poco	incisivo,	pero
sospeché	que	había	dado	en	el	clavo.

Sonreí	amablemente.
—Hice	 la	 guerra	 con	Estados	Unidos	 en	Vietnam,	 contra	 «amarillos»	y

«chinos».	Mira	mi	cara,	Delilah.
Lo	hizo.
—¿Ves	lo	que	quiero	decir?	—dije—.	Tardé	años	en	darme	cuenta	de	por

qué	estaba	dispuesto	a	hacer	todo	lo	que	hice	allí.
Ella	asintió	y	se	terminó	lo	que	le	quedaba	en	el	vaso.
—Te	entiendo.	Sí,	es	probable	que	me	comprendas.
—Pero	¿vale	la	pena?	Te	mandaron	a	esta	misión,	un	gran	riesgo	para	ti,

tú	 cumples	 con	 tu	 cometido	 y	 a	 pesar	 de	 ello	 no	 confían	 en	 ti.	 ¿Por	 qué
molestarse?

—¿Por	 qué	molestarse?	—preguntó	 ella,	 inclinando	 la	 cabeza	 a	 un	 lado
como	 si	 tratara	 de	 ver	 algo	 en	mí	 que	 antes	 se	 le	 había	 pasado	 por	 alto—.
¿Has	visto	alguna	vez	a	un	niño	con	las	piernas	arrancadas	por	una	bomba?
¿Has	visto	a	su	madre	abrazándolo,	loca	de	pena	y	horror?

Una	pregunta	retórica	para	la	mayor	parte	de	la	gente.	No	para	mí.
—Sí	—dije	con	la	voz	queda—.	Lo	he	visto.
Delilah	se	detuvo,	mirándome,	y	dijo:
—Bueno,	trabajo	para	evitar	alguna	de	esas	pesadillas.	Cuando	hago	bien

mi	 trabajo,	 cuando	 interrumpimos	 el	 flujo	 de	 dinero	 y	 material	 hacia	 los
monstruos	que	se	ponen	chalecos	llenos	de	explosivos,	matarratas	y	tornillos,
un	niño	que	habría	muerto	vive,	o	una	familia	que	habría	llorado	para	siempre
no	 tiene	 que	 hacerlo,	 o	 los	 cerebros	 que	 habrían	 sido	 destrozados	 por	 el
trauma	siguen	intactos.

Se	detuvo	de	nuevo,	y	después	añadió:
—¿Debería	dejarlo	porque	mis	superiores,	que	en	principio	saben	lo	que

hacen,	 no	 confían	 en	 mí?	 Sí,	 entonces	 puedo	 explicar	 a	 los	 huérfanos,	 los
amputados	y	los	permanentemente	traumatizados	que	podría	haber	hecho	algo
para	salvarlos,	pero	que	no	lo	hice	porque	no	era	tratada	con	el	debido	respeto
en	la	oficina.

Se	 me	 quedó	 mirando,	 con	 las	 mejillas	 sonrojadas,	 los	 hombros
ascendiendo	y	descendiendo	al	ritmo	de	su	respiración.

Yo	 le	devolví	 la	mirada,	 sintiendo	una	 rara	combinación	de	admiración,
atracción	 y	 vergüenza.	 Le	 di	 un	 largo	 trago	 al	 Laphroaig	 y	me	 lo	 terminé.
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Llené	su	vaso	y	después	el	mío.
—Tienes	suerte	—dije	al	cabo	de	un	momento.
Ella	parpadeó.
—¿Qué?
Cerré	los	ojos	y	me	froté	las	sienes	un	instante.
—Tienes	suerte	de	creer	en	lo	que	haces…	—Abrí	los	ojos—.	Cielos,	no

puedo	siquiera	imaginármelo.
Se	produjo	una	larga	pausa.	Después	dijo:
—No	me	parece	que	tenga	suerte.
—No,	estoy	seguro	de	eso.	No	he	utilizado	la	palabra	adecuada.	Debería

haber	dicho	que	eres	afortunada.	No	es	lo	mismo.
Me	froté	las	sienes	de	nuevo.
—Siento	 lo	que	he	dicho,	no	quería	molestarte.	Con	el	 transcurso	de	 los

años,	he	desarrollado	la	costumbre	de…	adelantarme	a	la	traición,	de	pensar
que	 la	 posibilidad	 de	 la	 traición,	 y	 la	 defensa	 contra	 ella,	 es	 primordial.	 Y
quizá	 sea	 cierto	 para	 mí.	 Pero	 no	 debería	 serlo	 para	 todo	 el	 mundo.	 No
debería	ser	cierto	para	alguien	como	tú.

Durante	un	rato,	ninguno	de	los	dos	habló.	Después	ella	me	preguntó:
—¿Qué	piensas?
Esperé	un	segundo,	tras	el	cual	dije:
—Que	me	gusta	cómo	mueves	las	manos	cuando	hablas.
Era	sólo	una	parte	de	lo	que	había.
Delilah	 bajó	 la	 mirada	 hacia	 sus	 manos	 un	 instante,	 como	 si	 quisiera

comprobar	 si	 en	 ese	 momento	 estaba	 haciendo	 algo,	 y	 después	 se	 rió	 en
silencio.

—Normalmente	no	lo	hago.	Me	has	irritado.
—No	sólo	lo	has	hecho	cuando	estabas	irritada.
—De	acuerdo.	Lo	hago	cuando	pierdo	la	compostura.
—¿Cuándo	sucede	eso?
—Raramente.
—Deberías	hacerlo	con	más	frecuencia.
—Es	peligroso.
—¿Por	qué?
—Ya	lo	sabes.	Tienes	que	protegerte.
Su	 expresión	 era	 tan	neutral	 que	 supe	que	 tenía	que	 estar	 controlándose

conscientemente.	Bebió	un	sorbo	de	Laphroaig	y	me	preguntó:
—¿Y	tú?	¿Tú	qué	haces?
—Yo	no	me	acerco.
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—Ya	te	lo	dije,	yo	no	puedo	permitirme	ese	lujo.
La	miré	y	dije:
—Nunca	había	pensado	que	fuera	un	lujo.
Me	 devolvió	 la	 mirada.	 Fue	 una	 mirada	 notablemente	 larga,	 sin	 duda

sincera;	posiblemente	una	invitación.
Me	levanté	y	me	senté	junto	a	ella	en	el	sofá.	Alzó	una	de	sus	cejas	y	dijo:
—Creía	que	acababas	de	decir	que	no	te	acercas.
Sonreía	un	poco,	con	esas	cálidas	notas	de	ironía	y	humor	en	los	ojos.
—Ése	 es	 el	 problema	cuando	 tú	marcas	 tus	 propias	 reglas	—dije—.	No

hay	nadie	alrededor	para	reprenderte	cuando	las	rompes.
—Creía	que	habías	dicho	que	no	ibas	a	follar	conmigo.
—No	voy	a	hacerlo.
La	miré	otro	rato,	luego	me	incliné	lentamente	hacia	delante.
Ella	me	miró	 a	 los	 ojos,	 después	 brevemente	 a	 los	 labios,	 y	 después	 de

vuelta	a	los	ojos.
Me	 detuve.	Nuestras	 caras	 estaban	 a	 pocos	 centímetros	 de	 distancia.	 Se

olía	el	 rastro	de	un	 raro	perfume,	quizá	algo	exclusivo	que	había	pedido	en
una	cara	 tienda	de	París	y	Milán	y	guardado	en	una	cara	botellita	de	cristal
tallado.	El	aroma	estaba	allí,	pero	no	podías	acabar	de	hacerte	con	él,	como	el
resto	 de	 un	 sueño	 al	 despertar,	 o	 una	 imagen	que	 se	 desvanece	 en	 la	 retina
después	de	un	intenso	estallido	de	luz,	o	el	recuerdo	de	una	cara	que	conociste
y	amaste	hace	un	millón	de	años;	algo	con	la	entidad	suficiente	para	atraerte,
para	querer	que	esté	más	cerca,	para	hacerte	con	ello	antes	de	que	vuelva	a
desaparecer	y	esté	irremediablemente	perdido.

Me	 incliné	 un	 poco	más	 y	 la	 besé.	 Ella	 aceptó	 el	 beso,	 pero	 no	me	 lo
devolvió	exactamente,	y	después	de	un	momento	me	aparté	y	la	miré.

—Hay	quien	 llamaría	 a	 lo	que	 estás	 haciendo	«señales	 contradictorias»
—dijo.	Sonreía	un	poco,	pero	su	tono	era	bastante	serio.

—Tengo	una	naturaleza	conflictiva.	Todos	los	psiquiatras	del	ejército	me
lo	decían.

—Hace	unos	minutos	me	estabas	rechazando,	¿te	acuerdas?
Negué	con	la	cabeza.
—Ésa	no	eras	tú.	Era	tu	alter	ego.	Ella	no	me	interesa.
—¿Cómo	sabes	que	te	interesa	la	que	se	esconde	detrás	de	ella?
—Me	gusta	lo	que	he	visto	hasta	ahora.
Ella	me	miró.
—Quizá	tengas	razón.	Quizá	sólo	soy	una	actriz,	una	farsante.
—Si	es	así,	sería	muy	triste.
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—Tú	has	sido	quien	lo	ha	dicho.
—Trataba	de	ponerte	nerviosa.
—Lo	has	conseguido.
—Demuéstrame	que	me	equivocaba.
—No	sé	si	te	equivocabas.
Le	miré	las	piernas	y	los	pechos	con	una	parodia	de	lujuria	y	después	dije:
—Vale,	acepto	el	alter	ego.
Ella	 se	 rió,	 después	 se	 detuvo	 y	 me	 miró	 largamente.	 Se	 inclinó	 hacia

delante	y	nos	besamos	de	nuevo.
El	 beso	 fue	 mejor	 esta	 vez.	 Tuvo	 un	 cierto	 elemento	 de	 incerteza,	 la

indecisión	de	un	alto	el	fuego,	la	sensación	de	algo	que	se	mueve	lentamente
pero	con	un	gran	impulso	tras	de	sí.

Abrió	la	boca	un	poco	más	y	nuestras	lenguas	se	tocaron.	Una	vez	más,	la
sensación	fue	 tentativa:	una	exploración,	no	una	carga	apresurada;	probar	el
agua,	no	un	chapuzón	precipitado.

Pasó	 un	 minuto,	 quizá	 dos,	 y	 el	 beso	 se	 tornó	 menos	 prudente,	 más
apasionado;	menos	deliberado,	más	una	cosa	en	sí	misma.	Crecía	y	decrecía
como	 si	 obedeciera	 a	 alguna	 fuerza	 que	 se	 escapaba	 de	 nuestro	 control.
Asimilé	 todos	 los	aspectos	de	 su	boca,	 cada	uno	de	 los	cuales	viraba	en	mi
conciencia	 como	 una	 imagen	 iluminada	 por	 una	 luz	 estroboscópica:	 su
lengua,	sus	labios,	sus	dientes;	de	nuevo	su	lengua,	el	delicioso	tacto	del	todo,
ese	nuevo	umbral	a	tanto	de	quienquiera	que	fuese.

Me	cogió	el	labio	inferior	entre	sus	dientes	y	sus	labios	y	lo	sostuvo	allí
un	 instante,	 después	 lo	 soltó	 y	 fue	 alejándose	 gradualmente.	 Nos	miramos.
Sonrió.

—Me	gusta	cómo	sabes	—dijo.
—Yo	estaba	pensando	lo	mismo.	Debe	de	ser	el	Laphroaig.
Delilah	hizo	un	sonido	de	asentimiento	que	pareció	un	ronroneo.
—Eso	por	un	lado.	El	resto	eres	tú.
Le	sonreí.
—¿El	exótico	sabor	de	oriente?
Se	rió.
—Sólo	tú.
Hicimos	 el	 amor	 en	 la	 cama.	 En	 el	 transcurso	 de	 los	 procedimientos,

entablamos	 un	 jocoso	 debate	 acerca	 de	 quién	 se	 debía	 poner	 encima,	 un
debate	que	resolvimos	aceptando	ambas	posibilidades	alternativamente,	junto
a	muchas	otras	más.	Su	cuerpo	era	tan	cautivador	como	la	visión	en	la	suite
de	 Belghazi	 prometía,	 y	 se	 movía	 con	 una	 experiencia	 y	 un	 entusiasmo
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naturales	 que	 me	 hicieron	 pensar	 en	 la	 confianza	 que	 había	 percibido	 por
primera	vez	en	el	vestíbulo	del	Mandarín	Oriental.

Utilizamos	 condón.	 Di	 por	 hecho	 que	 era	 uno	 de	 los	 muchos	 objetos
prácticos	 que	 normalmente	 llevaría	 en	 el	 bolso.	 Era	 inteligente.	 En	 mis
desgraciadamente	 raros	 encuentros	 con	 la	 verdadera	 pasión,	 casi	 nunca	 soy
tan	cuidadoso	como	debería.	La	excusa	dice	algo	así:	«Con	todas	las	balas	y
ráfagas	 de	 mortero	 a	 las	 que	 he	 sobrevivido,	 debo	 de	 ser	 inmune	 a	 las
enfermedades	 de	 transmisión	 sexual».	 Es	 una	 estupidez,	 lo	 sé.	 Lo	 más
probable	 es	 que	 el	 destino	 se	 vengue	 matándome	 de	 sida	 o	 alguna	 otra
alternativa	desagradable.

Después,	 nos	 quedamos	 tendidos	 de	 lado,	 mirándonos,	 con	 las	 cabezas
apoyadas	 lánguidamente	 en	 las	 almohadas	 dobladas.	 Ella	 alzó	 el	 brazo	 y
resiguió	mis	labios	con	la	punta	del	dedo.

—Estás	sonriendo	—dijo.
Alcé	una	ceja.
—¿Qué	creías,	que	iba	a	poner	mala	cara?
Se	rió.	Sus	palabras,	su	actitud,	 todo	parecía	auténtico.	Pero	ella	era	una

profesional.	Si	se	estaba	soltando	el	pelo,	yo	tenía	que	dar	por	sentado	que	se
trataba	 de	 una	 táctica,	 un	medio	 para	 conseguir	 un	 fin.	 Y	 sin	 embargo,	 no
podía	estar	seguro	de	sus	motivos,	de	lo	que	había	intentado	en	el	Mandarín
Oriental.	Era	una	pena	 tener	ese	conocimiento	 tendido	fríamente	en	 la	cama
entre	los	dos,	pero	ahí	estaba.

—¿Cómo	llegaste	a	hacer	este	trabajo?	—le	pregunté.
Delilah	se	encogió	de	hombros.
—A	veces	yo	me	hago	la	misma	pregunta.
—Cuéntame.
—Contesté	un	anuncio	en	el	periódico,	igual	que	tú.
Esperé.	No	tenía	sentido	decir	nada	más.	Si	no	quería	hablar	de	ello,	no	lo

haría.
Permanecimos	de	nuevo	en	silencio.	Después	ella	dijo:
—Yo	 era	 una	 niña	 delgada,	 pero	 cuando	 tenía	 catorce	 años,	 mi	 cuerpo

empezó	a	desarrollarse.	Los	niños	y	 los	hombres	empezaron	a	mirarme.	No
sabía	por	qué	me	miraban	 exactamente,	 pero	me	gustaba.	Me	gustaba	 tener
algo	que	ellos	querían.	Me	daba	cuenta	de	que	eso	me	daba	cierto	poder.

—Debías	de	volverlos	locos	—dije,	recordando	cómo	era	tener	esa	edad,
cargado	de	testosterona	y	con	un	solo	pensamiento,	como	un	misil	guiado	por
el	calor.

Asintió.
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—Pero	 no	 me	 interesaban	 los	 niños	 de	 mi	 edad.	 No	 sé	 por	 qué,	 me
parecían	 demasiado	 jóvenes.	 Mis	 fantasías	 eran	 siempre	 con	 hombres
mayores.

Se	recostó	un	poco	más	arriba	en	la	almohada.
—Cuando	tenía	dieciséis	años,	un	amigo	de	mi	padre	del	ejército	se	mudó

a	nuestra	ciudad	por	una	oferta	de	trabajo.	Se	quedó	con	nosotros	un	par	de
meses	mientras	buscaba	un	apartamento.	Se	llamaba…	Lo	llamaré	Dov.	Tenía
cuarenta	 años,	 un	 héroe	 de	 guerra,	 moreno,	 atractivo	 y	 con	 los	 ojos	 más
amables	y	hermosos.	Cada	vez	que	lo	miraba	notaba	una	extraña	sensación	en
mi	interior	y	tenía	que	apartar	la	mirada.	Siempre	fue	correcto	conmigo,	pero
a	veces	lo	sorprendía	mirándome	como	lo	hacían	los	hombres,	a	pesar	de	que
parecía	estar	intentando	no	hacerlo.

»Cuando	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 me	 estaba	 mirando	 de	 ese	 modo,	 fue…
excitante.	Allí	estaba	ese	hombre,	ese	héroe	de	guerra,	guapo	e	inteligente	y
mucho	mayor	 y	más	 sofisticado	 que	 yo,	 y	 sin	 embargo	 yo	 tenía	 ese	 poder
sobre	 él.	 Empecé…	 a	 experimentar	 con	 el	 poder.	 A	 ponerlo	 a	 prueba,	 en
cierto	sentido,	a	tratar	de	descubrir	qué	era.	Me	reía	de	algo	que	él	había	dicho
y	lo	miraba	a	los	ojos	un	momento	de	más.	O	me	frotaba	contra	él	al	pasar	a
su	lado.	No	quería	llegar	a	ninguna	parte,	ni	siquiera	sabía	que	aquello	podía
llegar	a	ninguna	parte	con	un	hombre	como	Dov,	o	qué	podía	ser	esa	parte.

»Un	día,	cuando	él	estaba	en	casa	y	mis	padres	habían	salido,	me	puse	lo
que	me	pareció	mi	ropa	más	sexi:	el	sujetador	de	un	bikini	blanco	y	un	sarong
a	juego.	Llamé	a	su	puerta.	El	corazón	me	latía	con	fuerza,	como	siempre	que
estaba	cerca	de	él	o	pensaba	en	él.	Oí	que	decía:	"Pasa",	y	así	lo	hice.	Estaba
sentado	en	el	pequeño	escritorio	de	su	habitación	y,	cuando	me	vio,	se	puso
en	pie;	después	 se	 sonrojó	y	apartó	 la	mirada.	El	 corazón	empezó	a	 latirme
todavía	más	fuerte.	Le	dije	que	iba	a	la	playa,	vivíamos	cerca	de	la	playa,	y	le
pregunté	 si	 quería	 venir	 a	 darse	 un	 baño.	 No	 dijo	 nada,	 sólo	 me	 miró	 un
segundo	 y	 después	 volvió	 a	 apartar	 la	 mirada.	 Me	 percaté	 de	 que	 oía	 su
respiración.	Yo	era	demasiado	joven	en	ese	momento,	ni	siquiera	sabía	lo	que
eso	 podía	 significar,	 pero	 me	 excitó.	 Y	 me	 sentí	 incómoda	 porque	 no	 me
había	contestado.	No	sabía	qué	decir,	así	que	me	abaniqué	un	poco	la	cara	y
dije:	"¡Qué	calor	hace	aquí!",	lo	cual	era	cierto.	Él	siguió	sin	decir	nada,	sólo
me	 miró	 con	 una	 expresión	 rara,	 sonriendo,	 pero	 casi	 un	 poco	 enfermizo
también,	como	si	 le	doliera	algo	y	 tratara	de	mostrarse	valiente,	y	vi	que	 le
temblaban	las	manos.	Me	había	puesto	nerviosa	que	no	me	contestara,	así	que
traté	 de	 pensar	 algo	 que	 decir,	 y	 finalmente	 dije:	 "No	 pasa	 nada	 si	 no	 te
apetece	nadar",	y	me	di	cuenta	de	que	mi	voz	temblaba	como	sus	manos.
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»Sus	labios	se	movieron,	pero	no	salió	de	ellos	ninguna	palabra.	Después
alzó	el	brazo	y	me	tocó	la	mejilla	con	el	dorso	de	los	dedos.	Me	sorprendió	y
di	un	paso	atrás.	Él	 retiró	 la	mano	y	me	dijo	 rápidamente	que	 lo	 sentía.	No
supe	qué	quería	decir	 con	aquello	ni	por	qué	yo	me	había	alejado;	 lo	único
que	sabía	era	que	quería	que	me	tocara,	que	lo	quería	más	que	nada,	y	sin	otro
pensamiento	le	cogí	las	manos	y	le	dije:	"¡No,	no,	está	bien!".	Después	él	me
miró	con	sus	preciosos	ojos	oscuros,	me	cogió	la	cara	con	las	manos	y	me	dio
un	beso.	Fue	mi	primer	beso	de	verdad,	y	me	pareció	que	iba	a	desmayarme
de	 placer.	 Me	 oí	 gimiendo	 en	 su	 boca;	 también	 él	 gemía.	 Y	 ¿sabes	 qué?
Cuando	puso	sus	manos	en	mi	cuerpo,	en	mis	caderas	y	en	mis	pechos,	me
corrí.	También	fue	la	primera	vez,	ni	siquiera	sabía	lo	que	estaba	sucediendo,
no	 podía	 respirar,	 estaba	 esa	 explosión	 de	 placer	 y	 después	 me	 estaba
acurrucando	contra	él,	llorando.	Él	me	abrazó	y	me	acarició	el	pelo	y	me	dijo
una	y	otra	vez	que	lo	sentía,	y	yo	no	podía	hablar,	así	que	seguí	negando	con
la	cabeza	y	llorando	porque	aquello	era	maravilloso,	él	era	maravilloso.

Sonreí,	 queriendo	 creer	 que	 la	 historia	 era	 cierta,	 que	 ella	 quería
mostrarme	 algo	más	de	 la	 persona	que	había	 tras	 lo	 que	había	 llamado	una
«farsante».	Quizá	 lo	era.	Aunque	 fuera	un	pseudónimo,	Dov	era	un	nombre
israelí.	 Por	 lo	 que	 pude	 intuir	 en	 la	 cronología,	 la	 guerra	 de	 los	 Seis	 Días
israelí	 podría	 haber	 sido	 el	 conflicto	 en	 el	 que	 el	 hombre	 podía	 haberse
distinguido.	¿Su	ciudad	junto	al	mar?	¿Tel	Aviv?	¿Eliat?

O	 quizá	 era	 una	 historia	 que	 había	 contado	 tantas	 veces	 y	 por	 tantas
razones	 distintas	 que	 había	 acabado	 creyéndosela.	 Quizá	 era	 parte	 de	 una
campaña	 para	 conseguir	 cariño	 de	 mi	 parte,	 para	 deformar	 mi	 objetividad,
para	nublar	mi	criterio.

Sin	embargo,	recordaría	esas	ingratas	posibilidades	más	tarde.	No	le	veía
sentido	a	darles	más	vueltas	en	ese	momento.

—¿Hicisteis	el	amor?	—pregunté.
—No.	 No	 en	 esa	 ocasión.	 Aunque	 podría	 haberlo	 hecho.	 Podría	 haber

hecho	conmigo	lo	que	quisiera.
—¿Qué	sucedió	después?
Sonrió.
—Nos	prometimos	que	nunca	volvería	a	suceder,	que	estaba	mal	porque

él	era	mucho	mayor	y,	si	mis	padres	lo	descubrían,	sería	un	desastre.	Pero	no
podíamos	 alejarnos	 el	 uno	 del	 otro.	 Mi	 hermano	 estaba	 en	 el	 ejército
entonces,	 y	 ese	 año	 lo	mataron.	No	 creo	 que	 lo	 hubiera	 superado	 sin	Dov.
Comprendía	la	guerra	y	había	vivido	muchas	pérdidas.	Era	el	único	que	podía
reconfortarme.
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—Debió	de	ser	un	infierno	para	tus	padres.
—Estaban	 destrozados.	 Mucha	 gente	 no	 creía	 que	 debiéramos	 estar

luchando	 donde	 lo	 hacíamos,	 así	 que	 lo	 que	 sentían	 era:	 «Nuestro	 precioso
hijo	 ha	 muerto…	 ¿para	 qué?».	 No	 era	 como	 perder	 a	 alguien	 en	 las	 otras
guerras,	 que	 todo	 el	 mundo	 sabía	 que	 nos	 habían	 sido	 impuestas.	 Era	más
como…	más	como	un	derroche.	¿Sabes	lo	que	quiero	decir?

Sólo	podía	estar	hablando	de	Líbano.	Si	se	lo	estaba	inventando	todo,	era
una	fabulación	impresionante.

Aparté	 la	 mirada,	 pensando	 en	 mi	 primer	 viaje	 a	 Vietnam,	 cuando	 lo
mejor	que	podías	esperar	de	cualquier	conocido	norteamericano	cuando	sabía
que	 habías	 estado	 en	 la	 guerra	 era	 una	 educada	 vergüenza,	 un	 deseo	 de
cambiar	de	tema.	Con	frecuencia	podías	esperar	algo	mucho	peor.

—Una	de	las	cosas	más	crueles	que	puede	hacer	una	sociedad	es	mandar	a
sus	 jóvenes	 con	 licencia	 para	 matar	 y	 después,	 cuando	 vuelven	 a	 casa,
decirles	 que	 esa	 licencia	 no	 era	 válida.	 Nosotros	 hicimos	 lo	 mismo	 en
Vietnam	—dije.

Delilah	me	miró	y	asintió.	Permanecimos	en	silencio	un	momento.
—¿Cómo	acabaron	las	cosas	con	Dov?	—le	pregunté.
Ella	sonrió.
—Él	se	marchó.	Yo	fui	a	la	universidad.	Ahora	tiene	mujer	y	dos	hijos.
—¿Todavía	os	veis?
Se	encogió	de	hombros.
—No	con	frecuencia.	Él	tiene	familia,	y	está	mi	trabajo.	Pero	a	veces.
—¿Tus	padres	nunca	lo	supieron?
Negó	con	la	cabeza.
—No.	 Y	 nunca	 se	 lo	 dijo	 a	 su	 mujer.	 Es	 un	 buen	 hombre,	 pero	 no

podemos	evitarlo.	Hay	algo	demasiado	fuerte.
Asentí	y	dije:
—La	mayoría	de	gente	sólo	sueña	con	una	relación	así.
Ella	alzó	las	cejas.
—¿Qué	hay	de	ti?
Aparté	la	mirada	un	instante	y	pensé	en	Midori.
—Quizá	una	vez.
—¿Qué	pasó?
«En	realidad,	nada	—podría	haber	dicho—.	Ella	supo	que	había	matado	a

su	padre.»
—Era	 una	 civil	 —dije,	 resumiendo—.	 Fue	 suficientemente	 lista	 para

comprender	 a	 qué	 me	 dedicaba	 yo,	 y	 suficientemente	 lista	 para	 saber	 que
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nuestros	mundos	tenían	que	permanecer	separados.
—¿Nunca	pensaste	en	la	posibilidad	de	abandonar	este	mundo?
—Constantemente.
—Es	duro,	¿verdad?
«No	hay	hogar	para	nosotros,	John.	No	después	de	lo	que	hemos	hecho.»

Como	diría	ese	filósofo,	mi	hermano	de	sangre	Crazy	Jake.
Asentí	y	dije,	como	si	fuera	su	espectro:
—Hay	cosas	que	haces	de	las	que	no	puedes	deshacerte	después.
—¿Qué	había	entre	vosotros?
—La	cagué.	Le	hice	daño.
—No	eso.	La	parte	buena.
—No	lo	sé	—dije,	imaginando	su	cara	por	un	instante,	cómo	me	miraría

—.	 Tenía	 esa…	 franqueza,	 en	 todo	 lo	 que	 hacía.	 Siempre	 sabía	 cómo	 se
sentía.	Tenía	experiencia	y	era	sofisticada,	incluso	tenía	fama	en	su	profesión;
pero	de	algún	modo,	cuando	estaba	con	ella,	siempre	sentía	que	estaba	con	la
persona	que	ella	era	antes	de	eso:	su	ser	verdadero,	el	núcleo	que	nadie	más
podía	ver.	La	hacía	feliz,	¿sabes?	De	un	modo	que	no	tenía	sentido	y	que	me
sorprendió	con	 la	guardia	baja	cuando	empezó	a	suceder.	No	creo	que	haya
tenido	 nunca	 antes	 algo	 semejante.	 No	 creo	 que	 vuelva	 a	 tenerlo.	 Hacerla
feliz…	—me	detuve,	pensando	que	sonaría	cursi,	aunque	después	 lo	dije	de
todos	modos—	era	lo	que	me	hacía	feliz.

—¿No	eres	feliz	ahora?
—¿En	este	momento?	Estoy	muy	bien.
Se	rió.
—En	general.
Me	encogí	de	hombros.
—No	estoy	deprimido.
—Eso	es	una	manera	muy	minimalista	de	definir	la	felicidad.
—Disfruto	con	el	placer	de	 las	cosas:	un	buen	whisky	de	malta,	 el	buen

jazz,	 la	 sensación	 cuando	 el	 judo	 realmente	 fluye	 (y	 una	 ducha	 caliente
después),	el	cambio	de	las	estaciones,	el	olor	del	café	cuando	ha	sido	tostado
adecuadamente.

—Todas	las	cosas,	en	realidad.
Permanecí	en	silencio	un	instante,	pensando.
—Sí.	Casi	todas,	supongo.	Es	verdad.
—En	una	ocasión,	 alguien	me	dijo:	«Si	 vives	 sólo	para	 ti,	morir	 es	una

posibilidad	especialmente	aterradora».
La	miré,	pero	no	dije	nada.	Quizá	el	comentario	era	perfecto	para	mí.
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—No	confías	—dijo.
—No.	—Hice	una	pausa—.	¿Y	tú?
—No	fácilmente.	Pero	creo	en	algunas	cosas.	No	podría	vivir	sin	eso.
Nos	quedamos	en	silencio	un	rato,	pensando	en	nuestras	cosas.
—No	podrás	hacer	esto	siempre.	¿Qué	harás	después?	—dije.	Se	rió.
—¿Quieres	decir	cuando	mis	«feromonas	se	sequen»?	No	lo	sé.	¿Qué	hay

de	ti?
Me	encogí	de	hombros.
—No	lo	sé.	Quizá	me	retiraré	a	alguna	parte,	a	algún	lugar	soleado,	quizá

junto	al	mar,	como	el	lugar	donde	tú	creciste;	a	un	lugar	sin	recuerdos.
—Suena	bien.
—Sí.	Pero	no	sé	cuándo	me	iré	allí.
—Bueno,	en	tu	trabajo,	tienes	una	vida	activa	más	larga	que	yo,	supongo.
Me	reí.
—¿Qué	hay	de	una	familia?	Eres	joven.
—No	lo	sé.	No	creo	que	pudiera	dejar	a	Dov,	así	que	necesito	a	un	marido

bastante	comprensivo.
—No	se	lo	digas.
—Tampoco	tendría	que	decirle	lo	que	he	estado	haciendo	los	últimos	doce

años.	Si	un	hombre	descubre	que	puedes	ser	una	actriz	en	la	cama,	siempre	se
preguntará	después	si	estás	actuando	con	él.	Los	hombres	suelen	ser	inseguros
con	esas	cosas.

Me	di	 cuenta	 de	 que	 el	 comentario	 podía	 estar	 dirigido	 a	mí.	Quizá	 era
una	sonda,	para	ver	si	reconocería	lo	que	había	dicho.	Era	mejor	cambiar	de
tema.

—Debe	de	ser	difícil	estar	tan	cerca	de	alguien	como	Belghazi	sabiendo	a
qué	se	dedica	—dije.

Ella	asintió.
—Tienes	que	ser	capaz	de	compartimentar.	Pero	con	él	no	es	tan	malo.	No

es	 uno	 de	 los	 asesinos.	 Está	 mucho	 más	 arriba	 en	 la	 cadena	 alimentaria.
Además,	es	inteligente,	y	no	es	grosero.	Es	atractivo.	Recuerda,	me	gustan	los
hombres.	Es	parte	de	lo	que	hace	que	sea	buena	en	esto.

—Pero	una	vez	hayas	conseguido	lo	que	quieras	de	él…
Su	expresión	se	cerró	un	tanto.
—Alguien	 se	 encargará	 de	 eso.	 Quizá	 tú,	 si	 sabes	 llevar	 esta	 relación

como	es	necesario.
—¿Cómo	te	sentirás	entonces?
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—Como	 siempre.	 Pero	 no	 dejas	 de	 hacer	 lo	 correcto	 porque	 no	 sea
cómodo.

La	 miré	 impresionado.	 La	 mayoría	 de	 gente	 no	 se	 da	 cuenta,	 pero	 el
noventa	por	ciento	de	la	moral	se	basa	en	la	comodidad.	Incinera	a	centenares
de	 personas	 desde	nueve	mil	metros	 de	 altura	 y	 después	 dormirás	 como	un
bebé.	Mata	a	un	hombre	con	una	bayoneta	y	tus	sueños	nunca	volverán	a	ser
dulces.

¿Qué	es	más	cómodo?
¿Qué	es	peor?
Quizá	 no	 importe.	 Al	 final,	 acabas	 acostumbrándote	 a	 todo.	 Somos

criaturas	acomodaticias.
Estar	en	la	cama	con	ella	era	extraño.	La	habitación	era	como	un	refugio.

Me	di	cuenta	de	que	mi	tranquilidad	mental	se	debía	tanto	a	las	precauciones
que	había	tomado	como	a	la	confianza	de	que	ella	se	habría	encargado	de	que
no	 la	 siguieran.	Pero	 también,	quizá,	una	parte	de	mí	quería	 sentirse	de	 ese
modo,	 por	 sus	 propios	 motivos,	 independientemente	 de	 la	 existencia	 del
mundo	 exterior.	 No	 era	 una	 buena	 señal,	 lo	 sabía.	 Y	 posiblemente	 era	 una
indicación	de	que	me	estaba	adaptando	peor	al	juego,	y	que	sería	menos	capaz
de	sobrevivir	a	él.

Delilah	se	levantó	y	se	duchó.	Se	llevó	el	bolso	con	ella	al	baño,	sabedora
de	que	lo	hubiera	registrado	en	caso	de	no	hacerlo.	No	habría	encontrado	nada
útil.	Ella	era	demasiado	cuidadosa.

Me	 quedé	 en	 la	 cama	 y	 escuché	 el	 agua	 corriente.	 Sabía	 que	 al	menos
había	una	posibilidad	 teórica	de	que	ella	utilizara	el	 teléfono	móvil	desde	el
baño,	para	alertar	a	su	gente	del	lugar	en	el	que	me	encontraba.	El	instinto	me
decía	que	la	posibilidad	era	remota,	pero	mi	instinto	podría	estar	sufriendo	los
efectos	del	whisky	y	el	sexo.	El	hecho	era	que	ella	seguiría	preocupada	por	el
peligro	que	yo	suponía	para	su	operación.	Tenía	que	permanecer	alerta.

Cuando	 salió,	 ya	 estaba	 vestida.	Tenía	 un	 aspecto	 relajado	 y	 fresco.	Yo
me	había	puesto	uno	de	 los	albornoces	del	Península	y	estaba	sentado	en	 la
cama,	como	si	estuviera	listo	para	acostarme.

Delilah	se	sentó	a	mi	lado.
—¿Qué	hacemos	ahora?
Le	puse	la	mano	en	el	muslo.
—Yo	estoy	preparado	para	el	segundo	asalto.	¿Y	tú?
Se	rió.
—Acerca	de	la	situación.
—Oh,	sí.	¿Puedes	mandar	mensajes	de	texto	con	tu	móvil?
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—Claro	que	sí.
Le	di	la	dirección	de	uno	de	mis	tablones	de	anuncios	encriptados.
—La	 contraseña	 es	 «Península»	 —le	 dije—.	 El	 nombre	 de	 este	 hotel.

Avísame	 cuando	 hayas	 obtenido	 de	 Belghazi	 lo	 que	 necesitas	 y	 me	 dices
dónde	puedo	encontrarlo.

—¿Harás	eso?
Me	encogí	de	hombros.
—Todavía	 estoy	 esperando	 las	 noticias	 de	 mis	 contactos,	 que	 deberían

poder	arrojar	un	poco	de	luz	sobre	quién	me	siguió	y	por	qué.	Y	cómo.	Por	el
momento,	 de	 todos	 modos,	 no	 tengo	 acceso	 a	 Belghazi.	 Me	 parece	 lógico
mantener	un	perfil	bajo.

—Lo	 es.	 Quienquiera	 que	 fuera	 a	 por	 ti	 en	 Macao	 no	 tiene	 recursos
ilimitados.	Tardarán	tiempo	en	colocar	nuevas	fuerzas	en	posición.

—Lo	sé	—dije.
—Pero	tienes	que	andarte	con	cuidado.	Ya	sé	que	lo	sabes,	ya	sé	que	eres

un	profesional.	Pero	Belghazi	es	un	hombre	peligroso.	¿Recuerdas	cuando	te
dije	 que	 he	 conocido	 a	 hombres	 que	 pueden	 actuar	 sin	 escrúpulos?	 Bien,
ninguno	más	que	él.

—¿Qué	quieres	decir?
—En	Montecarlo	lo	vi	matar	a	un	hombre.	Con	los	pies	y	las	manos.
—Sí,	tiene	conocimientos	de	savate,	lo	sé.
Negó	con	la	cabeza.
—Más	 que	 conocimientos.	 Tiene	 un	 guante	 de	 plata	 en	 savate	 y	 es

campeón	de	boxe-française.	Entrena	con	costados	de	buey.	Puede	romper	una
costilla	de	una	patada.

—Debería	ponerlo	a	la	venta:	«Ablandador	de	carne	Belghazi».
No	se	rió.
—Y	lleva	una	navaja.
—Me	alegro	por	él	—dije.
Me	miró.
—Yo	no	me	lo	tomaría	a	la	ligera.
—¿Sabes	qué	les	enseñan	a	los	vendedores?	—le	pregunté,	mirándola—.

No	vendas	un	 trato	una	vez	esté	cerrado.	Ya	 te	he	dicho	que	me	mantendré
alejado	por	el	momento.	No	tienes	que	seguir	tratando	de	persuadirme.

Sonrió,	 y	 por	 un	 instante	 me	 pareció	 que	 la	 sonrisa	 era	 extrañamente
triste.

—Muy	bien	—dijo.
Nos	quedamos	en	silencio	un	instante.	Después	ella	dijo:
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—Dime,	 ¿crees	 que	 me	 he	 acostado	 contigo…	 por	 táctica,	 para
manipularte?

La	miré.
—¿Así	ha	sido?
Ella	bajó	la	mirada.
—Eso	es	algo	que	tendrás	que	decidir	tú.
Nos	 dimos	 un	 beso,	 extrañamente	 tentativo	 después	 de	 nuestro	 reciente

estallido	 de	 pasión,	 y	 después	 se	marchó.	 Esperé	 quince	 segundos,	 después
me	quité	el	albornoz	y	me	vestí.	El	resto	de	cosas	todavía	estaban	en	mi	bolsa.
Esperé	un	minuto	mientras	miraba	por	 la	mirilla	y	me	valía	de	 la	Visión	de
Soldado	para	confirmar	que	el	pasillo	situado	al	otro	lado	de	la	puerta	estaba
vacío.	Lo	estaba.	Salí,	tomé	varias	escaleras	y	pasillos	interiores	hasta	llegar	a
la	planta	baja.	Utilicé	una	de	las	puertas	traseras	y	salí	a	Hankow	Road,	crucé
Nathan	 y	 cogí	 el	 ascensor	 para	 bajar	 al	 MTR.	 Hice	 algunos	 movimientos
agresivos	para	asegurarme	de	que	no	me	seguían.	No	lo	hacían.	Estaba	solo.
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D

Capítulo	7

ormí	en	el	Ritz	Carlton,	al	otro	lado	del	puerto.	Fue	una	pena	tener	que
abandonar	el	Península,	pero	Delilah	sabía	que	estaba	allí,	y	podía	compartir
ese	conocimiento	con	alguien.	Era	mejor	cortar	cualquier	potencial	conexión.

La	mañana	siguiente	me	desperté	renovado.	Pensé	en	Delilah.	Ella	apenas
quería	dos	días	de	gracia,	durante	el	tiempo	que	Belghazi	tenía	reuniones	en
la	 región.	Di	 por	 hecho	 que	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 en	 ese	 viaje	 era	 lo	 que
Delilah	y	su	gente	habían	estado	esperando.	Debían	de	creer	que	algo	surgido
durante	el	viaje	acabaría	en	su	ordenador,	algo	importante,	y	que	entonces	era
cuando	actuarían.

Pero,	entonces,	¿por	qué	había	intentado	entrar	en	él	aquella	noche	en	la
suite?	Por	oportunismo,	quizá.	Un	calentamiento.	Sí,	podía	 ser	eso.	Pero	no
había	modo	de	estar	seguro.	Al	menos	no	todavía.

Y	toda	mi	hipótesis	partía	del	hecho	de	que	ella	estaba	diciendo	la	verdad,
por	 supuesto.	 No	 podía	 saberlo.	 Necesitaba	 más	 información,	 algo	 que
pudiera	utilizar	para	atar	cabos.	Esperaba	obtenerla	de	Kanezaki.

Me	afeité	y	me	duché,	y	me	di	un	último	baño	en	la	preciosa	bañera	de	la
habitación	 antes	 de	 bajar	 a	 la	 recepción	 para	 marcharme.	 La	 hermosa
recepcionista	me	miró	un	instante	y	después	se	excusó	educadamente.	Antes
de	que	tuviera	oportunidad	de	pensar	de	qué	iba	todo	aquello,	regresó	con	el
director,	un	individuo	delgado	con	fino	bigote.

—Ah,	 señor	Watanabe	—dijo,	 dirigiéndose	 a	mí	 con	 el	 alias	 que	 había
utilizado	para	registrarme—,	creemos	que	un	hombre	puede	estar	buscándolo.
Un	asunto	policial,	parece.	Dice	que	es	importante	que	contacte	con	él.	Dejó
este	número	de	teléfono.	—Me	dio	un	pedazo	de	papel.

Asentí	sin	hacer	nada	para	ocultar	mi	consternación	y	cogí	el	papel.
—No	lo	entiendo.	¿Por	qué	no	me	han	llamado?
—Lo	siento,	 señor.	Pero	el	hombre	ni	 siquiera	conocía	su	nombre.	Dejó

una	fotografía	en	recepción.	Ha	sido	ahora,	cuando	la	recepcionista	lo	ha	visto
y	se	ha	dado	cuenta	de	que	usted	podía	ser	el	caballero	en	cuestión.

—¿Es	esto	todo?	¿No	había	nada	más?	¿Dejó	un	nombre?
Él	negó	con	la	cabeza.
—Lo	siento.

www.lectulandia.com	-	Página	160



—¿Puedo	ver	la	fotografía?
—Por	supuesto.	—Se	agachó	y	sacó	lo	que	reconocí	como	una	excelente

falsificación,	la	imagen	digitalizada	de	mi	semblante.	La	cara	de	la	fotografía
no	era	un	retrato	exacto,	pero	se	acercaba	bastante.

Les	 di	 las	 gracias,	 pagué	 la	 factura	 y	 me	 marché,	 escudriñando	 el
vestíbulo	con	mayor	atención	que	cuando	había	entrado	en	él.	Nada	parecía
fuera	de	lo	normal.

Hice	 unos	 meticulosos	 movimientos	 de	 detección	 de	 seguimiento,
preguntándome	 cómo	 diablos	me	 había	 seguido	 alguien,	 y	 quién	 podía	 ser.
Tener	a	alguien	pisándote	los	talones	cuando	crees	que	lo	has	dejado	atrás	es
una	sensación	muy	desagradable.

Cuando	estuve	convencido	de	estar	solo,	encontré	una	cabina.	Marqué	el
número	que	me	habían	dado	en	el	hotel.

El	timbre	del	teléfono	sonó	dos	veces.	Después	oí	una	voz	atronadora:
—Moshi-moshi.	—«Hola»	en	japonés,	con	un	fuerte	acento	sureño.
—Jesucristo	—dije.	Dox.
—Bueno,	 alguna	 gente	 lo	 cree,	 pero	 no,	 soy	 yo	—dijo,	 con	 un	 irritante

buen	humor—.	¿He	pillado	bien	el	acento	japonés?
—Sí,	perfecto.
—Creo	que	no	lo	dices	sinceramente.	Pero	gracias	de	todos	modos.
—¿Qué	quieres?
—¿No	vas	a	preguntarme	cómo	te	he	encontrado?
—No	hasta	que	te	vuelva	a	hacer	una	llave	en	la	pierna.	Se	rió.
—Te	lo	dije,	no	es	necesario	que	hagas	eso.	Te	diré	lo	que	quieres	saber.

En	persona.
Me	detuve	y	después	dije:
—Muy	bien.
—¿Dónde	estás?	¿Sigues	en	el	hotel?
Ahí	le	pillé.	Supe	cómo	lo	había	hecho.
—Sí	—dije,	poniendo	a	prueba	mi	teoría.
—Muy	 bien.	 Ya	 voy.	 Pero	 no	 conozco	 Hong	 Kong	 tan	 bien	 como	 tú;

dime,	¿cuál	es	el	mejor	modo	de	llegar	hasta	allí?
Sonreí.
—En	taxi.
—Claro,	 es	 lógico.	 Pero	 dame	 algunas	 señas.	Me	 gustaría	 saber	 adónde

voy.
Sí,	eso	era.	Había	estado	en	lo	cierto.
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—Dile	al	conductor	el	nombre	del	hotel	—dije—.	Estoy	seguro	de	que	lo
encontrará.

Se	 produjo	 una	 pausa,	 durante	 la	 cual	 lo	 imaginé	 totalmente
desconcertado.

—Maldita	sea,	¿cómo	se	llamaba	el	hotel?	—preguntó,	intentándolo	como
un	valiente.

Me	reí	y	no	dije	nada.	Al	cabo	de	un	momento,	él	dijo:
—Muy	bien,	muy	bien.	Me	reuniré	contigo	donde	tú	quieras.
—¿Por	qué	iba	yo	a	querer	reunirme	contigo?
—Está	bien,	está	bien,	sólo	estaba	marcándome	un	farol.	Sólo	quería	ver

si	podía	embaucarte,	pero	eres	demasiado	ingenioso.	Sin	embargo,	creo	que	te
gustará	oír	lo	que	tengo	que	decirte.	Créeme.

Pensé	 por	 un	 momento.	 Claro	 que	 quería	 reunirme	 con	 él.	 Necesitaba
saber	de	qué	iba	todo	aquello.	Pero	tendría	que	tomar	precauciones;	las	cuales
demostrarían	ser	fatales	para	Dox	si	 las	cosas	no	salían	como	yo	quería	que
salieran.

—¿Dónde	estás?	—pregunté.
—En	una	cafetería,	comiéndome	con	los	ojos	una	mesa	de	chicas	chinas.

Creo	que	les	gusto.
—No	deben	de	conocer	tu	afición	a	las	cabras	—dije.
Se	rió.
—No,	colega,	a	menos	que	se	lo	hayas	dicho.
—Quédate	ahí	un	rato.	Te	llamo.
—¿Adónde	vas?
—Te	llamo	—repetí,	y	colgué.
Si	 aquello	 hubiera	 sido	 Tokio,	 podría	 haberle	 dicho	 al	 instante	 dónde

podíamos	 encontrarnos	 y	 cómo.	 Había	 estudiado	 la	 ciudad	 durante	 los
veinticinco	 años	 que	 había	 vivido	 allí,	 y	 conocía	 docenas	 de	 lugares	 que
habrían	 funcionado.	 Pero	 Hong	 Kong	 me	 resultaba	 menos	 familiar.
Necesitaba	hacer	un	mapa.

Caminé	hacia	los	pasos	elevados,	después	me	dirigí	hacia	el	oeste,	hacia
Sheung	Wan,	 en	 busca	 del	 local	 adecuado.	 Era	 domingo,	 y	 el	 área	 estaba
animada	con	el	parloteo	de	las	miles	de	criadas	filipinas	que	había	en	la	isla,
que	 estaban	 disfrutando	 de	 su	 día	 semanal	 de	 descanso.	 Se	 sentaban	 sobre
cartones	aplanados	a	la	sombra	de	los	grandes	techos	de	los	pasos	elevados,
comían	pancit	palabok,	sotanghon,	kilawing	tanguige	y	otros	platos	caseros	y
se	sentían,	por	unos	breves	instantes,	de	vuelta	en	su	casa.	Me	gustaba	cómo
mantenían	contacto	físico:	cómo	se	trenzaban	el	pelo	entre	ellas,	se	cogían	de
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la	 mano	 y	 se	 sentaban	 muy	 juntas;	 como	 niños	 que	 encuentran	 solaz,	 un
talismán	contra	algo	terrible,	mediante	el	mero	contacto	humano.	A	pesar	de
sus	vidas	trasplantadas	y	la	pérdida	de	lo	que	habían	dejado	atrás,	había	algo
infantil	en	ellas,	y	pensé	que	es	probablemente	esa	aparente	inocencia,	unida
de	 un	modo	 incoherente	 con	 una	 sexualidad	 adulta,	 lo	 que	 hace	 que	 tantos
hombres	occidentales	se	vuelvan	locos	por	las	mujeres	del	Sudeste	Asiático.
Ese	encanto	no	me	era	ajeno,	pero	en	ese	momento,	lo	que	sentía	por	ellas	no
era	deseo.	Lo	que	sentía,	absurda	y	sorprendentemente,	era	algo	más	parecido
a	la	envidia.

Seguí	 por	 el	 paso	 elevado,	 después	 gire	 hacia	 el	 sur,	 por	 el	 Distrito
Occidental,	así	llamado	por	su	posición	respecto	al	Central,	no	por	su	cultura
o	su	ambiente.	En	realidad,	caracterizado	como	está	por	las	curtidas	caras	de
viejos	 herbolarios	 que	 preparan	 aceite	 de	 serpiente,	 polvo	 de	 lagarto	 y	 otra
farmacopea	antigua,	por	el	aroma	de	 incienso	de	sus	 templos	y	 la	cocina	de
restaurantes	 de	 serpientes	 y	 panaderías	 de	 dim-sum,	 y	 por	 los	 gritos	 de
pescaderos	 y	 de	 barrenderos	 y	 vendedores,	 el	 Occidental	 parece
significativamente	más	«oriental»	que	el	resto	de	Hong	Kong.

Me	detuve	en	una	de	las	innumerables	tiendas	de	baratijas	de	Cat	Street	y
compré	 varios	 cacharros	 de	 segunda	 mano,	 todos	 los	 cuales	 tenían	 por	 fin
distraer	 al	 tendero.	No	 tardaría	 en	 tirarlos	 todos	menos	 uno:	 un	 cuchillo	 de
carnicero	con	una	hoja	de	diez	centímetros	y	mango	de	cuerno.	El	cuchillo	iba
metido	en	una	funda	de	cuero,	y	la	hoja	estaba	convenientemente	afilada.

Tenía	 en	 la	 cartera	 una	 vieja	 tarjeta	 de	 crédito	 que	 llevaba	 envuelta	 en
varios	palmos	de	cinta	 aislante.	Mil	y	un	usos,	dicen,	uno	de	 los	 cuales	era
pegar	un	cuchillo	de	carnicero	en	 la	parte	 inferior	de	 la	baranda	de	un	paso
elevado.	 Si	 veía	 a	 alguien	 siguiéndonos	 o	 detectaba	 algún	 otro	 signo	 de
duplicidad,	llevaría	a	Dox	a	la	barandilla,	sacaría	el	cuchillo	y	acabaría	con	él.

Hubiera	preferido	llevar	el	cuchillo	conmigo,	pero	Dox	no	era	estúpido	a
pesar	de	la	apariencia	de	que	gustaba	hacer	gala,	y	sabía	que	buscaría	señales
de	que	 llevaba	un	arma.	Era	posible	esconderla	en	mi	cuerpo,	por	supuesto,
pero	sería	un	recurso	que	me	haría	perder	demasiado	tiempo.	Mejor	tener	un
elemento	de	sorpresa.	Además,	es	muy	probable	que	hubiera	implicado	llevar
alguna	prenda	de	ropa	más,	un	chándal	o	algo	similar	entre	la	ropa	de	calle	y
la	 interior,	que	pudiera	apartar	después	 si	 la	cosa	 se	complicaba;	pero	 sabía
que	eso	era	también	algo	que	Dox	percibiría.	De	todas	maneras,	me	curé	en
salud.	 Compré	 también	 una	 chaqueta	 de	 nailon	 oscuro	 y	 un	 paquete	 de
toallitas	 infantiles,	 que	 escondí	 bajo	 una	 papelera	 en	 un	 lavabo	 público
situado	no	lejos	de	donde	había	dejado	el	cuchillo.	Si	tenía	que	enfrentarme	a
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Dox	y	mancharme	 de	 sangre,	 podía	 esconderme	 en	 los	 lavabos	 y	 recuperar
una	pinta	presentable	en	un	momento.

Seguí	hacia	el	este	por	el	paso	elevado,	después	me	introduje	en	el	Centro
Financiero	 Internacional,	 que	 alberga	 un	 inmenso	 centro	 comercial.	 Paseé
hasta	que	encontré	un	escenario	adecuado:	un	lugar	ventajoso	en	el	tercer	piso
que	daba	a	una	librería	del	segundo	piso	llamada	Dymock’s.	Desde	el	tercer
piso	 podía	 vigilar	 no	 sólo	 la	 entrada	 de	 la	 librería,	 sino	 también	 la	 cercana
entrada	 al	 centro	 comercial	 del	 segundo	 piso	 y	 las	 vías	 que	 llevaban	 a	 mi
posición.	 Si	 veía	 algo	 que	 no	 me	 gustaba,	 podía	 desaparecer	 por	 un	 gran
número	de	direcciones.

Llamé	a	Dox	desde	una	cabina.
—Moshi-moshi	—dijo,	con	su	marcado	acento.
Me	pregunté	por	un	instante	si	no	estaba	sobrevalorando	a	Dox	al	pensar

que	su	comportamiento	de	palurdo	era	sólo	una	simulación.
—¿Todavía	te	estás	comiendo	con	los	ojos	a	esas	chicas?	—le	pregunté.
—A	 ellas	 y	 a	 algunas	 nuevas	 —dijo,	 con	 la	 voz	 estruendosa	 de	 buen

humor—.	Tengo	suficiente	para	todas.
—Veámonos	en	la	librería	Dymock’s	del	centro	comercial	del	CFI.
—¿Dónde?	No…
—Guárdate	 tu	 rollo	 de	 cateto	 para	 otro	 —le	 interrumpí—.	 El	 Centro

Financiero	Internacional.	Segunda	planta.	En	la	estación	de	Hong	Kong	del	M
TR.	No	deberías	tardar	más	de	quince	minutos	en	llegar	allí.	Si	tardas	más	que
eso,	me	largo.

—De	acuerdo,	de	acuerdo,	no	es	necesario	ponerse	antipático.	Voy	para
allá.

—Te	 estaré	 vigilando,	 Dox.	 Si	 no	 vienes	 solo,	 me	 lo	 tomaré
personalmente.

—Lo	sé.
Lo	sabía.	Habíamos	trabajado	juntos.	Había	visto	lo	que	yo	era	capaz	de

hacer.
Colgué,	volví	a	mi	posición	y	esperé.
No	 conocía	 los	 detalles,	 por	 supuesto,	 pero	 en	 realidad	 no	 me	 eran

necesarios.	Dox	sabía	que	yo	estaba	en	Hong	Kong	porque	yo	había	llamado
a	Kanezaki	desde	allí.	De	alguna	manera,	había	creado	una	fotografía	mía.	Me
conocía	desde	hacía	tiempo	y	me	había	visto	hace	poco;	quizá	había	trabajado
con	 un	 técnico	 como	 los	 testigos	 con	 los	 dibujantes	 de	 la	 policía.	 O	 quizá
tenían	 una	 fotografía	 de	 mi	 época	 de	 militar	 y	 la	 habían	 digitalizado	 para
manipularla	 de	 acuerdo	 con	 los	 efectos	 de	 la	 cirugía	 plástica	 y	 el	 paso	 de
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décadas.	 En	 cualquier	 caso,	 Dox	 habría	 hecho	 circular	 la	 fotografía	 por
hoteles	 de	 Hong	 Kong	 y	 Kowloon.	 Me	 conocía,	 de	 modo	 que	 debió	 de
empezar	por	el	mejor	y	de	ahí	para	abajo.	Ésa	es	la	razón	por	la	que	sabía	que
yo	estaba	en	un	hotel,	pero	no	sabía	en	cuál.

Me	percaté	de	que	probablemente	 también	había	estado	en	el	Península,
pero	 me	 había	 largado	 de	 allí	 con	 demasiadas	 prisas	 para	 hacer	 las
comprobaciones	 de	 una	 salida	 formal.	 Quizá	 había	 mostrado	 alguna
identificación	 del	 Gobierno,	 del	 Servicio	 de	 Aduanas	 de	 Estados	 Unidos
pidiendo	un	favor,	algo	así.	O	quizá	tenía	algún	contacto	local.	Sí,	el	director
del	 Ritz	 había	 mencionado	 algo	 acerca	 de	 un	 «asunto	 policial».	 Quizá	 la
Agencia	le	había	pedido	ayuda	a	la	delegación	local.	Genial.

Negué	 levemente	 con	 la	 cabeza	 en	un	gesto	de	 tristeza.	Hospedarme	 en
hoteles	caros	cuando	estoy	en	viaje	de	trabajo	es	uno	de	los	pocos	lujos	que
me	permito.	Me	di	cuenta	de	que	esa	costumbre	era	una	desventaja.	Tendría
que	abandonarla.

Intenté	 no	 tomármelo	 personalmente.	Dox,	Kanezaki,	 todos	 ellos	 tenían
sus	motivos.	Sólo	estaban	haciendo	su	trabajo.

Pues	 bien,	 llegados	 a	 ese	 punto,	 yo	 haría	 el	 mío.	 Nada	 de	 rencores,
colegas.	Ya	sabéis	cómo	van	las	cosas.

Diez	 minutos	 más	 tarde	 vi	 a	 Dox	 entrar	 en	 el	 centro	 comercial	 por	 la
entrada	del	segundo	piso,	que	quedaba	a	mi	derecha.	Si	 iba	acompañado,	 lo
estaban	esperando	ante	la	entrada.

Cuando	fue	a	entrar	en	la	librería,	lo	llamé.
—Dox.	Aquí.
Él	levantó	la	mirada	y	sonrió.
—¿Qué	tal?
—Coge	las	escaleras	mecánicas	que	tienes	a	la	derecha	—le	dije—.	Corre.
Lo	 hizo.	 Mientras	 ascendía,	 esperé	 para	 ver	 si	 alguien	 entraba	 por	 la

entrada	que	quedaba	a	su	espalda,	tratando	de	seguir	su	paso.	Nadie	lo	hizo.
Cuando	llegó	a	la	cima	de	las	escaleras	mecánicas,	me	puse	en	marcha.
—Gira	a	la	izquierda	—le	dije—.	Dirígete	hacia	el	centro.	Estaré	tras	de

ti.	Te	diré	qué	debes	hacer.
—¿No	 te	 cansas	 de	 todo	 esto?	—preguntó,	 dedicándome	una	mirada	 de

perro	apaleado.
Escudriñé	las	escaleras	mecánicas	tras	él.
—Ven	—dije—.	Ahora.
Lo	hizo.	Observé	las	escaleras	y	las	entradas	durante	un	rato.	Todo	estaba

despejado.	 Después	 lo	 abordé	 por	 la	 espalda,	 a	 su	 derecha.	 El	 detector	 de
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Harry	seguía	en	silencio.
Llegamos	a	un	pasillo	de	mantenimiento.
—Aquí	—dije—.	Gira	a	la	derecha.
Lo	hizo.	Caminamos	algunos	metros.
—Detente	—dije—.	De	cara	a	la	pared.
Me	dedicó	un	 sufrido	 suspiro,	pero	hizo	 lo	que	 le	pedía.	Lo	cacheé.	No

llevaba	armas.	Cogí	su	teléfono	móvil,	lo	apagué	y	me	lo	metí	en	el	bolsillo.
—¿Me	lo	devolverás	cuando	acaben	las	clases?	—me	preguntó.
—Claro	—le	dije—.	Si	te	portas	bien.	Ahora	vamos	afuera.
Miré	en	la	dirección	por	la	que	había	venido.	Nada	encendió	mi	radar.	Por

el	momento,	todo	iba	bien.
Lo	guié	por	una	serie	de	provocadoras	maniobras	que	habrían	obligado	a

nuestros	perseguidores	a	delatarse.	Si	hubiera	visto	algo,	lo	habría	pasado	por
el	cuchillo	y	habría	terminado	aquello	de	una	vez	por	todas.	Pero	iba	solo.

Lo	 llevé	 a	 un	 restaurante	 de	 poca	 monta,	 el	 Pok	 Fu	 Lam,	 situado	 a
suficiente	 distancia	 de	 los	 turistas	 de	 la	 isla	 para	 atraer	 sólo	 a	 los	 más
intrépidos	visitantes.	La	zona	era	en	realidad	una	barriada,	pero	me	gustaba.
En	cierto	modo,	sus	edificios	de	cuatro	pisos	en	ruinas,	su	pintura	descolorida
y	 descascarillada	 por	 décadas	 de	 humedad	 subtropical,	 sus	 balcones
adornados	y	sus	balaustradas,	todo	ello	extrañamente	orgulloso	por	contraste,
incluso	 desafiante,	me	 parecía	más	 agradable	 que	 la	 riqueza	 de	marca	 y	 el
poder	de	los	distritos	orientales.	Dox,	enorme,	barbudo	y,	sobre	todo,	blanco,
parecía	decididamente	 fuera	de	 lugar	 entre	 los	otros	 comensales,	 aunque	no
parecía	importarle.	La	carta	estaba	enteramente	en	chino,	pero	yo	conocía	los
ideogramas	y	logré	señalar	lo	que	quería.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Dox,	una	vez	hubo	llegado	la	sopa	y	hubimos
empezado	a	comer—.	Está	bueno.

—Me	alegro	—dije—.	Un	 entrenador	 olímpico	de	 atletismo	 chino	 se	 lo
daba	a	sus	atletas	estrella.

—¿Sí?	¿Qué	lleva?
—Lo	 de	 costumbre:	 agua	 de	 fuente,	 verduras	 de	 montaña,	 sangre	 de

tortuga	y	hongos	de	oruga.
Se	detuvo	con	la	cuchara	a	medio	camino	de	sus	labios.
—¿Lo	dices	en	serio?
—Bueno,	es	lo	que	decía	en	la	carta.
Negó	con	la	cabeza	como	si	estuviera	pensándoselo.
—Esos	atletas	chinos	son	rápidos.	Si	es	bueno	para	ellos,	supongo	que	a

mí	no	me	sentará	mal.	—Sorbió	el	resto	con	una	sonrisa.
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No	me	sorprendió.	Había	visto	a	Dox	comer	cosas	igualmente	raras	en	el
campo	de	batalla	de	Afganistán,	y	siempre	con	placer.

Cuando	hubimos	terminado	con	la	sopa,	le	pregunté	qué	estaba	pasando.
—Bueno	—dijo,	recostándose	en	su	silla—.	No	creerías	las	cosas	para	las

que	 me	 han	 entrenado:	 falsificar	 carnés	 de	 identidad,	 penetrar	 redes
informáticas,	 cerraduras	 y	 cerrojos,	 tapas	 y	 sellos…	 Y	 no	 sólo	 el
entrenamiento,	¡también	me	dieron	los	juguetes!	Me	dieron	una	fotocopiadora
a	 color	 láser	 de	 veinticinco	mil	 dólares,	 papel	 especial,	 tintas,	 hologramas,
codificadores	magnéticos;	 joder,	 tío,	¡puedo	hacer	carnés	de	identidad	falsos
que	te	dejarían	de	piedra!

—No	 has	 venido	 aquí	 sólo	 para	 venderme	 falsos	 carnés	 de	 identidad,
¿verdad?	—pregunté.

Pareció	 alegrarse	 al	 oírlo,	 y	 me	 pregunté	 si	 Dox	 había	 llegado	 a	 la
conclusión	 de	 que	 mis	 ocasionales	 comentarios	 mordaces	 eran	 en	 realidad
muestras	de	simpatía.	Eso	sería	perverso.

—Tuve	 un	 raro	 encuentro	 con	 un	 tipo	 el	 otro	 día	—dijo,	 sonriendo—.
Vino	 a	 verme	 a	 Bangkok,	 donde	 en	 ese	 momento	 estaba	 relajándome	 y
recuperándome.	Me	dijo	que	 se	 llamaba	 Johnson.	Pero	en	 realidad	 se	 llama
Crawley.	 Charles	 Crawley.	 El	 Tercero.	 Imagina,	 una	 familia	 que	 quiera
perpetuar	un	nombre	estúpido	como	ése	cuando	le	podrían	haber	puesto	algo
imaginativo	como	Dox.

—¿Cómo	conseguiste	su	nombre	real?
La	sonrisa	se	ensanchó.
—Mierda,	 las	 mentiras	 de	 ese	 tío	 se	 olían	 a	 distancia.	 Así	 que	 simulé

recibir	una	 llamada	del	móvil	mientras	hablábamos.	Le	hice	una	foto	con	el
teléfono.

Debía	de	tener	una	de	esas	terminales	con	cámara	digital	incorporada.	En
el	pasado,	uno	sólo	tenía	que	preocuparse	por	algún	que	otro	aficionado	que
llevaba	 una	 videocámara,	 como	 Zapruder	 o	 aquel	 tipo	 que	 sorprendió	 a	 la
policía	 zurrando	 a	 Rodney	 King.	 Ahora,	 era	 cualquiera	 con	 un	 maldito
teléfono	móvil.

Saqué	el	teléfono	que	le	había	confiscado.
—¿Éste?	—pregunté.
Asintió.
—Echa	un	vistazo.
Le	di	al	botón	de	encendido	y	esperé	un	momento	mientras	el	teléfono	se

ponía	en	marcha.	Sí,	era	un	Ericsson	P900,	nuevo	y	delgado,	con	una	cámara
y	muchas	cosas	más.	Se	lo	di	a	Dox.	Le	dio	a	algunas	teclas	durante	un	rato	y
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después	me	lo	devolvió.	Vi	una	imagen	sorprendentemente	precisa	de	un	tipo
esbelto,	de	 treinta	y	pocos	años,	blanco,	 con	el	pelo	 rizado	y	claro	como	el
maíz,	los	ojos	azules,	la	nariz	delgada	y	labios	finos.	La	fotografía	había	sido
tomada	en	un	ángulo	raro	y	aparentemente	furtivo.

—Un	cabrón	con	pinta	de	rata.	Le	saqué	algunas	más,	si	quieres	echar	un
vistazo.	Dale	a	la	tecla	de	avance.

Hice	lo	que	me	indicaba	y	fui	viendo	las	fotos	de	Crawley	para	hacerme
una	idea	de	su	aspecto.	Las	fotografías	no	siempre	respetan	el	parecido.	Si	ves
más	de	una,	aumentas	las	posibilidades	de	reconocer	al	individuo	en	persona.
Estaba	empezando	a	pensar	que	podría	hacerlo.

Cuando	 hube	 terminado,	 apagué	 el	 teléfono	 y	 se	 lo	 devolví	 a	 Dox.
Todavía	estaba	sonriendo.

—Si	quieres,	puedo	mandarte	las	fotos	directamente	a	tu	móvil	—dijo—,
a	una	cuenta	de	correo	electrónico.	Cielos,	 si	quieres	pasártelo	bien,	 ¡puedo
ponerte	la	cara	de	Crawley	en	todos	los	tablones	de	anuncios	que	quieras!	El
muy	capullo	no	 tenía	ni	 idea	de	 lo	que	estaba	haciendo.	Que	se	 joda	por	no
mantenerse	al	día	con	el	imparable	progreso	de	la	tecnología.

—¿Quién	es?	—pregunté.
—Bueno,	su	currículum	dice	que	trabaja	para	los	Asuntos	Consulares	del

Departamento	de	Estado.
No	pude	evitar	sonreír.
—Al	parecer,	Asuntos	Consulares	tiene	competencias	muy	amplias.
Me	devolvió	la	sonrisa.
—Sin	duda.
—¿Cómo	lo	descubriste?	—pregunté.
—Venga	ya,	 tío,	no	puedo	decirte	mis	 fuentes	y	mis	métodos.	Ya	sabes

que	a	los	magos	no	les	gusta	mostrar	cómo	hacen	sus	trucos.
Lo	miré	y	no	dije	nada.
—Está	 bien,	 sólo	me	 estaba	 riendo	 de	 ti.	No	 es	 necesario	 ponerse	 serio

con	esa	mirada	terrible.	Contrasté	las	fotos	con	una	nueva	base	de	datos	de	la
Agencia.	 La	 base	 de	 datos	 recopila	 imágenes	 de	 medios	 electrónicos:	 las
ediciones	digitales	de	los	periódicos	y	las	revistas,	vídeos,	todo	eso.	Metes	la
foto	 y	 el	 sistema	 trata	 de	 encontrar	 su	 correspondiente	 utilizando	 algo
llamado	XML,	lenguaje	de	comparación	extensible,	algo	así.	Es	como	Google,
pero	 con	 imágenes	 en	 lugar	 de	 palabras.	 Creo	 que	 se	 lo	 robaron	 a	 alguna
pequeña	empresa	informática.

—¿Funcionó?	—pregunté,	pensando:	«Cielos,	¿qué	es	lo	próximo	que	van
a	sacar?».

www.lectulandia.com	-	Página	168



—Sí,	claro	que	funcionó.	Me	dio	un	par	de	miles	de	falsos	positivos.	La
Agencia	 todavía	 tiene	 trabajo	que	hacer	antes	de	que	Google	 tenga	motivos
para	ponerse	nervioso.	Pero	ya	me	conoces,	me	va	 la	marcha,	pero	 también
soy	paciente.	Repasé	los	resultados	hasta	que	me	topé	con	la	inolvidable	cara
del	señor	Crawley.	—Se	metió	la	mano	en	el	bolsillo,	sacó	un	trozo	de	papel	y
lo	desplegó—.	¿Lo	ves?	Es	él,	junto	al	embajador	en	Jordania	en	una	rueda	de
prensa	que	el	embajador	dio	en	Amman.	Parece	importante,	¿verdad?

—Mucho.	¿Qué	quería?
Se	echó	hacia	delante.
—Aquí	es	donde	la	cosa	se	pone	fea.	Me	dijo	que	representaba	intereses

muy,	muy	elevados	del	Gobierno	de	Estados	Unidos.	Pero	que,	por	razones	de
seguridad	nacional,	esos	intereses	tenían	que	disponer	de	«pruebas	plausibles
para	desmentir»	ciertas	acciones	y	por	 lo	 tanto	no	podían	reunirse	conmigo,
aunque	 les	 hubiera	 encantado	 poder	 hacerlo,	 por	 supuesto.	 Sí,	 «ciertas
acciones»,	creo	que	así	es	como	lo	dijo.	Creo	que	le	gustaba	oírse	hablar.	En
cualquier	 caso,	me	habló	de	un	viejo	 agente	 encubierto	que	 se	había	vuelto
loco	y	había	matado	a	un	puñado	de	amigos	en	Hong	Kong	y	Macao,	y	que
debía	ser	«retirado»,	eso	es	lo	que	dijo.	«¿Retirado?»,	le	pregunté.	Me	estaba
riendo	de	él.	Y	él	asintió	y	dijo,	con	su	voz	seria,	como	supongo	que	él	cree
que	 deberían	 hablar	 los	 representantes	 del	 Gobierno	 verdaderamente
importantes	 sobre	 estas	 cosas:	 «Queremos	 que	 sus	 acciones	 sean
interrumpidas».	 Por	 el	 amor	 de	Dios,	 no	 pude	 evitarlo,	 le	 dije	 con	 los	 ojos
abiertos	como	platos:	«¿Con	extrema	inminencia?».	Y	él	va	y	asiente	una	sola
vez,	como	si	 tuviera	miedo	de	que	si	movía	un	poco	más	 la	cabeza,	 fuera	a
meterse	en	un	lío.

—¿Y	después?
—Oh,	después	de	eso,	las	habituales	alabanzas	por	mis	servicios	al	país	y

apelaciones	a	mi	patriotismo.	Ya	sabes	de	qué	va.	Después	me	dijo	que	tiene
veinticinco	mil	dólares	para	mí	en	ese	momento,	y	otros	setenta	y	cinco	mil
cuando	termine,	si	realizo	este	pequeño	servicio	que	el	Tío	Sam	me	pide.

—¿Y	qué	dijiste?
—Le	dije	que,	por	supuesto,	sería	un	honor	servir	a	mi	país	en	esta	feliz

ocasión.	 Me	 dio	 una	 llave	 para	 una	 taquilla,	 me	 dio	 la	 mano,	 me	 dio	 las
gracias,	¡otra	vez!,	por	mi	patriotismo,	y	se	largó.	Fui	a	la	taquilla,	y	¿quién
resulta	ser	ese	agente	que	se	ha	vuelto	loco?	Bueno,	no	es	otro	que	mi	amigo
en	 los	 viejos	 tiempos	 en	Afganistán,	 el	 inteligente	 y	 encantador	 señor	 John
Rain.

Asentí	pensativo,	y	después	dije:
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—¿Por	qué	me	estás	contando	esto?	¿No	dijiste	que	 la	oportunidad	sólo
llama	a	la	puerta	una	vez?	¿Por	qué	no	hacer	el	trabajo	y	llevarse	la	pasta?

Me	sonrió.	La	sonrisa	decía:	«Sabía	que	ibas	a	decir	eso».	Supongo	que	le
hizo	sentir	bien	demostrar	que,	al	menos	en	algunas	ocasiones,	era	capaz	de
adelantárseme.

—Te	 diré,	 colega,	 que	 hay	 ciertas	 cosas	 que	 un	 marine	 nunca	 haría,
aunque	sea	contra	un	tipo	como	tú.	Supongo	que	los	veteranos	 tenemos	que
ayudarnos,	puesto	que	nadie	más	parece	dispuesto	a	hacerlo.	Además,	no	me
gustó	nada	cómo	me	trató	el	viejo	Crawley.	Joder,	ese	tío	me	cree	un	capullo.
Como	tú,	si	no	te	importa	que	diga	las	cosas	tal	como	son.

Lo	miré.
—No	creo	que	 seas	 ni	 la	mitad	de	 capullo	 de	 lo	 que	 aparentas,	Dox.	Y

puede	que	ni	siquiera	eso.
Se	rió.
—Siempre	he	sabido	que	me	quieres.
—¿Qué	hay	del	dinero?
—Mierda,	 prefiero	 llevarme	 veinticinco	 mil	 por	 nada	 que	 cien	 mil	 por

algo	que	no	quiero	hacer.	¿No	harías	tú	lo	mismo?
—Quizá.	Pero	¿no	te	va	a	exigir	Crawley	que	le	devuelvas	el	dinero?
—Bueno,	 es	 posible,	 y	 puede	 que	 se	 lo	 dé.	 El	 problema	 es	 que	 no	me

acuerdo	 de	 dónde	 lo	 he	 metido.	 Quizá	 lo	 haya	 invertido	 en	 un	 fondo	 de
valores	o	algún	otro	lugar	poco	escrupuloso.	Puede	que	ya	lo	haya	perdido.

Sonreí.
—Crawley	puede	enfadarse.
—Se	 enfadará.	 Puede	 que	 incluso	 trate	 de	 contratar	 a	 algún	 otro

«patriota»	 para	 «eliminarme»	 por	 aprovecharme	 de	 él.	 Pero	 eso	 le	 costaría
otros	cien	mil	pavos.	No,	creo	que	conozco	a	los	tipos	como	el	señor	Crawley.
Creo	que	decidirá	que	es	mejor	tragarse	el	insulto	y	vivir	para	luchar	otro	día.
Es	decir,	si	vive	un	día	más.	Sé	que	las	noticias	que	te	estoy	dando	te	pueden
poner	furioso,	con	todo	el	derecho	del	mundo.	Yo	me	pondría	furioso.

Cogió	su	bol	de	sopa,	se	lo	llevó	a	la	boca	y	lo	vació.
—Aaaah	—dijo,	dejando	el	bol	en	 la	mesa	y	recostándose	en	su	silla—.

Nada	 como	 los	 hongos	 de	 oruga.	 Pero	 hay	 una	 cosa	más.	 Puede	 que	 no	 te
dieras	cuenta,	pero	siempre	te	mostraste	amable	conmigo	en	Afganistán.	Yo
era	el	único	allí	que	no	había	 servido	en	Vietnam,	y	 los	otros	 tipos	eran	un
poco	cerrados.	Me	hacían	sentir	como	si	no	fuera	bienvenido.	Tú	no	eras	así.
No	es	que	 te	 comportaras	 como	un	hermano,	pero	no	parecías	 tener	ningún
problema	conmigo.
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Me	encogí	de	hombros.
—Eras	bueno	en	combate.
Asintió	y	empezó	a	decir	algo,	después	bajó	la	mirada	y	tragó	saliva.	Lo

que	 había	 dicho	 era	 para	 mí	 tan	 seco	 como	 cierto,	 y	 no	 esperaba	 ninguna
respuesta.	 Así	 que	 tardé	 un	 instante	 en	 darme	 cuenta	 de	 que	 Dox	 estaba
reprimiendo	sus	emociones.

Al	cabo	de	un	instante	me	miró,	con	una	mirada	resuelta,	casi	fiera.
—Y	eso	es	lo	único	que	cuenta	—dijo.
Pensé	en	 los	 rumores	que	había	oído	en	Afganistán	acerca	del	modo	en

que	había	tenido	que	abandonar	el	Cuerpo	después	de	llegar	a	las	manos	con
un	oficial.

—¿Acaso	alguien	te	ha	dicho	alguna	vez	lo	contrario?	—pregunté.
Repiqueteó	los	dedos	en	la	mesa,	mientras	miraba	el	poso	de	su	sopa	de

oruga.	Después	dijo:
—Soy	un	buen	francotirador,	tío.	Muy	bueno.	Nunca	había	participado	en

un	combate	antes	de	Afganistán,	pero	sabía	que	podía	hacerlo.	Fui	el	mejor	de
mi	 clase	 en	 la	 Escuela	 de	 Francotiradores	 de	 Quantico.	 Pero	 había	 un
instructor	 que	 iba	 a	 por	mí.	 Porque,	 a	 pesar	 de	 que	mis	 cualidades	 eran	 de
primera	 (visión	 y	 detección	 de	 objetivos,	 seguimiento	 y	 movimiento,
puntería),	 no	 siempre	 actuaba	 como	 se	 supone	 que	 debe	 actuar	 un
francotirador.

No	pude	reprimir	una	amable	sonrisa.
—Eres	un	poco	más	reservado	que	la	mayoría	de	francotiradores	—dije.
Me	devolvió	la	sonrisa.
—Sí,	los	francotiradores	suelen	ser	gente	que	habla	en	voz	baja,	es	cierto.

Empiezan	así,	y	su	trabajo	refuerza	esa	tendencia.	Pero	yo	no	soy	así,	nunca
lo	he	sido.	Cuando	estoy	en	la	zona,	soy	tan	sigiloso	y	mortal	como	todo	el
mundo.	Pero	cuando	no	estoy	en	la	zona,	necesito	soltarme	el	pelo	de	vez	en
cuando.	Soy	así.

Asentí,	sorprendido	por	la	simpatía	que	yo	estaba	sintiendo.
—Y	eso	no	le	gusta	a	todo	el	mundo.
Se	encogió	de	hombros.
—Ya	 lo	 sabes,	 la	 mayoría	 de	 militares	 no	 se	 sienten	 cómodos	 con	 los

francotiradores.	 Creen	 que	 son	 asesinos	 a	 sangre	 fría,	 sicarios,	 lo	 que	 sea.
Claro,	está	bien	responder	al	fuego	en	un	tiroteo	durante	un	minuto,	o	disparar
mortero	a	alguien	que	está	a	kilómetro	y	medio	de	distancia,	pero	¿moverse
por	 los	 bosques	 como	 un	 fantasma?	 ¿Apuntar	 a	 tu	 presa	 como	 si	 fuera	 un
cervatillo?	¿Seguirlo,	o	esperarlo	escondido,	y	después	volarle	la	tapa	de	los
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sesos	con	una	tranquilidad	zen?	Deberías	oír	el	modo	en	que	los	regulares	te
ruegan	que	 los	ayudes	cuando	tienen	un	problema	que	sólo	un	francotirador
puede	 solucionar.	 Entonces	 eres	 amigo	 de	 todo	 el	mundo.	Eso,	 claro,	 hasta
que	 les	 solucionas	 el	 problema.	 Hagan	 lo	 que	 hagan	 los	 francotiradores,
siempre	hacen	sentir	incómodos	a	los	hipócritas.

Asentí	con	la	cabeza.
—Lo	sé.
—Ya	sé	que	lo	sabes.	La	verdad,	compañero,	es	que	en	muchos	sentidos

tú	 actúas	más	 como	un	 francotirador	 que	 yo.	No	 sé	 qué	 tal	 puntería	 tienes,
pero	 tienes	 esa	 actitud	 tranquila.	 Y	 ya	 sabes	 lo	 que	 es	 cazar	 humanos.	 No
tienes	ningún	problema	con	eso.

Se	 produjo	 un	 breve	 instante	 de	 silencio,	 durante	 el	 cual	 pensé	 en	 sus
palabras.	No	era	la	primera	vez	que	era	objeto	de	ese	particular	alabanza,	pero
quería	escuchar	la	historia	de	Dox,	no	contarle	la	mía.

Al	cabo	de	un	momento,	dijo:
—En	 cualquier	 caso,	 sí,	 los	 marines	 regulares	 me	 consideraban	 un

psicópata,	 y	 los	 francotiradores,	 un	 bicho	 raro.	 El	 hecho	 de	 que	 mis
puntuaciones	 fueran	 más	 altas	 que	 las	 suyas	 les	 jodía.	 Pero	 todos	 los
francotiradores	se	estresan	durante	el	entrenamiento.	Cuando	estás	intentando
disparar,	 los	 instructores	 te	 gritan,	 o	 ponen	muy	 alto	música	 que	 saben	que
odias,	 o	 tratan	 de	 putearte	 como	 pueden.	 Eso	 está	 bien,	 provoca	 disparos
fallidos	 y	 mejoras	 tu	 capacidad	 para	 enfrentarte	 al	 estrés	 si	 quieres	 que	 tu
puntería	funcione	en	el	mundo	real.	Pero	ese	tipo	no	paraba,	porque	nada	de
la	 mierda	 que	 me	 hacía	 me	 desconcentraba.	 Finalmente,	 empezó
«accidentalmente»	a	sacudir	mi	rifle	mientras	me	gritaba,	y	a	pesar	de	que	sus
gritos	 me	 importaban	 una	 mierda,	 su	 golpe	 en	 mi	 rifle,	 obviamente,	 fue
suficiente	para	que	fallara	el	disparo.	Bueno,	la	primera	vez	no	dije	nada.	La
segunda	vez	me	puse	de	pie	y	me	encaré	con	él,	 justo	lo	que	el	muy	cabrón
esperaba.	 Escribió	 en	mi	 informe	 de	 capacidad	 que	 tenía	 problemas	 con	 la
«gestión	 de	 la	 ira»	 y	 que,	 en	 su	 opinión,	 era	 «temperamentalmente
inaceptable»	 para	 ser	 un	 francotirador.	 Cuando	 descubrí	 aquello,	 le	 di	 una
buena	paliza.

Asentí,	pensando	en	cómo	el	oficial	Holtzer,	un	joven	entusiasta	de	la	CIA
,	había	jugado	conmigo	de	ese	modo	en	Vietnam,	y	cómo	había	probado	una
reacción	 igualmente	 estúpida,	 aunque	 satisfactoria.	 Holtzer	 se	 había
convertido	en	jefe	de	la	Delegación	de	la	CIA	en	Tokio	y	se	había	llevado	el
rencor	consigo	a	la	tumba	a	la	que	finalmente	lo	mandé.

—¿Te	llevaron	ante	un	tribunal	militar?
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Negó	con	la	cabeza.
—No.	Mucha	gente	sabía	que	ese	tipo	era	un	capullo,	así	que	alguien	tocó

algunas	 teclas	 y	 me	 ahorré	 todo	 eso.	 Pero	 el	 informe	 de	 capacidad	 era
permanente,	y	mi	carrera	no	estaba	yendo	a	ninguna	parte	después	de	aquello.
Al	 menos	 hasta	 que	 los	 rusos	 trataron	 de	 invadir	 Afganistán.	 El	 Tío	 Sam
necesitaba	a	gente	deshonrosa	como	yo,	y	me	lo	perdonaron	todo.

—Siempre	me	pareció	que	querías	demostrar	algo	a	los	demás	—dije.
Sonrió.
—Sí,	es	cierto.	Maté	a	mucha	gente	en	Afganistán,	a	 tres	de	ellos	desde

más	 de	 mil	 metros.	 No	 está	 mal	 para	 alguien	 «temperamentalmente
incapacitado»,	diría	yo.	Carlos	Hathcock	habría	estado	orgulloso.

Carlos	 Hathcock	 había	 sido	 el	 francotirador	 más	 famoso	 de	 todos	 los
tiempos,	con	noventa	y	tres	víctimas	comprobadas	en	Vietnam,	una	de	ellas	a
doscientos	 cincuenta	metros	 con	 un	 rifle	 del	 calibre	 cincuenta,	 y	 quizá	 tres
veces	más	sin	confirmar.

—¿Sabes?,	yo	conocí	a	Hathcock	—dije,	pensando	en	lo	que	Dox	acababa
de	 decirme	 acerca	 de	mi	 frialdad	 de	 francotirador—.	En	Vietnam,	 antes	 de
que	nadie	supiera	quién	era.

—¿En	serio?	¿Lo	conociste?
Asentí	con	la	cabeza.
—¿Qué	te	dijo?
Me	encogí	de	hombros.
—No	mucho.	Estaba	sentado	a	solas	en	una	mesa,	en	un	bar	de	Saigón.	El

único	asiento	vacío	estaba	en	su	mesa,	así	que	me	senté.	En	realidad,	sólo	nos
presentamos;	eso	fue	todo.	Me	tomé	una	cerveza	y	me	marché.	No	creo	que
intercambiáramos	más	de	un	par	de	docenas	de	palabras.

—¿No?	¿No	te	dijo	nada?
Me	quedé	en	silencio	un	instante,	recordando.
—Cuando	me	fui,	me	dijo	que	debería	ser	francotirador.
—Maldita	sea,	tío.	Te	vio	el	alma.	Eso	es	como	si	te	bendijera	el	Papa.
No	dije	nada.	Mis	 informes	de	 capacidad	del	 ejército;	 las	observaciones

cargadas	 de	 humor	 negro	 de	 mi	 hermano	 de	 sangre,	 Crazy	 Jake;	 ese
comentario	 al	 despedirnos	 de	 Hathcock;	 ahora,	 los	 pensamientos	 de	 Dox.
Deseé	poder	aceptar	sus	opiniones,	aceptar	lo	que	soy.	Aceptarlo,	maldita	sea.
Deseé	poder	reconciliarme	con	eso.	Otra	gente	parecía	capaz	de	hacerlo.

Permanecimos	en	silencio	un	rato.
—¿Por	 qué	 crees	 que	 a	Crawley	 se	 le	 ha	metido	 en	 la	 cabeza	 tratar	 de

eliminarme?	—pregunté.
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—No	lo	sé.	Lo	único	que	le	pude	sacar	al	señor	Crawley	fue	esa	mierda
sobre	que	 te	habías	vuelto	 loco	y	que	sólo	me	podía	suministrar	 los	detalles
imprescindibles.

—Y	tú	apenas	necesitas	saber	nada.
Él	suspiró	simulando	abatimiento.
—A	pesar	 de	 que	 soy	 un	 «patriota».	Cuando	 pienso	 en	 ello,	me	 siento

herido.	Bueno,	 ahí	 están	 esos	 veinticinco	de	 los	 grandes	 para	 levantarme	 el
ánimo	si	me	pongo	demasiado	triste.

—¿De	qué	modo	supo	Crawley	cómo	contactar	contigo,	o	siquiera	quién
eras?

Asintió	como	si	estuviera	meditando	la	respuesta.
—Estoy	 bastante	 seguro	 de	 que	 el	 señor	 Crawley	 está	 en	 realidad	 al

servicio	de	nuestro	actual	jefe,	en	calidad	de	algo.	Si	es	así,	puede	que	tuviera
acceso	a	mis	datos	biográficos.

—¿Crees	que	Kanezaki	está	implicado?	—pregunté.
Se	encogió	de	hombros.
—No	puedo	evitar	pensarlo,	¿no	te	sucede	lo	mismo?	Seguro	que	está	en

medio	de	mucha	mierda	para	ser	un	tipo	tan	joven.
—Aprende	rápido.
—Sí,	he	tenido	la	misma	sensación.	Pero	te	diré	una	cosa,	no	creo	que	esté

detrás	de	esto.	Esto	lo	digo	desde	mi	lado	sentimental,	lo	sé,	pero	creo	que	ese
chaval	no	tiene	mal	corazón.

—¿Cuánto	tiempo	va	a	poder	seguir	de	este	modo,	 trabajando	con	quien
trabaja?

—Bueno,	eso	es	todo	un	interrogante,	lo	reconozco.
Quedamos	en	silencio	unos	segundos.
—¿Puedo	llamarte	al	número	que	tengo?	—pregunté.
—Cuando	quieras	—dijo—.	¿Qué	vas	a	hacer?
—Voy	a	hacer	algunas	llamadas	—le	dije—.	Adivinar	qué	tiene	sentido.
Me	dirigió	una	sonrisa.
—Siempre	has	sido	un	tipo	cauteloso.
—Es	parte	de	la	razón	por	la	que	he	durado	tanto.
—Lo	sé.	—Lo	decía	como	halago.
Me	 puse	 en	 pie	 y	 dejé	 unos	 cuantos	 billetes	 sobre	 la	 mesa.	 Después

extendí	la	mano.
—Eres	un	buen	hombre,	Dox.
Él	también	se	puso	en	pie	y	sonrió,	en	una	versión	menos	luminosa	pero

más	genuina	que	su	sonrisa	anterior.	Nos	dimos	la	mano.
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—Cuídate,	¿me	oyes?
Asentí	y	me	marché.
Tras	 asegurarme	 de	 que	 no	 me	 seguían,	 cogí	 el	 tranvía	 de	 Peak	 hasta

Victoria	Peak,	y	después	recorrí	Lugard	Road	entre	sus	bosques	de	bambús	y
helechos.	Encontré	un	lugar	tranquilo	y	me	senté	a	escuchar	a	las	cigarras.	La
primera	cosa	que	pensé,	como	siempre,	fue:	«Es	una	trampa».

«Alguien,	quizá	Crawley,	quizá	alguien	con	quien	 trabaja,	 va	a	por	 ti.»
Le	 habían	 pedido	 a	 Dox	 que	 se	 inventara	 una	 patraña,	 sabiendo	 que	 en
consecuencia	yo	iría	a	por	Crawley.	Directamente	a	una	emboscada.

«No.	 Demasiado	 incierto.»	 Nadie	 podía	 pensar	 que	 Dox	 sería
convincente,	no	hasta	ese	punto.

«Entonces,	le	dieron	a	Dox	el	trabajo	real.»	El	Plan	A	consistía	en	que	él
aceptaba	el	encargo	y	me	mataba.	El	Plan	B	consistía	en	que	él	me	lo	contaba
todo,	en	cuyo	caso	yo	iba	a	por	Crawley.	De	vuelta	a	la	emboscada.

«No.	 Demasiado	 incierto.»	 ¿Cuándo	 llegaría	 hasta	 Crawley?	 ¿Dónde?
¿Cómo?	 Además,	 Crawley	 tenía	 que	 sentirse	 tremendamente	 cómodo	 para
arriesgarse	a	invitarme	a	tomar	represalias	contra	él.

«Dox,	 o	 quizá	 algún	 otro,	 tiene	 sus	 propias	 razones	 para	 sacar	 de	 en
medio	a	Crawley,	y	está	tratando	de	incitarte	a	que	lo	hagas.»

Valía	 la	 pena	 pensar	 en	 esta	 posibilidad,	 pero	 al	 final	 me	 pareció
improbable.	Dox,	 a	 su	modo,	 era	un	 tipo	muy	directo.	Si	quería	 acabar	 con
Crawley,	 él	 mismo	 habría	 apretado	 el	 gatillo.	 Tendría	 en	 mente	 esa
posibilidad,	 pero	 en	 ese	 caso	 parecía	 que	 la	 explicación	 más	 probable	 era
también	la	más	simple:	Dox	me	estaba	diciendo	la	verdad.

Pero	¿qué	debía	hacer	con	aquello?	El	movimiento	más	directo	consistiría
en	acudir	a	Crawley,	hacerle	unas	cuantas	preguntas,	valerme	de	mi	encanto.

Sin	 embargo,	 todavía	 no.	Antes,	 necesitaba	 descubrir	 qué	 tenía	 que	 ver
todo	 aquello	 con	Belghazi.	Un	 objetivo	medio	 árabe,	 un	 equipo	 de	 sicarios
árabes,	un	oficial	de	 la	CIA	que	 trataba	de	ponerle	precio	a	mi	vida:	 incluso
para	 alguien	 como	 yo,	 que	 se	 había	 granjeado	 nuevos	 enemigos
recientemente,	era	difícil	pensar	que	todo	aquello	era	una	mera	coincidencia.
Quería	 más	 información	 antes	 de	 actuar,	 y	 pensé	 que	 Kanezaki	 podría
aportarme	una	poca.
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Capítulo	8

lamé	a	Tatsu	desde	una	cabina.
—Nanda?	—oí	que	decía,	un	típico	saludo	cortante.	¿Qué	pasa?
—Hisahibuhiri	—dije,	dejando	que	oyera	mi	voz.	Hace	mucho	tiempo.
Se	produjo	una	pausa.	Él	dijo	en	japonés:
—He	estado	pensando	en	ti.
Viniendo	de	Tatsu,	aquello	era	prácticamente	un	sentimentalismo.
—No	te	estarás	encariñando	de	mí,	¿verdad?
Se	rió.
—Mis	hijas	dicen	que	sí.
—Bueno,	quién	mejor	que	ellas	para	saberlo.
—Me	temo	que	sí.	¿Y	tú?	¿Estás	bien?
—Bastante.	Necesito	un	favor.
—Dime.
—Te	 mandaré	 un	 mensaje	 —dije,	 en	 referencia	 a	 nuestro	 tablón	 de

anuncios	electrónico.
Se	produjo	una	pausa,	tras	la	cual	dijo:
—¿Te	veré?
—Eso	espero.
Otra	pausa.
—Jaa	—dijo.	Muy	bien.
—Cuídate,	viejo	amigo.
—Otagai	ni	na	—dijo.	Igualmente.
Subí	 el	 mensaje	 desde	 un	 cibercafé.	 Después	 me	 encaminé	 hacia	 el

Aeropuerto	Internacional	de	Hong	Kong.	Cogí	un	vuelo	a	Seúl	y	desde	allí	al
Narita	 Internacional	 de	 Tokio.	 Así,	 aquella	 misma	 noche,	 ligeramente
aturdido,	estaba	de	vuelta	en	Japón.

Desde	Narita,	cogí	un	tren	hasta	la	estación	de	Tokio,	de	donde	salí	para
encontrar	 a	mi	 vieja	 ciudad	 acurrucada	 contra	 el	 tiempo	 característicamente
frío	y	lluvioso	de	otoño.	Me	quedé	bajo	el	techo	del	pórtico	de	la	entrada	de	la
estación	 de	 Marunouchi	 y	 contemplé	 la	 escena.	 Olas	 de	 paraguas	 negros
cabeceaban	ante	mí.	Hojas	húmedas	eran	aplastadas	contra	el	pavimento	por
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los	 neumáticos	 de	 los	 coches	 y	 las	 suelas	 de	 los	 zapatos	 de	 descuidados
transeúntes,	por	el	peso	de	toda	la	metrópoli	indiferente.

Observé	un	largo	rato.	Después	me	di	la	vuelta	y	volví	a	desaparecer	en	la
estación,	 aplastado	 por	 una	 sensación	 de	 invisibilidad	 completamente
diferente	a	la	que	había	tratado	de	cultivar	mientras	vivía	allí.

Compré	un	paraguas	barato	por	 la	desmesurada	cantidad	de	mil	yenes	y
cogí	un	tren	de	la	línea	Yamanote	hacia	Nishi-Nippori,	donde	me	registré	en
un	 anónimo	hotel	 de	 negocios,	 uno	de	 las	 docenas	 que	hay	 en	 esa	 parte	 de
Sotamachi,	 la	maltrecha	pero	siempre	inquebrantable	ciudad	baja	de	la	vieja
Edo.	Con	 las	 luces	 apagadas,	 podría	 haber	 estado	 en	 cualquier	 parte.	Y	 sin
embargo,	era	plenamente	concierne	de	que	estaba	en	Japón,	en	Tokio.

Dormí	mal	y,	cuando	me	desperté,	me	encontré	con	un	día	gris	y	lluvioso.
Me	encaminé	hacia	Sengoku,	donde	había	vivido	muchos	años	antes	de	que
Holtzer	me	 jodiera	y	 tuviera	que	marcharme	en	busca	de	un	 clima	un	poco
más	anónimo.

Junto	 a	 la	 estación	 de	Sengoku,	 descubrí	 que	 las	 facciones	 de	 una	 zona
que	recordaba	con	cierto	cariño	habían	sido	borradas.	En	su	lugar,	había	ahora
un	 McDonald’s	 en	 una	 esquina,	 un	 Denny’s	 en	 la	 otra.	 Había	 una
parafarmacia	de	una	cadena,	una	 tienda	veinticuatro	horas	de	otra	cadena,	y
otras	 cadenas;	 todas	 pensadas,	 sin	 duda,	 para	 ofrecer	 más	 opciones	 donde
elegir,	 una	 experiencia	 compradora	 más	 placentera,	 más	 eficiente.	 Las
implacables	maquinarias	del	progreso	de	la	ciudad	estaban	en	marcha,	como
la	homogénea	expresión	de	un	inconsciente	colectivo	cada	vez	más	senil.

Me	 recordé	 que	 lo	 único	 que	 tenía	 de	 Sengoku	 eran	 recuerdos.	 El
vecindario	en	sí	era	la	ruina	de	otro.

Abrí	 mi	 paraguas,	 crucé	 la	 calle	 y	 caminé	 hasta	 llegar	 a	 mi	 antiguo
apartamento.	Y	 allí,	 lejos	 de	 la	 nueva	 y	 hortera	 fachada	 de	 la	 estación,	me
sorprendió	 encontrar	 que	 todo	 era	 exactamente	 como	 lo	 recordaba:	 los
jardines	 con	 sus	 plantas	 cuidadosamente	 dispuestas,	 los	 muros	 de	 piedra
cubiertos	con	matas	de	suave	musgo,	los	edificios	de	vieja	madera	y	techos	de
baldosas	que	 se	 erigían	con	dignidad	y	determinación	entre	 sus	primos	más
jóvenes	de	ladrillo	y	metal.	Las	bicicletas	de	los	niños	seguían	apoyadas	junto
a	 las	 puertas;	 los	 paraguas	 goteaban	 como	 siempre	 en	 los	 paragüeros	 de
pequeñas	 tiendas.	Observé	que	 la	periferia	había	 cambiado,	pero	 el	 corazón
seguía	siendo	tozudamente	el	mismo.

Me	 reí.	 Lo	 que	 acababa	 de	 ver	 en	 la	 estación	 me	 había	 parecido
decepcionante,	 pero	 también	 me	 había	 dado	 una	 sensación	 un	 tanto
reparadora	 de	 superioridad.	 Lo	 que	 había	 encontrado	 después	 me	 había
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parecido	 un	 alivio,	 pero	 llevaba	 consigo	 una	 profunda	 sensación	 de
insignificancia.	 Porque	 comprendí	 ahora	 que	 en	 Sengoku	 la	 vida…	 había
continuado.	 El	 vecindario	 no	 se	 había	 visto	 perturbado	 por	 mi	 marcha,	 al
igual	 que	 no	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 mi	 presencia.	 Cuando	 vivía	 allí,	 me
percaté,	había	osado	pensar	que	quizá	aquél	era	el	lugar	al	que	yo	pertenecía,
que	 en	 cierto	 sentido	 el	 hecho	 de	 que	 yo	 viviera	 allí	 importaba.	Ahora	me
daba	cuenta	de	que	esos	pensamientos	habían	sido,	a	su	modo,	narcisistas.	Sin
duda	eran	equivocados.

Pensé	 en	Midori,	 en	 lo	 que	 había	 dicho	 de	mono	 no	 aware,	 lo	 que	 ella
había	 llamado	 la	 «tristeza	 de	 ser	 humano»,	 y	 deseé,	 por	 un	 segundo,	 poder
hablar	con	ella.

Di	un	último	vistazo,	tratando	de	recuperar	la	vida	que	había	llevado	allí.
Había	 una	 sensación	 que	 permanecía,	 sin	 duda,	 algo	 insustancial	 que
expresaba	 su	 deseo	 de	 tener	 un	 cuerpo	 en	 forma	 de	 una	 serie	 de	 largos
suspiros,	 pero	nada	que	pudiera	 realmente	 capturar.	El	 interior	 de	 la	 ciudad
era	 el	 mismo,	 sí,	 y	 sin	 embargo	 estaba	 imbuido	 del	 injusto	 peso	 de	 mis
recuerdos;	 todo	 parecía	 ahora	 inquietantemente	 cambiado.	Yo	 ya	 no	 era	 de
allí,	y	me	sentía	como	una	aparición,	algo	sobrenatural	que	había	hecho	bien
en	marcharse	y	cometido	una	estupidez	al	regresar.

Regresé	a	la	estación	y	llamé	a	Kanezaki	desde	una	cabina.
—Iba	a	subirme	algo	para	ti	—dije.
—Bien.	¿Dónde	estás?
—En	Tokio.
—¿En	qué	parte?
Se	produjo	una	pausa,	tras	la	cual	él	dijo:
—¿Estás	aquí?
—Sí.	¿Dónde	estás	tú?
—En	la	embajada.
—Bien.	Ve	a	 la	estación	de	Sengoku	dentro	de	 treinta	minutos.	Coge	 la

línea	Mita	desde	Uchisaiwaicho.
—Sé	cómo	llegar	allí.
Sonreí.
—Camina	 por	 el	 lado	 oeste	 de	 Hakusan-dori,	 hacia	 Sugamo.	 Cuando

llegues	 a	 la	 estación	 de	 Sugamo,	 gira	 y	 regresa.	 Repite	 el	 proceso	 si	 es
necesario.

—Muy	bien.
—Ven	solo.	No	rompas	las	reglas.	—No	hubo	necesidad	de	mencionar	las

consecuencias	de	lo	contrario.
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Esperé	 en	 Hakusan-dori	 al	 nordeste	 de	 la	 estación	 de	 Sengoku,
sosteniendo	el	paraguas	a	poca	altura	para	ocultar	mis	rasgos,	preparado	para
perderme	 por	 el	 caos	 de	 callejones	 y	 calles	 que	 había	 a	mi	 espalda	 si	 algo
salía	mal	o	Kanezaki	violaba	las	reglas	que	yo	había	establecido.

Veinticinco	minutos	después,	 salió	a	 la	 acera	y	empezó	a	caminar	hacia
mí.	Parecía	 ir	solo.	Cuando	estuvo	a	mi	altura,	 lo	 llamé.	Él	miró.	Le	hice	el
gesto	de	que	cruzara	 la	 calle	y	me	aseguré	de	que	nadie	 realizara	el	mismo
movimiento	tras	él.

Durante	la	media	hora	siguiente,	seguimos	caminando,	cogimos	el	metro
y	 un	 taxi.	 El	 detector	 de	micrófonos	 de	Harry	 seguía	 en	 silencio.	Acabé	 la
carrera	en	un	lugar	llamado	Ben’s	Café,	en	Takadanobaba,	en	el	relativamente
tranquilo	nordeste	de	la	ciudad.

Cruzamos	 el	 enrejado	 cubierto	 de	 hiedra	 y	 la	 modesta	 señal	 exterior.
Kanezaki	respiró	hondo	al	cruzar	la	puerta.

—Maldita	sea,	huele	bien	aquí	—dijo.
Asentí	 con	 la	 cabeza.	 A	 mi	 entender,	 hay	 pocos	 olores	 tan	 acogedores

como	el	aroma	de	la	preparación	reverencial	del	café	acumulado	a	lo	largo	de
los	años.

—Ya	sabes	que	si	alguien	descubre	tu	adicción	al	café	y	las	cafeterías	—
dijo	mientras	 nos	 sentábamos	 en	 una	 de	 las	 pequeñas	mesas	 de	madera—,
probablemente	podrá	seguirte.

—Probablemente.	Asumiendo	 que	 tenga	 recursos	 suficientes	 para	 cubrir
las	casi	mil	que	me	gustan	en	Tokio.

En	realidad,	Ben’s	era	una	de	mis	favoritas,	y	me	alegraba	estar	de	vuelta.
El	 lugar	 tenía	el	ambiente	de	una	cafetería	de	una	ciudad	universitaria,	cosa
que	era	en	parte,	dada	su	proximidad	con	la	Universidad	de	Waseda	y	algunas
facultades	más	pequeñas	de	la	zona.	Tiene	ese	aire	tranquilo,	el	murmullo	de
las	 risas	 y	 la	 conversación	 que	 siempre	 acompaña	 a	 una	 música	 ambiente
puesta	 al	 volumen	 perfecto,	 relajante;	 los	 eclécticos	 clientes	 habituales,	 en
este	caso	 japoneses	y	extranjeros,	vecinos	del	barrio,	 así	 como	visitantes	de
lugares	más	distantes	de	la	ciudad;	el	atestado	tablón	de	anuncios	comunitario
que	anuncia	grupos	de	apoyo	y	de	teatro	y	lecturas	de	poesía.	Pequeño,	pero
no	 agobiante;	 elegante,	 pero	 no	 engreído;	 acogedor,	 pero	 no	 totalmente
casero.	 Ben’s	 seguramente	 merecería	 la	 calificación	 de	 Remanso
Metropolitano	 si	 el	 gobierno	 decidiera	 conceder	 esa	 designación	 a	 los
refugios	contra	el	bullicio.

Pedimos	 el	 café	 de	 la	 casa,	 una	 mezcla	 de	 granos	 brasileños	 y
guatemaltecos	 tostados	 por	 la	 mañana.	 No	 perdimos	 más	 el	 tiempo	 con
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rodeos.
—¿Qué	tienes	para	mí?	—le	pregunté.
—Esta	vez,	mucho.
—Bien.
—Para	 empezar,	 la	 mujer.	 Echa	 un	 vistazo	 a	 esto.	 En	 dos	 ocasiones

anteriores,	 un	 agente	 considerado	 parte	 de	 la	 infraestructura	 terrorista,	 de
finanzas	y	logística,	no	un	soldado	de	a	pie,	fue	visto	con	una	atractiva	rubia.
En	ambos	casos,	dos	meses	después	del	avistamiento,	encontraron	al	tipo	en
cuestión	muerto	de	un	balazo.

Lo	miré.
—¿Por	qué	no	me	lo	dijiste	la	primera	vez?
—Esta	información	no	está	incluida	en	ningún	índice.	No	puedo	buscar	en

los	 archivos	 «rubia	 atractiva	 y	 terrorista	 dedicada	 a	 la	 infraestructura»,	 ¿de
acuerdo?	 Me	 encontré	 con	 estos	 hechos	 al	 viejo	 estilo,	 leyendo	 muchos
ficheros	muy	gruesos;	lo	cual	requiere	tiempo.

Eso	era	cierto.
—De	acuerdo.
—No	tenemos	nada	más	sobre	esa	mujer.	Ni	un	nombre,	nada.	Nadie	ha

establecido	una	relación	antes,	y	yo	probablemente	no	lo	habría	hecho	si	no
me	hubieras	indicado	en	qué	dirección	mirar.

Mi	rostro	no	traicionó	nada,	pero	pensé:	«Esto	es	lo	que	Delilah	se	temía».
—¿Y?	—pregunté.
Se	encogió	de	hombros.
—Bueno,	 no	 creo	 que	 la	 presencia	 de	 esa	 mujer	 en	 la	 vida	 de	 dos,	 y

probablemente	tres,	tipos	dedicados	a	la	infraestructura	asesinados	al	cabo	de
poco	 tiempo	 sea	una	 coincidencia.	Creo	que	 trabaja	 para	 alguien	 cazando	 a
esos	tipos.

—¿Uno	de	los	Ángeles	de	Charlie?
Soltó	una	risotada.
—Más	bien	un	Ángel	de	la	Muerte.
—No	lo	parece.
Me	miró	fijamente	y	me	di	cuenta	de	que	había	protestado	demasiado.
—Quizá	 —dijo—.	 Pero	 todos	 los	 tipos	 con	 los	 que	 fue	 vista	 fueron

asesinados	mientras	viajaban,	no	en	puntos	como	sus	casas	o	en	compañía	de
socios	conocidos.	Uno,	mientras	pasaba	por	Viena;	el	otro,	de	vacaciones	en
Belize.	Eso	significa	que	alguien	los	seguía,	que	seguía	sus	movimientos.	Que
los	seguía	de	cerca.

Me	encogí	de	hombros.
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—Pudo	 ser	 la	 mujer,	 pero	 hay	 otras	 formas	 de	 cazar	 a	 un	 objetivo	 en
movimiento.	No	te	fue	necesario	acostarte	con	Belghazi	para	decirme	dónde
podía	encontrarlo.

Aquello	parecía	razonable,	pero	creí	que	él	se	daba	cuenta	de	que	estaba
llevándole	 la	 contraria,	 y	 que	 sospechaba	 por	 qué.	 Tenía	 que	 detener	 esa
mierda.

Kanezaki	cogió	su	café	y	lo	miró	por	un	instante.	Después	dijo:
—Hay	 más.	 Ambos	 tipos	 murieron	 de	 un	 solo	 disparo	 del	 calibre

veintidós	en	un	ojo.	Y	las	víctimas	fueron	disparadas	de	cerca,	es	un	disparo
impresionante.	 El	 hombre	 que	 apretó	 el	 gatillo	 tenía	 la	 confianza	 necesaria
para	utilizar	algo	con	poca	capacidad	de	penetración,	porque	sabe	que	puede
poner	la	bala	donde	es	necesario	para	hacer	el	trabajo.

«El	hombre.	Interesante.»
—¿La	mujer	no	es	la	asesina?	—pregunté.
—No	 lo	 creo.	 Creo	 que	 es	 la	 perseguidora.	 Es	 como	 un	 topo	 muy

especializado.	 Es	 investigada	 por	 el	 objetivo,	 supera	 la	 prueba	 y	 entra.	 El
objetivo	 sigue	 tomando	 precauciones,	 por	 supuesto,	 y	 considera	 que	 está	 a
salvo.	 Pero	 hay	 una	 falla	 en	 su	 seguridad,	 y	 se	 está	 acostando	 con	 ella.
Entonces,	 cuando	 la	mujer	 considera	 que	 ha	 llegado	 el	momento	 adecuado,
hace	 una	 llamada	 telefónica.	 Esa	 noche,	 el	 tipo	 con	 el	 que	 está	 recibe	 un
balazo.	Ella	no	está	allí	cuando	sucede,	y	desaparece	después.	Nadie	sabe	que
ha	estado	implicada.

Le	di	un	sorbo	al	café.
—En	una	ocasión	leí	un	artículo	sobre	accidentes	de	coche	sin	explicación

aparente.	 Parece	 que	 un	 significativo	 porcentaje	 de	 las	 desgracias
automovilísticas	se	clasifican	como	«causas	desconocidas».	A	la	luz	del	día,
con	mucho	sol,	un	tipo	coge	el	coche	y	se	muere.	Muchas	veces,	cuando	esto
sucede,	resulta	que	las	ventanillas	estaban	bajadas.	Así	que	una	teoría	es	que
el	tipo	está	conduciendo,	escuchando	la	radio,	disfrutando	del	hermoso	día,	y
una	 abeja	 se	mete	 en	 el	 coche.	El	 tipo	 se	 pone	nervioso,	 trata	 de	 apartar	 la
abeja,	se	distrae,	¡bum!	La	abeja	se	marcha	volando.	«Causas	desconocidas».
Creo	que	eso	es	lo	que	tenemos	en	este	caso.

—¿Para	quién	está	trabajando,	pues?
—No	lo	sé.	Hay	muchas	posibilidades,	porque	esos	 tipos	 tienen	muchos

enemigos.	 Podría	 ser	 un	 competidor	 en	 su	 negocio,	 alguien	 que	 obtiene
contratos	 de	 armas	 o	 transacciones	 económicas	 y	 quiere	 conseguir	 mejor
acceso	al	panal.	Podrían	ser	los	franceses,	tienen	los	dedos	metidos	en	todas
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partes	y	uno	nunca	sabe	qué	diablos	están	haciendo	o	por	qué.	Pero	a	mí	me
parece	que	es	una	operación	israelí.

Asentí	 con	 la	 cabeza.	 Su	 intuición	 me	 gustó	 tan	 poco	 como	 me
impresionó.	Una	cosa	era	que	yo	tuviera	idea	de	quién	era	Delilah,	con	quién
estaba.	 Podía	 utilizar	 esa	 información	 como	 quisiera,	 podía	 controlar	 la
situación.	Otra	cosa	era	que	la	CIA	se	interesara.

—¿Por	qué?	—pregunté.
Se	encogió	de	hombros.
—Porque	 los	 israelíes	 tienen	 los	 motivos	 más	 constantes	 e	 inmediatos

para	deteriorar	 las	 infraestructuras	y	siempre	están	intentando	hacerlo,	como
pueden.	 Porque	 a	 los	 equipos	 de	 asesinos	 israelíes	 les	 gusta	 trabajar	 con
veintidós:	son	pequeñas,	se	pueden	esconder	y	son	relativamente	silenciosas.
Y	 porque	 el	 pistolero	 es	 bueno.	 Al	 igual	 que	 la	 mujer.	 Los	 tipos	 que	 está
siguiendo	y	eliminando	no	son	pesos	ligeros,	así	que	si	está	haciendo	lo	que
creo	que	está	haciendo,	debe	de	ser	muy	buena.	Calidad	Mossad.

—¿Crees	que	es	del	Mossad?
Asintió.
—Creo	que	es	parte	de	la	rama	Colecciones.	Colecciones	hace	el	análisis

y	 la	 evaluación	 del	 objetivo	 una	 vez	 un	 comité	 ha	 decidido	 el	 golpe.	 Los
especialistas,	 llamados	 Kidon	 o	 Bayonetas,	 que	 forman	 parte	 de	 la	 unidad
especial	 Metsada,	 son	 los	 que	 aprietan	 realmente	 el	 gatillo.	 Vista	 la
repartición	del	trabajo,	diría	que	todo	esto	huele	a	israelí.	¿Has	vuelto	a	verla?

—No	—dije	reflexivamente.
Se	detuvo	un	instante	y	después	dijo:
—Esperaba	 que	 lo	 hubieras	 hecho.	 No	 es	 imposible	 que	 haya	 estado

detrás	de	los	que	te	atacaron	en	Hong	Kong.
Por	raro	que	pudiera	parecer,	aquella	posibilidad	parecía	menos	probable

salida	de	Kanezaki	que	cuando	yo	me	debatía	con	ella.
—Eran	árabes	—dije.
—El	 Mossad	 utiliza	 facciones	 árabes	 constantemente.	 Banderas	 falsas.

Pero	de	 todos	modos,	no	estoy	seguro	de	que	sea	 israelí.	Ya	 te	 lo	he	dicho,
podría	estar	 trabajando	para	una	facción.	O	podría	andar	por	 libre.	—Sonrió
—.	Ya	conoces	a	esos	que	van	por	libre,	trabajan	para	cualquiera.

—Incluso	para	la	CIA	—dije,	sin	devolverle	la	sonrisa.
—Eso	es	cierto.	Pero	ella	no	es	de	los	nuestros.	Lo	sabría.
—Yo	 no	 sobreestimaría	 lo	 que	 sabes	 acerca	 de	 lo	 que	 está	 haciendo	 tu

organización.	 Vuestro	 lema	 podría	 ser:	 «No	 te	 preocupes,	 nuestra	 mano
derecha	no	tiene	ni	idea	de	lo	que	hace	la	izquierda».
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Soltó	una	risotada.
—Eso	es	cierto	a	veces.
Permanecimos	en	silencio	un	momento.
No	quería	 que	pensara	 que	 estaba	protegiendo	 a	Delilah.	No	quería	 que

pensara	que	tenía	motivaciones	personales.	A	juzgar	por	mi	experiencia,	darle
información	 emocional	 a	 la	 CIA	 era	 como	 darle	 un	 atizador	 ardiendo	 a	 un
sádico.	Era	mejor	que	pensara	que	mis	intentos	de	rebajar	la	importancia	de	la
mujer	estaban	motivados	por	otra	cosa.

—De	todos	modos,	no	creo	que	la	mujer	sea	tan	importante	como	pensé
en	un	principio	—comenté—.	Sólo	la	vi	una	vez.	Probablemente	no	es	la	que
encontraste	 en	 tus	 ficheros.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 podría	 enfrentarme	 a
Belghazi	sin	problemas.

Alzó	una	ceja.
—¿Te	preocupa	que	si	creemos	que	otra	persona	va	a	eliminar	a	Belghazi,

te	quitemos	el	caso?
Podría	 haber	 sonreído.	 Era	 bueno,	 mucho	 mejor	 que	 cuando	 lo	 había

conocido,	pero	se	había	tragado	el	farol	que	me	había	marcado.
Fruncí	 el	 ceño,	 sobreactuando	 ligeramente	 para	 convencerle	 de	 que	 sus

sospechas	 estaban	 en	 lo	 cierto,	 para	 que	 recordara	 la	 impresión.	 Simulando
ignorar	la	pregunta	por	enojo,	dije:

—Quiero	oír	lo	que	sepas	acerca	del	equipo	que	me	siguió.
Se	quedó	callado	durante	un	largo	rato.	Después	dijo:
—Muy	bien.	Seré	franco	contigo.	Creo	que	hay	una	filtración	procedente

de	los	nuestros.	Pero	no	quiero	decir	más	hasta	poder	dar	con	ella.
Me	estaba	llevando	esa	impresión	de	él,	la	impresión	de	«este	tipo	es	un

agente,	 puedo	 manejarlo	 como	 me	 enseñaron	 en	 la	 Granja,	 engatusarlo	 y
llevarlo	a	donde	más	me	conviene».

Lo	miré	un	largo	rato,	permitiéndole	sentir	la	frialdad	de	mi	mirada.
—«Seré	 franco	 contigo»	—repetí,	 pronunciándolo	 lentamente—.	 Nunca

me	 ha	 gustado	 esa	 frase.	 Para	 mí	 siempre	 significa:	 «Hasta	 ahora	 no	 he
parado	de	decirte	mentiras».

—No,	 significa:	 «Hasta	 ahora,	 he	 estado	 con	 buen	 criterio	 ocultándote
algo».

—Si	crees	que	puedo	apreciar	la	diferencia,	debes	aceptar	que	soy	capaz
de	las	sutilezas	propias	de	la	CIA	—le	dije,	sin	apartar	la	mirada	de	él.

El	 tono	 de	 su	 piel	 se	 oscureció.	 Estaba	 recordando	 a	 su	 guardia	 de
seguridad,	al	que	yo	le	había	roto	el	cuello.
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—Mira	—dijo,	alzando	las	manos	con	las	palmas	hacia	delante—.	Te	he
visto	actuar	precipitadamente	antes,	¿de	acuerdo?	Puedes	ser	muy	directo,	y	te
admiro	por	ello,	ésa	es	 la	razón	por	 la	que	eres	 tan	bueno	con	lo	que	haces.
Pero	si	 te	digo	algo	de	un	modo	mal	concebido	que	acaba	siendo	falso	y	 tú
actúas	 a	 partir	 de	 eso,	 va	 a	 haber	 importantes	 repercusiones	 para	 todos	 los
implicados.

No	dije	nada.	Mi	expresión	no	cambió.
—Además	—prosiguió,	y	su	necesidad	de	seguir	hablando	me	ratificó	que

su	 incomodidad	 era	 creciente—,	 no	 es	 que	 tú	 hayas	 sido	 totalmente	 limpio
conmigo.	¿Esperas	que	me	crea	que	no	has	vuelto	a	ver	a	la	mujer?	No	me	lo
trago.	Quienquiera	que	sea,	la	que	está	en	mi	fichero	u	otra,	no	viajó	a	Macao
con	Belghazi	para	hacer	un	papel	de	actriz	secundaria.	La	confianza	tiene	que
ser	recíproca,	¿de	acuerdo?

Quizá	había	estado	equivocado	un	momento	antes	al	creer	que	él	seguía
siendo	 un	 poco	 inexperto.	 Era	 perspicaz,	 cada	 vez	 más.	 Había	 errado	 al
subestimarlo.

Pero	 le	 daría	 una	 amistosa	 palmada	 en	 la	 espalda	 más	 tarde.	 Por	 el
momento,	necesitaba	seguir	ejerciendo	presión.

—¿Acaso	tuviste	un	maldito	escuadrón	de	la	muerte	pisándote	los	talones
la	semana	pasada,	Kanezaki?	—pregunté,	con	la	mirada	todavía	fría	y	directa.
Como	no	respondió,	dije—:	No,	no	lo	creo.	Bueno,	pues	yo	sí,	por	culpa	de
un	trabajo	para	el	que	tú	me	contrataste.	Así	que	ya	basta	de	«el	amor	es	cosa
de	 dos»	 ahora	 mismo,	 o	 voy	 a	 llegar	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 has	 estado
ocultándome	cosas.

Se	produjo	una	larga	pausa.	Después	Kanezaki	dijo:
—Muy	 bien.	 Belghazi	 es	 parte	 de	 una	 lista.	 Una	 lista	 de	 objetivos.

Obviamente,	no	se	llama	«lista	de	objetivos».	Ni	siquiera	después	del	Once	de
Septiembre,	nadie	utilizaría	una	descripción	como	ésa.

Alcé	 las	 cejas,	 pensando	 que	 quizá	 los	 genios	 que	 habían	 bautizado	 un
programa	 de	 espionaje	 de	 correos	 electrónicos	 como	 «Carnívoro»	 habían
hecho	un	cursillo	de	mercadotecnia.

Le	dio	un	sorbo	a	su	café.
—La	 lista	 se	 llama	 oficialmente	 «Matriz	 de	 amenaza	 terrorista

internacional»,	o	ITTM.	Extraoficialmente,	se	la	llama	simplemente	«la	lista».
Fue	creada	y	es	 constantemente	actualizada	por	 la	Agencia,	de	acuerdo	con
nuestra	competencia	como	centro	de	intercambio	de	información	de	todas	las
agencias	de	inteligencia.	Tiene	por	fin	identificar	a	los	actores	principales	de
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la	infraestructura	terrorista	internacional.	Es	como	la	Lista	de	Más	Buscados
del	FBI,	pero	más	amplia;	un	«Quién	es	quién».

—¿Todavía	estás	siendo	«franco»	conmigo?	—pregunté.
Dejó	su	café	sobre	la	mesa	y	miró	a	izquierda	y	derecha,	como	si	buscara

las	palabras.
—Mira,	 de	 eso	 es	 de	 lo	 que	 te	 estoy	 hablando,	 de	 tu	 tendencia	 a

precipitarte	—dijo—.	¿Me	dejas	terminar?	Porque	estoy	tratando	de	decirte	lo
que	necesitas	saber.

Era	 una	 justa	 reprimenda.	 No	 dije	 nada,	 y,	 después	 de	 un	momento,	 él
prosiguió:

—La	 lista	 existía	 antes	 del	 Once	 de	 Septiembre	—dijo—,	 pero	 ha	 sido
sustancialmente	 revisada	 y	 ampliada	 desde	 entonces.	 Y	 desde	 entonces,
también	se	ha	convertido	en	una	 lista	de	objetivos,	una	 lista	cuya	existencia
puede	 desmentirse,	 porque	 en	 realidad	 es	 sólo	 un	 esquema	 y	 hace	 mucho
tiempo	que	circula	de	un	modo	u	otro.	Así	que	nadie	tuvo	que	preocuparse	de
dar	 la	 orden	 de	 crear	 una	 lista	 nueva	 que	 pudiera	 servir	 como	 fascinante
testimonio	ante	un	hipócrita	comité	del	Congreso.

—Una	lista	de	objetivos	que	no	es	una	lista	de	objetivos.
—Exactamente.	 —Respiró	 profundamente—.	 Hace	 unos	 días,	 recibí	 la

visita	de	un	tipo	que	trabaja	en	otra	división	de	la	Agencia.
—¿Crawley?	—le	pregunté,	mirándolo	fijamente.
Sus	ojos	se	abrieron	como	platos	y	él	 se	estremeció	sólo	un	poco,	no	 lo

suficiente	 para	 hacerme	 pensar	 que	 estaba	 creando	 deliberadamente	 una
respuesta	 para	 mí.	 Y	 se	 sonrojó,	 una	 reacción	 todavía	 más	 involuntaria.
Pasaron	dos	segundos.	Después	dijo:

—Mira,	no	importa	quién	fuera.	Ahorrémonos	los	nombres,	¿de	acuerdo?
—Claro	—dije,	permitiéndoselo	por	un	momento.	Su	respuesta	había	sido

tan	elocuente	como	esperaba.
—Esa	persona…	quería	ver	la	lista,	lo	cual	es	extraño.
—¿Extraño,	por	qué?	—pregunté.
—En	 primer	 lugar,	 nadie	 quiere	 ver	 la	 lista.	 La	 gente	 clave	 sabe	 que

existe,	 por	 supuesto,	 pero	 no	 quiere	 saber	 más	 que	 eso.	 Quiere	 tener	 la
posibilidad	de	negar	 ese	 conocimiento	 llegado	 el	momento.	Ya	 sabes:	 «Oh,
¿la	 ITTM?	Sí,	me	 suena	 que	 en	 una	 ocasión	 oí	 algo	 acerca	 de	 un	 "Quién	 es
quién"	o	algo	parecido…».

Cogió	su	café	y	le	dio	otro	sorbo.
—La	petición	de	ese	tipo,	por	supuesto,	era	ajena	a	los	canales	oficiales.

Sólo	 una	 llamada	 telefónica	 para	 acordar	 una	 reunión,	 y	 después	 una	 visita
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personal	 a	 la	 embajada	 en	Tokio.	Sin	 rastro	documental.	Lo	cual	me	 indica
que	se	estaba	andando	con	cuidado.

—¿Por	qué?
Se	encogió	de	hombros.
—Al	 principio	 pensé	 en	 la	 lista.	 Quería	 poder	 negar	 la	 reunión	 si	 era

necesario	 o,	 en	 caso	 de	 no	 ser	 eso,	 poder	 caracterizarla	 de	 acuerdo	 con	 sus
«mejores	recuerdos»;	lo	cual,	si	te	has	dado	cuenta	en	todo	lo	que	concierne	a
las	peticiones	oficiales,	nunca	es	especialmente	bueno.

—¿Por	qué	has	dicho	«al	principio»?
—Me	 hizo	muchas	 preguntas	 genéricas,	 pero	 vi	 que	 la	 mayor	 parte	 de

ellas	habían	sido	pensadas	para	ocultar	su	verdadero	interés.
—¿Que	era?
—En	primer	lugar,	si	Belghazi	estaba	en	la	lista.	En	segundo,	si	habíamos

mandado	a	alguien	a	Macao	para	acabar	con	él.
Pensé	un	momento.
—¿Por	qué	no	me	contaste	esto	antes?	Has	dicho	que	esa	visita	tuvo	lugar

hace	unos	días.
—No	creía	que	eso	fuera	algo	que	pudiera	afectarte.	Creía	que	era	sólo	la

habitual	 pelea	 burocrática.	 Ese	 tipo	 forma	 parte	 de	 una	 división	 que	 podía
reclamar	 su	 responsabilidad	 sobre	 Belghazi,	 de	 modo	 que	 me	 figuré	 que
habían	 descubierto	 que	 otra	 división	 podía	 estar	 operando	 contra	 él.	 En	 el
peor	 de	 los	 casos,	 quizá	 podían	quejarse	 al	 subdirector:	 «Eh,	Kanezaki	 está
jugando	 con	 nuestra	 pelota»,	 o	 algo	 así.	 No	 esperaba	 que	 sucediera	 algo
parecido	a	lo	que	ha	sucedido,	¿de	acuerdo?

—¿De	qué	división	estamos	hablando?
Hizo	una	pausa	y	después	dijo:
—La	División	Oriente	Medio.
—¿Qué	le	respondiste	a	esas	preguntas?
—Que	 tenía	 entendido	 que	 el	 acceso	 a	 la	 lista	 lo	 concede	 el	 Centro

Antiterrorista,	y	que	debía	acudir	a	ellos.	Por	lo	que	respecta	a	si	estábamos
operando	 contra	 Belghazi	 o	 cualquier	 otro,	 en	 Macao	 o	 en	 cualquier	 otra
parte,	esa	información	también	debía	obtenerse	del	Centro	Antiterrorista.

—¿Cómo	reaccionó?
Se	encogió	de	hombros.
—Bueno,	se	cabreó,	pero	¿qué	podía	hacer	si	no?
—¿Qué	hizo?
—Creo	que	se	puso	en	contacto	con	el	Centro	Antiterrorista.
—¿Le	dieron	lo	que	quería?
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—Quizá.	Es	un	 tipo	muy	 insistente.	Si	 se	quejó	por	estar	excluido	de	 la
información	 relativa	 a	 Belghazi,	 puede	 que	 le	 dieran	 la	 información	 para
tranquilizarlo,	para	hinchar	su	ego.

—Entonces,	¿por	qué	no	acudió	al	Centro	en	primera	instancia?
—Creo	que	por	dos	razones.	En	primer	lugar,	porque	quería	tratar	con	la

persona	de	menor	rango	que	pensara	que	podía	darle	 lo	que	quería:	máxima
intimidación,	máxima	discreción,	máxima	capacidad	de	negación.

—¿En	segundo	lugar?
—En	 segundo	 lugar,	 porque	 yo	 soy	 el	 responsable	 de	 coordinar

determinados	aspectos	de	 la	 lista	 en	 lo	que	concierne	a	Asia.	Hong	Kong	y
Macao	son	parte	de	mi	ámbito.	Y,	como	te	he	dicho,	parece	que	tenía	Macao
en	mente.

—¿Lo	que	significa?
—Lo	que	significa	que	algo	ha	sucedido	en	Macao	recientemente	que	le

ha	llamado	la	atención.	Quizá	algo	como	que	un	tipo	de	nacionalidad	francesa
que	 resulta	 ser	 un	 contratista	 independiente	 fue	 hallado	 muerto	 allí	 con	 el
cuello	roto;	cosa	por	la	que	preguntó	específicamente.

—Sí,	algo	me	habías	dicho	de	eso.	¿El	tipo	era	un	contratista?
—Te	lo	acabo	de	decir	—dijo,	mirándome.
Estaba	dándose	cuenta	del	lugar	hacia	el	que	yo	lo	llevaba.	Era	listo.
Sonreí.
—¿Qué	quería	saber	tu	amigo	acerca	del	contratista?
—Si	estaba	en	nuestra	nómina.
—¿Lo	estaba?
—No.
Lo	miré.	No	supe	si	estaba	mintiendo.	Por	el	momento.
—¿Para	quién	trabajaba	el	contratista,	si	no	lo	hacía	para	ti?
—No	lo	sé.
—¿Qué	crees?
Se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	más	me	 da?	Mis	 corazonadas,	 como	por	 ejemplo	 las	 que	 tengo

acerca	de	la	mujer,	son	normalmente	equivocadas.
Me	reí.
—Es	verdad	—dije—.	Pero	a	mí	me	resultan	divertidas	de	todos	modos.
Sonrió,	 al	 parecer	 tras	 darse	 cuenta	 de	 que	 lo	 más	 inteligente	 era	 no

permitirme	que	le	tomara	el	pelo.
—La	verdad	es	que	no	lo	sé	—dijo—.	Y	hay	muchas	otras	cosas	que	no

sé.	Estoy	especulando	para	completar	las	lagunas.	Creo	que	lo	que	sucedió	es
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que	 la	 gente	 de	 Belghazi	 supo	 de	 la	 muerte	 del	 tipo	 francés	 y	 se	 asustó.
¿Quién	era?	¿Podría	haber	ido	a	por	Belghazi?	¿Quién	lo	contrató?	Belghazi
es	un	paranoico	profesional.	Ya	conoces	a	esa	clase	de	gente.	Estoy	seguro	de
que	lo	habría	investigado.

—¿Estás	diciendo	que	existe	alguna	conexión	entre	Belghazi	y	el	tipo	de
la	Agencia	que	te	visitó	hace	poco?

Se	quedó	en	silencio	un	rato	y	después	dijo:
—Déjame	que	te	cuente	acerca	de	esos	números	de	teléfono	que	me	diste.
—Muy	bien.
—En	 primer	 lugar,	 el	 móvil	 que	 cogiste	 opera	 con	 contrato	 de	 Saudi

Telecom,	aunque	el	 titular	es	una	obvia	 tapadera	empresarial	que	no	nos	ha
llevado	 a	 ninguna	 parte.	 En	 segundo	 lugar,	 quienquiera	 que	 lo	 estuviera
utilizando	 llamó	 repetidamente	 a	 un	 tal	 Khalid	 bin	 Mahfouz,	 que	 es	 un
general	de	la	inteligencia	saudí,	Mahfouz	se	relaciona	con	miembros	clave	de
algunos	 grupos	 financiados	 por	 los	 saudís:	 Hamas,	 Yihad	 Islámica,
Hezbollah.	Mahfouz	 controla	 la	 financiación	 de	 estos	 grupos,	 así	 que	 si	 les
pide	un	favor,	como	por	ejemplo	mano	de	obra	para	un	trabajo	anónimo	en	un
lugar	remoto,	obtiene	lo	que	quiere.

—¿Está	Mahfouz	en	la	lista?
—Lo	siento,	pero	aparte	de	 lo	que	 tengo	que	contarte,	no	 tienes	por	qué

saber	quién	está	o	no	en	la	lista.
—Entonces	dime	cómo	nos	lleva	eso	a	Belghazi.
—Belghazi	se	asegura	de	que	Mahfouz	reciba	una	comisión	de	todas	las

armas	que	vende.	Así	que	 si	Belghazi	 tiene	un	problema,	 llama	a	Mahfouz.
Belghazi	reparte	mucha	pasta.	Puede	pedir	muchos	favores.

—Todo	muy	 interesante	—dije—.	Pero	por	 el	momento,	 las	 conexiones
que	me	ofreces	me	parecen	un	poco	débiles.

—Sé	 que	 son	 débiles.	 No	 tengo	 todas	 las	 respuestas,	 pero	 lo	 estoy
intentando,	 ¿de	 acuerdo?	 Y	 te	 estoy	 diciendo	 cosas	 que	 probablemente	 no
debería	contarte,	en	parte	porque	te	lo	debo	después	de	lo	que	pasó	en	Hong
Kong	y	Macao,	en	parte	porque	me	preocupa	que,	si	no	te	satisface	lo	que	te
transmito,	vas	a	hacer	algo	injustificado,	posiblemente	conmigo.

—Muy	bien,	pues	sigue.
Exhaló	audiblemente,	hinchando	un	poco	las	mejillas.
—Sabes	que,	a	mediados	de	2002,	se	filtró	a	la	prensa	que	la	semioficial

Junta	 de	 Política	 de	 Defensa,	 que	 sugiere	 medidas	 políticas	 al	 Pentágono,
había	escrito	un	informe	según	el	cual	«los	saudís	están	activos	en	todos	los
niveles	de	la	cadena	del	terror,	desde	la	planificación	hasta	la	financiación,
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desde	 los	 cuadros	 hasta	 los	 soldados	 de	 a	 pie,	 desde	 el	 ideólogo	 hasta	 los
simpatizantes».	 El	 secretario	 de	 Estado	 se	 movilizó	 en	 cosa	 de	 horas	 para
desmentir	 el	 informe	 y	 distanciarlo	 de	 los	 supuestos	 puntos	 de	 vista	 de	 la
administración	 Bush.	 Después,	 el	 verano	 pasado,	 Bush	 ordenó	 que	 se
corrigieran	veintiocho	páginas	de	un	informe	del	Congreso	sobre	el	Once	de
Septiembre,	en	teoría	para	proteger	la	seguridad	nacional,	en	realidad	porque
las	 partes	 corregidas	 incluían	 detalles	 sobre	 la	 financiación	 saudí	 a	 grupos
terroristas.

—¿Una	conspiración?	—pregunté.
Se	encogió	de	hombros.
—Una	conspiración	de	silencio,	más	bien.	Todo	el	mundo	en	Washington

sabe	 qué	 está	 pasando,	 pero	 sacarlo	 a	 la	 luz	 es	 tan	 incómodo	 como	 una
conversación	familiar	sobre	el	incesto.	Pero	la	falta	de	discusión	no	hace	que
sea	menos	omnipresente.

Dio	un	sorbo	de	café.
—Eso	 es	 lo	 que	 quiero	 saber.	 Primero:	 alguien	 en	 la	 División	 Oriente

Medio	está	muy	preocupado	porque	Belghazi	pueda	estar	en	la	lista,	y	porque
podamos	haber	mandado	a	alguien	a	por	él	a	Macao.	Segundo:	poco	después
de	 que	 el	 tipo	 de	 la	 División	 Oriente	 Medio	 me	 visitara,	 seis	 saudís	 se
presentan	 en	Macao	 y	Hong	Kong	 y	 tratan	 de	 eliminarte.	 Tercero;	 los	 seis
saudís	 se	 pueden	 conectar	 con	 Belghazi	 a	 través	 de	Mahfouz.	 Cuarto:	 hay
elementos	 en	 el	 gobierno	 de	 Estados	 Unidos	 que	 tratan	 de	 proteger	 a	 los
saudís.

Nos	quedamos	en	silencio	un	instante.
—Entonces	la	especulación	—dije—	es	que	Crawley,	perdona,	el	tipo	de

la	División	Oriente	Medio,	 descubre	mis	 actividades	 y	 advierte	 a	Belghazi,
que	 se	 pone	 en	 contacto	 con	Mahfouz	 para	 pedirle	 ayuda,	 y	 éste	manda	 al
equipo	saudí.

—Sí.
Pensé	 en	 ello.	 Si	 los	 hechos	 eran	 ciertos,	 la	 especulación	 era	 razonable.

Pero	no	me	sentía	del	todo	satisfecho	con	la	manera	en	que	Kanezaki	me	lo
había	presentado.	Me	había	dado	algunas	jugosas	golosinas,	después	se	había
interrumpido	 para	 que	 yo	 llegara	 a	 mis	 propias	 conclusiones.	 Lo	 imaginé
tomando	notas	diligentemente	en	un	curso	sobre	«Cómo	sacarle	partido	a	tus
bazas»	en	Langley:	«Que	el	 sujeto	 llegue	a	 sus	propias	 conclusiones…	Las
conclusiones	a	las	que	llegamos	nosotros	siempre	son	más	convincentes	que
las	propuestas	por	otra	persona…».
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—¿Cómo	 llegó	 Belghazi	 a	 la	 lista?	 —pregunté—.	 Varios	 personajes
importantes	en	la	Agencia	parecen	poco	entusiasmados	de	verlo	allí.

Se	encogió	de	hombros.
—Como	has	dicho,	hay	ocasiones	en	que	la	mano	derecha	no	sabe	lo	que

está	 haciendo	 la	 izquierda.	 Y	 como	 yo	 he	 dicho,	 hay	mucha	 gente	 que	 no
quiere	saber	de	la	lista	más	de	lo	necesario.	Además,	el	acceso	es	duramente
controlado	 por	 el	 CAT	 en	 todos	 los	 casos.	 La	 buena	 noticia	 es	 que	 al	 estar
relativamente	 oculta,	 la	 lista	 es	 uno	 de	 los	 pocos	 elementos	 de	 inteligencia
que	 no	 se	 ha	 visto	 distorsionado	 por	 la	 política	 y	 la	 corrupción.	 La	 mala
noticia	es	que	a	falta	del	consenso	habitual,	puede	ofender	a	alguna	gente.

Le	di	un	sorbo	a	mi	café	y	pensé.
—Si	 Crawley	 descubrió	 que	 Belghazi	 estaba	 en	 la	 lista	 y	 le	 preocupó,

¿por	qué	no	se	limitó	a	borrarlo?
Esta	vez	ni	siquiera	reaccionó	cuando	mencioné	el	nombre.
—No	 estoy	 seguro,	 pero	 probablemente	 no	 quiere	 llamar	 demasiado	 la

atención	hacia	su	persona	o	sus	motivos,	cualesquiera	que	sean.	Belghazi	es	el
rey	de	 la	 infraestructura	 terrorista.	Es	 fácil	guiñar	 el	ojo,	 asentir	y	 soltar	un
montón	 de	 mierda	 sobre	 las	 «relaciones	 recíprocas»	 y	 la	 «seguridad
nacional»	para	sugerir	que	no	se	debería	añadir	el	nombre	de	una	persona	en
concreto	 a	 la	 lista,	 que	 podría	 haber	 repercusiones	 si	 se	 incluye.	 Pero	 es
mucho	más	 difícil	 explicar	 por	 qué	 quieres	 borrar	 un	 nombre	 determinado.
Tendrías	que	dar	muchas	explicaciones.	Y	la	gente	lo	recordaría	después.

—Así	que	crees	que	el	equipo	de	Hong	Kong	procedía	de	Belghazi.
Se	produjo	una	pausa,	tras	la	cual	dijo:
—Creo	que	hay	dos	posibilidades.	Una	es	que	la	mujer	te	reconoció	como

un	agente	y	no	quiso	que	interfirieras	con	lo	que	esté	haciendo,	o	sea	que	ella
está	detrás	de	eso.	La	segunda	posibilidad	es	que	Belghazi	vaya	a	por	ti	y	que
el	equipo	de	Hong	Kong	lo	hubiera	enviado	él.	Pero	Belghazi	parece	el	más
probable	 de	 los	 dos.	 No	 creo	 que	 todas	 esas	 llamadas	 telefónicas,	 o	 la
conexión	Belghazi-Mahfouz,	sean	una	coincidencia.

Su	análisis	de	la	situación	se	parecía	bastante	al	mío.	Me	pregunté	si	sabía
más	 de	 lo	 que	 decía.	En	 cualquier	 caso,	 no	 lo	 veía	 detrás	 del	 equipo	Hong
Kong	/	Macao.	Desde	que	me	había	puesto	en	contacto	con	él	en	Río,	habría
tenido	oportunidades	mucho	mejores	para	eliminarme	si	es	que	eso	era	lo	que
se	proponía.

—¿Todavía	estáis	siguiendo	a	Belghazi?	—pregunté.
—Por	supuesto.
—¿Dónde	está?
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—Sigue	en	Macao.
Lo	miré.
—¿Cómo	lo	sabes?
Se	encogió	de	hombros.
—Digamos	 que	 hay	 un	 teléfono	 por	 satélite	 que	Belghazi	 cree	 que	 está

limpio	pero	no	lo	está.	¿Por	qué	lo	preguntas?
—Porque	no	me	parece	que	 tenga	 sentido	que	 siga	 en	Macao.	 ¿Por	qué

crees	que	sigue	allí?
Se	encogió	de	hombros.
—Ya	hemos	hablado	de	eso.	Tiene	negocios	en	la	zona	y	le	gusta	jugar.

Intuíamos	que	pasaría	mucho	tiempo	en	los	casinos.	Siempre	lo	hace.
Asentí	con	la	cabeza.
—¿Me	estás	diciendo	que	sigue	ahí	para	jugar?	Estamos	hablando	de	un

tipo	que	descubre	que	lo	han	seguido	hasta	Macao,	que	han	mandado	a	uno	o
dos	 contratistas	 a	 por	 él;	 está	 tan	 preocupado	 por	 esa	 cadena	 de
acontecimientos	que	llama	para	pedir	un	favor	en	forma	de	un	equipo	de	seis
saudís	para	eliminar	 la	amenaza,	el	equipo	es	eliminado	y	 la	amenaza	sigue
allí,	¿y	me	estás	diciendo	que	sigue	en	Macao	porque	no	quiere	 interrumpir
sus	vacaciones?

Me	miró	y	se	le	sonrojaron	las	mejillas.	Después	de	un	largo	rato,	dijo:
—Tienes	 razón.	 Ha	 sido	 una	 estupidez	 por	 mi	 parte	 no	 cambiar	 mi

interpretación	 de	 su	 comportamiento	 a	 la	 luz	 de	 los	 hechos	 posteriores.	 Es
cierto.	Déjame	pensar	un	minuto.

—Puedes	 pensar	 cuando	 estés	 a	 solas.	 Si	 quieres	 que	 continúe	 con	 esta
operación,	tienes	que	compartir	la	información	conmigo,	no	pasar	más	tiempo
meditando	en	soledad.

Se	sonrojó	todavía	más	y	sentí	un	raro	atisbo	de	comprensión.	El	tipo	se
estaba	esforzando.	Tratar	a	personajes	como	Dox	o	yo	tenía	que	ser	duro	para
cualquiera,	no	digamos	ya	para	alguien	tan	joven	como	Kanezaki.	Todavía	no
era	tan	bueno	como	quería,	y	eso	le	irritaba.	Pero	lo	acabaría	siendo.

—Está	bien	—dijo—.	¿Qué	quieres	saber	que	todavía	no	te	haya	dicho?
—Primero,	 quiero	 saber	 cosas	 acerca	 de	 Crawley.	 Quiero	 conocer	 qué

interés	 tiene	 en	 esto	 para	 entender	 si,	 por	 qué	 y	 cómo	 está	 relacionado	 con
Belghazi.

—No	 lo	 sé	—dijo,	 de	 nuevo	 sin	molestarse	 en	 discutirme	 el	 nombre—.
Voy	a	tratar	de	descubrirlo.

«Yo	también	—pensé	con	la	mente	puesta	en	las	fotografías	digitales	que
Dox	 me	 había	 mostrado—.	 Y	 estoy	 seguro	 de	 que	 conseguiré	 más
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información	que	tú.»
—Hazlo	—dije—.	Ahora,	hablemos	de	Belghazi.	Al	principio	me	dijiste

que	 estaba	 en	 el	 Sudeste	 Asiático	 para	mejorar	 su	 red	 de	 distribución,	 que
Macao	era	sólo	para	jugar,	que	no	tenía	nada	que	ver	con	el	objetivo	real	de
este	viaje.

Asintió.
—Parece	ser	que	eso	era	correcto.
—Lo	es.	Así	que	la	pregunta	es:	¿por	qué	Macao?
Se	frotó	la	barbilla.
—Bueno,	tiene	buenas	instalaciones	portuarias;	cerca	de	Hong	Kong,	por

supuesto.	Así	que	es	un	posible	punto	de	cambio	de	transporte	para	las	armas
que	vende	a	Jamaah	Islamiah,	Abu	Sayyaf	y	otros	grupos	fundamentalistas	de
la	región.

—Pero	hay	otros	puertos	en	la	zona:	Macao,	Singapur,	Manila…
—Cierto,	pero	Hong	Kong	es	el	de	mayor	tráfico.	El	de	mayor	tráfico	del

mundo,	en	realidad.
—¿Y?
—Si	 estás	 tratando	 de	 ocultar	 algo,	 de	 hacerlo	 pasar	 desapercibido,	 lo

mandas	 por	 un	 puerto	 que	 gestiona,	 pongamos,	 dieciséis	 millones	 de
contenedores	al	año.	Una	aguja	en	un	pajar.	Además,	esos	tipos	han	aprendido
a	 no	 confiar	 demasiado	 en	 ninguna	 instalación	 en	 concreto.	 Hacen	 envíos
pequeños	 y	 dispersos.	 Entonces,	 aunque	 un	 envío	 sea	 interceptado,	 el
resultado	 de	 la	 operación	 puede	 seguir	 siendo	 positivo.	 Y	 además,	 la
distribución	 en	 pequeños	 envíos	 hace	 mucho	 más	 difícil	 cerrar	 el	 grifo,	 o
incluso	calcular	con	precisión	su	verdadero	tamaño.	Y	Belghazi	ha	viajado	un
poco,	 ya	 lo	 sabes.	 Hemos	 interceptado	 llamadas	 desde	 Kuala	 Lumpur	 y
Bangkok.

—Sí,	 sé	 que	 se	 marchó	 de	 Macao	 —dije,	 recordando	 que	 Delilah	 me
había	 dicho	 que	 tenía	 reuniones	 en	 la	 región.	 Pensé	 por	 un	 momento,
preguntándome	 si	 eso	 me	 ofrecía	 una	 oportunidad—.	 ¿Podéis	 seguirlo	 de
cerca	en	esas	otras	ciudades?	—pregunté.

—Tan	 de	 cerca	 como	 en	 Macao.	 Es	 decir,	 no	 mucho.	 Sólo	 podemos
ubicar	 su	 localización	mientras	 habla	 por	 teléfono,	 y	 tiene	 la	 costumbre	 de
hablar	 poco.	 Una	 vez	 ha	 colgado,	 sólo	 sabemos	 desde	 dónde	 se	 hizo	 la
llamada.

Asentí,	 percatándome	de	que	nada	de	 eso	 sería	 suficiente	 para	mí	 si	 las
visitas	de	Belghazi	por	 la	 región	eran	breves.	Mi	mayor	oportunidad	 seguía
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siendo	Macao,	donde	parecía	estar	sucediendo	algo	especial,	y	donde	ya	me
había	familiarizado	con	el	terreno	local.

Kanezaki	dijo:
—Quizá	está	en	Macao	por	las	mismas	razones	de	infraestructura	que	lo

han	llevado	a	los	demás	lugares.
—Quizá,	pero	el	caso	es	que	si	Macao	fuera	sólo	uno	de	los	varios	lugares

de	distribución	para	él,	no	estaría	allí	ahora.	El	beneficio	no	merecería	tanto
riesgo,	porque	él	sabe	que	lo	han	seguido	hasta	allí.	¿Por	qué?	¿Más	reuniones
allí,	como	las	que	ha	tenido	en	los	demás	lugares?

Negó	con	la	cabeza.
—Quizá,	 pero	 no	 lo	 creo.	 El	 Sudeste	 Asiático	 es	 grande	 para	 él	 ahora

gracias	 a	 grupos	 como	 Jamaah	 Islamiah.	 En	Macao	 no	 hay	 cosas	 así.	 Los
contactos,	y	del	mismo	modo	las	reuniones,	deben	de	ser	en	otras	partes.

—Algo	está	pasando	allí.	Si	logras	descubrir	lo	que	es,	qué	está	haciendo
en	realidad,	con	quién	se	está	reuniendo,	yo	tendré	muchas	más	posibilidades
de	acercarme	a	él	de	nuevo.

—Lo	comprendo.
Asentí	lentamente	y	después	lo	miré.	O,	mejor	dicho,	miré	a	través	de	él,

como	si	fuera	de	algún	modo	inmaterial,	una	cosa	que	sólo	me	importaba	un
poco,	 algo	 que	 podía	 abandonar	 o	 apagar	 con	 la	 misma	 facilidad	 con	 que
podía	apretar	un	interruptor.

—Kanezaki,	espero	que	nada	de	lo	que	me	has	dicho	hoy	sea	falso	—dije.
Me	miró	manteniendo	la	tranquilidad.
—Los	 hechos	 son	 ciertos	 —dijo—.	 Las	 especulaciones	 son	 sólo	 eso.

Recuerda	la	diferencia	antes	de	precipitarte	conmigo,	¿de	acuerdo?
Volví	a	asentir,	todavía	mirando	a	través	de	él.
—No	te	preocupes	por	eso	—dije.

Dejé	 a	 Kanezaki	 y	 me	 encaminé	 hacia	 la	 trattoria	 Fiorentina,	 un
restaurante	ubicado	en	el	nuevo	hotel	Grand	Hyatt,	donde	 le	había	pedido	a
Tatsu	que	se	reuniera	conmigo.	Llegué	temprano,	como	siempre,	y	bebí	café
helado	 en	 un	 largo	 vaso	 mientras	 esperaba.	 Decidí	 que	 me	 gustaba	 el
restaurante,	 a	 pesar	 de	 ciertas	 reticencias.	 Era	 elegante	 sin	 llegar	 a	 parecer
artificial,	con	decoración	de	cuero,	madera	y	otros	materiales	naturales,	buena
iluminación	 y	 muchas	 líneas	 puras	 verticales.	 Sin	 embargo,	 había	 algo	 un
tanto	desconcertante	en	el	modo	en	que,	de	repente,	el	restaurante,	el	hotel	y
el	 centro	 comercial	 circundantes	 habían	 aparecido.	 Nada	 de	 aquello	 existía
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cuando	yo	vivía	en	Tokio,	y	sin	embargo	era	una	ciudad	virtual	dentro	de	la
ciudad,	 que	 los	 planificadores	 habían	 bautizado	 como	 las	 Colinas	 de
Roppongi.	 Uno	 casi	 podía	 imaginar	 a	 los	 dioses	 titánicos	 de	 la	 metrópolis
descubriendo	una	sábana	blanca	que	cubría	su	última	creación	y	proclamando
con	una	fioritura	y	una	reverencia	falsamente	modesta	que	aquello	era	bueno.

Y	 quizá	 lo	 fuera.	 Sin	 duda	 la	 gente	 que	 me	 rodeaba	 parecía	 estar
pasándolo	bien.	Sin	embargo,	aquel	lugar	carecía	de	historia,	de	contexto.	Era
atractivo,	 sí,	pero	 todo	él	parecía	mirar	sin	miedo	al	 futuro,	milagrosamente
indiferente	al	pasado.	Y,	por	supuesto,	parecía	raramente	americano.

Sonreí.	 No	 me	 sorprendía	 sentirme	 ambivalente.	 Aquello	 era	 un
trasplante,	como	yo.

Una	hora	más	tarde,	vi	que	Tatsu	avanzaba	por	el	vestíbulo	de	la	entrada,
se	 detenía	 y	 escudriñaba	 la	 sala.	 Una	 camarera	 se	 acercó	 y	 le	 dijo	 algo,
probablemente	le	preguntara	acerca	de	su	mesa,	y	él	respondió	inclinando	la
cabeza	 hacia	 ella	 pero	 sin	 apartar	 la	 mirada	 de	 la	 sala.	 Entonces	 me	 vio.
Asintió	a	modo	de	reconocimiento	y	le	dijo	algo	a	la	camarera,	que	se	alejó
arrastrando	los	pies.

Sonreí	 mientras	 él	 se	 acercaba	 y	 me	 levanté	 de	 la	 silla.	 Había	 algo
eternamente	 atractivo	 en	 su	 característico	 andar	 y	 en	 los	 arrugados	 trajes
negros	que	 siempre	 llevaba.	Me	di	 cuenta	de	 lo	contento	que	estaba	de	que
Tatsu	y	yo	hubiéramos	podido	encontrar	el	modo	de	vivir	bajo	la	bandera	de
la	paz.	En	parte	porque	él	podía	ser	un	adversario	formidable,	por	supuesto,
pero	 mucho	más	 porque	 había	 demostrado	 ser	 un	 atento	 amigo,	 si	 bien	 es
cierto	que	podía	disfrazar	de	«favor»	lo	que	era	prácticamente	una	exigencia.

Hicimos	 una	 reverencia	 y	 nos	 dimos	 la	mano,	 después	 nos	miramos	 de
arriba	abajo.

—Tienes	buen	aspecto	—le	dije	en	 japonés.	Y	era	cierto.	Había	perdido
un	poco	de	peso	y	parecía	algo	más	joven.

Gruñó	a	modo	de	agradecimiento	y	después	dijo:
—Mi	mujer	ha	establecido	una	conspiración	con	mi	médico.	Ahora	cocina

diferente.	Nada	de	aceite	ni	de	frituras.	Tengo	que	acudir	a	lugares	como	éste
para	satisfacer	mi	apetito.

Sonreí.
—Lo	hace	por	tu	bien.
Él	volvió	a	gruñir	y	me	miró	de	arriba	abajo.
—Estás	en	forma,	¿no?
Me	encogí	de	hombros.
—Hago	lo	que	puedo.	Cada	vez	es	más	difícil.
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Nos	sentamos.	Le	dije:
—Tatsu,	 ésta	 es	 la	 charla	 informal	 más	 larga	 que	 he	 mantenido	 jamás

contigo.
Asintió.
—No	se	lo	digas	a	mis	colegas.	Echaría	por	tierra	mi	reputación.
Sonreí.
—¿Cómo	está	tu	familia?
Esbozó	una	sonrisa	radiante.
—Todos	 bien.	 Seré	 abuelo	 el	mes	 que	 viene.	El	médico	 dice	 que	 es	 un

niño.
Mi	sonrisa	se	ensanchó.
—Me	alegro,	amigo	mío.	Felicidades.
Él	asintió	para	darme	las	gracias	y	se	me	quedó	mirando.
—¿Y	tú?
—Yo…
—Tu	familia.
Lo	miré.
—Sabes	que	no	tengo	familia,	Tatsu.
Se	encogió	de	hombros.
—La	gente	funda	una	familia	al	encontrar	pareja.
Tatsu	me	había	presentado	a	varias	mujeres	poco	después	de	mi	regreso	a

Japón,	 tras	 la	 Última	 Situación	 Desagradable.	 No	 había	 salido	 demasiado
bien.

—Creo	que	le	he	cogido	gusto	a	mi	excitante	vida	de	soltero	—le	dije—.
Ya	sabes,	conocer	gente	nueva,	ver	mundo.

Me	salió	menos	burlón	de	lo	que	pretendía,	y	quizá	con	un	cierto	regusto
amargo.

—Cada	vez	es	más	difícil.	Tú	mismo	lo	has	dicho.
Suspiré.
—¿Todavía	estás	tratando	de	liarme	con	alguna	mujer	que	pese	más	que

yo?
—Lo	necesitas	—dijo,	con	una	expresión	seria.
Cielos,	justo	lo	que	necesitaba:	a	Tatsu	en	plan	maternal.
—Lo	que	necesito	es	información	—dije.
Asintió.
—¿Significa	eso	que	nuestra	charla	informal	ha	terminado?
Me	reí,	sorprendido.
—No	quiero	cansarte.	Sé	que	no	estás	acostumbrado.
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—Es	sólo	un	poco	de	calentamiento.
Me	volví	a	reír,	mientras	pensaba:	«¿Por	qué	no?».
Acabamos	 hablando	 de	 toda	 clase	 de	 cosas	 menores:	 su	 alegría	 por	 el

embarazo	de	su	hija,	y	su	miedo	de	que	su	esposa	pudiera	mirar	al	niño	como
una	 especie	 de	 sustituto	 del	 niño	 que	 habían	 perdido;	 su	 frustración	 ante	 la
inercia	 burocrática	 y	 su	 incapacidad	 para	 hacer	 más	 por	 luchar	 contra	 la
corrupción	 que	 él	 creía	 que	 estaba	 envenenando	 a	 Japón;	 el	 modo	 en	 que
Tokio,	el	modo	en	que	el	país,	estaba	cambiando	ante	sus	ojos.	Y	yo	también
le	 conté	 algunas	 cosas:	 que	 la	 Agencia	 me	 había	 seguido,	 que	 finalmente
tendría	que	largarme	y	reinventarme	dolorosamente	de	nuevo,	que	trataba	de
no	desesperarme	ante	la	idea	de	que	aquello	se	mostrara	una	vez	más	fútil,	en
parte	 porque	 al	 final	 alguien	 siempre	 vendría	 a	 buscarme,	 en	 parte	 porque
alguna	cosa	impaciente	en	mi	interior	parecía	insistir	en	que	a	pesar	de	todo
siguiera	adelante.	Recordamos	algunas	de	 las	experiencias	que	compartimos
en	Vietnam,	 cuando	 Tatsu	 fue	movilizado	 a	 la	 guerra	 por	 el	 predecesor	 de
Keisatsucho	y	yo,	debido	a	mi	conocimiento	del	japonés,	recibí	el	encargo	de
relacionarme	 con	 él;	 la	 gente	 que	 habíamos	 conocido	 allí,	 los	 amigos	 que
habíamos	perdido.

Una	 vez	 hubimos	 empezado,	 nos	 costó	 detenernos.	Me	 di	 cuenta	 de	 lo
mucho	que	echaba	de	menos	esa	forma	de	camaradería,	que	se	había	vuelto
prácticamente	inexistente	en	mi	vida.	Y	Tatsu	era	una	de	las	pocas	personas,
quizá	 la	 única	 que	 quedaba,	 que	 me	 conocía	 desde	 antes	 de	 Vietnam	 y	 la
guerra	y	la	muerte	y	todo	lo	que	acabaría	definiéndome;	una	época	que,	en	las
raras	ocasiones	en	que	me	paro	a	pensar,	parece	tan	ajena	y	remota	como	un
recuerdo	de	los	primeros	años	de	infancia.

También	me	di	 cuenta	de	que	 aquello	 era	una	parte	de	 lo	que	me	hacía
echar	 tanto	 de	menos	 a	Midori.	 Ella	me	 hacía	 sentir	 como	 esa	 encarnación
anterior,	me	hacía	creer,	 estúpidamente,	que	podía	deshacerme	de	mi	piel	y
bautizarme	de	nuevo	en	la	encarnación	de	un	cuerpo	inmaculado.

No	era	un	mal	sueño.	Así	son.
Cuando	terminamos	con	la	comida	y	Tatsu	tomaba	un	té	y	yo	un	segundo

café,	me	dijo:
—Me	 parece	 que	 te	 interesará	 saber	 que	 un	 caballero	 llamado	 Charles

Crawley,	que	 tiene	una	acreditación	del	Departamento	de	Estado,	 estuvo	en
Tokio	 hace	 poco.	 Se	 puso	 en	 contacto	 con	 Keisatsucho	 e	 hizo	 preguntas
acerca	de	ti.	¿Conoces	a	ese	hombre?

Primero	Dox,	después	Kanezaki,	ahora	Tatsu.	Crawley	estaba	bien	fijo	en
la	pantalla	de	mi	radar.
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—He	oído	su	nombre	—dije—.	¿Qué	le	dijisteis?
Se	encogió	de	hombros.
—Que	teníamos	un	fichero	entero	sobre	ti.
—¿Y?
Otro	encogimiento	de	hombros.
—Le	dimos	el	fichero.
Lo	miré	con	incredulidad.
—¿Le	disteis	el	fichero	de	Keisatsucho	sobre	mí?
Me	miró	y	dijo:
—Por	 supuesto	—dijo,	 con	 su	 característico	 tono	de	 «¿por	 qué	 siempre

tengo	que	explicarlo	todo?»,	después	se	interrumpió	y	continuó—:	El	fichero
oficial.

Sonreí	 un	 poco	 ante	 aquel	 astuto	 cabrón;	 el	 alivio	 y	 una	 cierta	 gratitud
disminuyeron	la	irritación	que	habría	sentido	contra	él	por	jugar	conmigo.	El
fichero	«oficial»	debía	de	estar	desprovisto	de	la	información	más	reveladora,
las	 cosas	 que	 Tatsu	 no	 le	 confiaría	 a	 nadie,	 muy	 especialmente	 a	 sus
superiores;	 los	 datos	 valiosos	 que	 podían	 revelar	 demasiado	 acerca	 de	 sus
ocasionales	recursos	a	métodos	extralegales	en	su	batalla	contra	la	corrupción
japonesa.

—¿Qué	dice	de	mí	el	fichero	oficial?
—Que	lo	más	probable	es	que	sigas	en	Japón.	Al	parecer,	te	han	visto	en

algunas	ciudades	importantes:	Tokio,	Osaka,	Fukuoka,	Sapporo.
—¿En	serio?	—dije.
Se	encogió	de	hombros.
—Obviamente,	 tengo	cierta	 idea	de	 los	 lugares	en	 los	que	has	estado	en

realidad.	Pero	¿por	qué	iba	yo	a	rellenar	un	fichero	con	especulaciones?
Me	estaba	diciendo	que	tenía	un	fichero	amañado.	Y	que	me	había	hecho

un	favor.	Supe	que	tendría	que	haber	un	favor	a	cambio;	si	no	ese	día,	en	otra
ocasión,	pronto.

Asentí,	pensando:	«Muy	bien».
—¿Qué	hay	de	esa	maldita	red	de	cámaras	que	tenéis?	—pregunté.
Tatsu	 tenía	 acceso	 a	 la	 red	 más	 avanzada	 del	 mundo	 de	 cámaras	 de

seguridad,	todas	conectadas	a	un	software	de	reconocimiento	facial.	Se	había
valido	de	esa	 red	para	encontrarme	 la	primera	vez	que	me	había	 largado	de
Tokio	para	instalarme	en	Osaka.

—Nadie	la	está	utilizando	para	seguirte.	Si	eso	cambia,	te	lo	haré	saber.
—Gracias.	 Cuéntame	 algo	 del	 hombre	 del	 que	 te	 hablé	 en	 el	 tablón	 de

anuncios.
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—Belghazi.
—Sí.
—Supongo	que	ya	sabes	muchas	cosas	de	él.
—Sí.	Dame	primero	los	datos	más	recientes.
Asintió.
—Belghazi	provee	a	determinadas	facciones	yakuza	de	armamento	menor,

trabaja	 sobre	 todo	 a	 través	 de	 la	 mafia	 rusa	 con	 sede	 en	 Vladivostok.
Últimamente	ha	estado	preguntando	a	esas	facciones	sobre	ti.	Intuí	que	habías
hecho	algo	que	le	molestó.

—Es	posible.
—No	parece	la	clase	de	hombre	que	se	irrita	por	nada.
—Estoy	empezando	a	imaginarlo.
—¿Te	 importaría	 decirme	 qué	 has	 hecho	 para	 provocar	 esa

animadversión?
—Creo	que	puedes	intuirlo.
Asintió	y	dijo:
—No	es	un	buen	hombre.	No	parece	tener	lealtades.
—Mis	detractores	dicen	lo	mismo	de	mí.
Sonrió.
—Se	equivocan.	Tu	problema	es	 que	 eres	 incapaz	de	 reconocer	 a	 quién

eres	leal.
—Bueno,	te	agradezco	tus	esfuerzos	para	ayudarme	con	eso.	Sonrió	casi

recatadamente.
—Somos	amigos,	¿no?
Pensé	por	un	 instante.	Quizá	Belghazi	contactó	con	Mahfouz	por	medio

de	 la	 inteligencia	saudí	y	mandó	a	 los	seis	árabes	a	por	mí,	como	Kanezaki
decía	 sospechar.	 El	 equipo	 es	 eliminado.	 Belghazi	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 los
hombres	 tenían	 la	 desventaja	 de	 llamar	 la	 atención	 en	 aquel	 lugar.	 Algo
importante	está	sucediendo	en	Macao	o	cerca,	y	Belghazi	no	puede	 largarse
por	el	momento.	Ahora	se	siente	vulnerable.	Vulnerable	ante	mí.	Decide	que
necesita	 a	 alguien	 con	 más	 experiencia	 en	 la	 zona,	 alguien	 que	 pueda
mezclarse	entre	la	multitud	y	acabar	con	el	trabajo.	Acude	a	la	yakuza.

Sí,	veía	la	secuencia	de	acontecimientos.	Claramente.
Maldita	 sea,	 ese	 tipo	 era	 todo	 un	 engorro.	 Estaba	 empezando	 a	 cobrar

conciencia	del	problema	al	que	me	enfrentaba.
—La	relación	de	Belghazi	con	la	yakuza	—dije—.	¿Es	tan	estrecha	como

para	que	lo	ayuden	con	un	problema	en	otra	parte	de	Asia	si	así	se	lo	pide?
Tatsu	asintió.
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—Diría	que	sí.
«Mierda.»
Me	 percaté	 de	 que	 iba	 a	 tener	 que	 eliminar	 a	 Belghazi.	 No	 sólo	 por	 el

dinero,	 sino	 para	 sobrevivir.	 Y	 entonces	 me	 di	 cuenta:	 «Lo	 sabe.	 Se	 está
poniendo	 en	 mi	 lugar.	 Lo	 cual	 hace	 más	 acuciante	 su	 imperativo:
eliminarme».

Un	círculo	vicioso.	El	ganador	se	lo	llevaría	todo.
Muy	bien.	Tenía	que	acabar	con	aquello	y	hacerlo	cuanto	antes.	Quería	a

ese	 tipo	 bajo	 tierra,	 incapaz	 de	 dar	 órdenes.	 Por	 «causas	 naturales»	 a	 ser
posible,	y	por	otras	causas	si	no	era	así.

—¿Cómo	puedo	ayudarte?	—me	preguntó	Tatsu.
Pensé	por	un	momento	y	después	dije:
—Puedes	darme	todos	los	detalles	que	conozcas	de	mi	nuevo	amigo.
—¿Tu	nuevo	amigo?
Asentí	con	la	cabeza.
—Charles	Crawley.
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D

Capítulo	9

elilah	me	había	dicho	que	Belghazi	estaría	fuera	de	Macao	durante	un	día
o	dos,	y	por	el	momento	no	había	mucho	que	yo	pudiera	hacer	allí	con	ella.
Decidí	 que	 mi	 breve	 ausencia	 sería	 un	 riesgo	 asumible	 para	 justificar
determinadas	ganancias	fuera	de	la	ciudad.

Cogí	el	tren	bala	de	la	estación	de	Tokio	hasta	Osaka,	un	origen	de	vuelos
internacionales	menos	 habitual	 que	Narita,	 en	 Tokio.	 Consulté	 el	 tablón	 de
anuncios	desde	un	cibercafé.	La	información	que	le	había	pedido	a	Tatsu	me
estaba	 esperando:	 Charles	 Crawley	 III.	 Números	 de	 teléfono	 de	 su	 casa,	 su
trabajo	y	su	móvil;	dirección	del	 trabajo,	aparentemente	el	Departamento	de
Estado,	pero	en	realidad	un	cuartel	de	la	CIA	en	Langley	y,	por	lo	tanto,	poco
probable	de	ser	útil;	una	dirección	de	su	casa:	el	2251	de	Pimmit	Drive,	West
Falls	 Church,	 apartamento	 811.	 Suburbio	 de	 Virginia.	 Probablemente	 un
bloque	de	pisos	de	al	menos	ocho	plantas.

Reservé	 un	 billete	 sin	 escalas	 de	 ANA	 a	 Washington	 Dulles	 para	 la
mañana	 siguiente.	 Después	 me	 registré	 en	 un	 hotel	 barato	 de	 Umeda	 para
pasar	la	noche.	Me	tumbé	en	la	cama,	pero	no	logré	dormir.	Demasiado	café.
Demasiadas	cosas	en	las	que	pensar.

Me	 levanté,	me	 puse	 el	 albornoz	 yukata	 que	 hasta	 el	más	 barato	 de	 los
hoteles	japoneses	ofrece	y	me	senté	en	la	única	silla	de	la	estrecha	habitación.
Dejé	 las	 luces	 apagadas	 y	 esperé	 a	 estar	 suficientemente	 cansado	 para	 caer
dormido.	Supe	que	tardaría	un	rato.

Las	 habitaciones	 baratas	 siempre	 son	 las	 más	 duras.	 Un	 poco	 de	 lujo
puede	 atontar	 como	 la	 anestesia.	 Renuncia	 a	 la	 anestesia,	 y	 el	 dolor	 se
acumula	en	su	ausencia	como	agua	helada	por	una	cáscara	agujereada.	Sentí
que	 algunos	 recuerdos	 empezaban	 a	 apiñarse,	 agitados,	 insistentes,	 como
fantasmas	recién	envalentonados	por	la	oscuridad	que	me	rodeaba.

Tenía	ocho	años	la	primera	vez	que	vi	 llorar	a	mi	madre.	Era	una	mujer
fuerte	 —tenía	 que	 serlo	 para	 abandonar	 su	 vida	 y	 su	 carrera	 en	 Estados
Unidos	para	convertirse	en	 la	esposa	de	mi	padre—	y,	hasta	el	momento	en
que	descubrí	lo	contrario,	creía	que	era	incapaz	de	llorar.

Un	día,	la	señora	Suzuki,	nuestra	vecina,	vino	a	la	escuela	y	me	recogió	en
mitad	de	la	tarde;	sólo	me	dijo	que	me	necesitaban	en	casa.	Era	junio	y	el	aire
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en	 el	 tren	 de	 vuelta	 a	 casa	 era	 bochornoso,	 cálido	 y	 pegajoso.	Miré	 por	 la
ventana	 durante	 el	 viaje,	 preguntándome	 vagamente	 por	 lo	 que	 estaba
sucediendo,	pero	seguro	de	que	todo	iba	bien	y	de	que	me	lo	explicarían	en
breve.

Mi	 madre	 estaba	 esperándome	 en	 la	 puerta	 de	 nuestro	 pequeño
apartamento	 de	Tokio.	Le	 dio	 las	 gracias	 a	 la	 señora	Suzuki,	 que	 le	 dedicó
una	segunda	 reverencia	antes	de	marcharse	en	silencio.	Entonces,	mi	madre
cerró	 la	 puerta	 y	 me	 llevó	 al	 sofá	 tapizado	 de	 la	 sala	 de	 estar.	 Sus
movimientos	 eran	 ceremoniales,	 con	 una	 gravidez	 que	 a	 mí	 me	 pareció
extraña	y,	de	algún	modo,	un	mal	presagio.	Cogió	mis	pequeñas	manos	entre
las	 suyas	 y	 me	 miró	 a	 los	 ojos.	 Los	 suyos	 parecían	 extraños	 —débiles	 y
asustados—,	y	yo	miré	a	mi	alrededor,	incómodo,	con	miedo	a	devolverle	la
mirada.

—Jun	—dijo,	 con	 la	voz	 extrañamente	grave—.	Tengo	malas	noticias	y
necesito	que	 seas	 valiente,	 tan	valiente	 como	puedas.	—Asentí	 rápidamente
para	mostrarle	que	podía	contar	con	mi	valentía,	pero	percibí,	como	lo	hacen
los	 niños,	 que	 algo	 iba	 terriblemente	 mal	 y	 mi	 miedo	 empezó	 a	 crecer,	 a
expandirse	en	mi	interior.

—Ha	habido	un	accidente	—dijo—,	y	papá…	Papá	ha	muerto.	Nakunatta
no.	—Se	ha	ido.

El	 concepto	 de	 la	 muerte	 no	 me	 era	 totalmente	 extraño.	 Mis	 abuelos
paternos	tenían	un	perro	que	había	muerto	cuando	yo	tenía	cuatro	años,	y	mi
madre	me	había	explicado	en	ese	momento	que	Hanzu,	Hans,	era	muy	viejo	y
se	 había	 ido	 al	 cielo.	 Pero	 la	 idea	 de	 que	mi	 padre	 pudiera	 haberse	 ido	 era
demasiado	 grande	 para	 que	 yo	 la	 comprendiera.	 Negué	 con	 la	 cabeza,	 sin
entender,	y	fue	entonces	cuando	la	compostura	de	mi	madre	se	vino	abajo	y
las	lágrimas	le	llenaron	los	ojos.

Así	 que	 esa	 tarde	 tuve	mi	 primer	 encontronazo	 real	 con	 la	muerte,	 esa
cosa	que	podía	hacer	que	mi	madre,	tan	fuerte,	llorara.

Lloré	 con	 ella,	 terribles	 lágrimas	 de	 dolor,	 miedo	 y	 confusión.	 Y	 en	 el
transcurso	de	las	semanas	y	los	meses	que	siguieron,	a	medida	que	la	muerte
de	mi	padre,	antes	una	figura	dominante	en	mi	vida,	empezaba	a	enraizarse,
mi	 relación	 con	 la	 muerte	 se	 profundizó.	 Llegué	 a	 considerarla	 un
imponderable	 en	 un	 universo	 previamente	 ordenado,	 la	 repentina
perturbadora,	el	lascivo	y	acechante	ladrón.

Tardé	unos	cinco	años	más	en	comprender	 totalmente	que	papá	se	había
ido	 para	 siempre,	 que	 él	 estaba	 representado	 ahora	 sólo	 por	 unos	 recuerdos
cada	 vez	 más	 remotos,	 como	 una	 serie	 de	 toscas	 pinturas	 rupestres
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abandonadas	 por	 gentes	 que	 hacía	mucho	 tiempo	 que	 se	 habían	marchado.
Ahora	 la	muerte	 era	 un	 lugar,	 un	 lugar	 en	 el	 que	 la	 gente	 desaparecía	 para
siempre	al	morir,	un	lugar	gradualmente	despojado	de	la	claridad	del	recuerdo
al	que,	más	tarde,	iría	con	sólo	un	billete	de	ida.

A	los	diecinueve	años,	recibí	un	telegrama	militar	 informándome	de	que
también	mi	madre	había	ido	a	ese	lugar.	Perderla	a	ella	fue	más	fácil.	Yo	era
mayor.	Y	en	ese	momento	había	visto	y	causado	mucha	muerte	como	soldado
en	 Vietnam.	 Y	 lo	 que	 quizá	 era	 más	 importante,	 conocía	 el	 proceso,	 el
resultado	de	la	pérdida.	La	pena	ya	no	me	resultaba	un	misterio	mayor	que	la
sangre,	la	coagulación	y	la	eventual	sanación	que	acompañaba	a	una	herida	a
la	que	se	podía	sobrevivir.

Pero	el	conocimiento	sólo	disminuye	el	miedo,	sin	hacer	ni	mucho	menos
lo	mismo	con	el	dolor.

Midori	no	estaba	muerta.	Sólo	se	había	ido.	Quizá	ésa	era	la	razón	por	la
que	pensaba	en	ella	con	más	frecuencia	de	la	que	debía.	Imaginaba	su	rostro,
y	 recordaba	 el	 sonido	 de	 su	 voz,	 el	 tacto	 de	 sus	manos,	 la	 sensación	 de	 su
cuerpo.	No	era	capaz	de	recordar	su	olor,	pero	sabía	que	la	reconocería	en	un
instante	y	deseaba	poder	olería	una	vez	más	antes	de	morir.	Echaba	de	menos
su	conversación.	Hablábamos	de	cosas	de	las	que	nunca	he	hablado	con	nadie
más.	Echo	de	menos	el	modo	en	que	me	besaba,	suavemente,	en	la	frente,	en
los	párpados,	una	y	otra	vez	después	de	hacer	el	amor.

Todavía	 digo	 su	 nombre,	 mi	 pequeño	 y	 triste	 mantra.	 Esas	 sílabas
encantadas	me	parecen	lo	único	que	puedo	conjurar	de	ella,	por	poco	que	sea.
Aunque	no	puedo	dialogar	 con	 ella,	 al	menos	puedo	hablarle.	Algo	 así.	Un
consuelo	así.

No,	 Midori	 no	 está	 muerta,	 pero	 me	 enfrento	 a	 su	 recuerdo	 con	 unos
sentimientos	muy	parecidos	a	los	del	duelo.	Mi	mundo	es	más	pálido	y	más
pobre	 a	 causa	 de	 su	 ausencia,	 pero	 ¿no	 es	 esto	 lo	 que	 sucede	 siempre	 que
perdemos	a	un	ser	amado?	Sabía,	ya	de	adolescente,	que	mi	vida	habría	sido
más	plena	 si	mi	padre	hubiera	 sobrevivido	a	mi	 infancia.	Aprendí	a	aceptar
ese	hecho	como	algo	inmutable	y,	al	final,	quizá	no	del	todo	relevante.	Midori
no	estaba	muerta,	pero	ella	era	algo	imposible,	y,	por	 lo	que	concernía	a	mi
duelo,	¿cuál	era	la	diferencia?

Me	 froté	 los	 ojos,	 deseando	 tener	 sueño,	 porque	 el	 sueño	 es	 el	 olvido
temporal.	No	llegaba.	Tendría	que	esperar	un	poco	más.

Me	quedo	sentado	en	 la	oscuridad	de	esas	habitaciones	vacías	y	a	veces
pienso	 que	 puedo	 sentir	 la	 presencia	 de	 todos	 los	 que	 han	 hecho	 lo	mismo
antes	que	yo.	Las	marcas	están	ahí:	la	curva	en	el	colchón,	la	línea	gastada	de
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la	alfombra	entre	el	baño	y	la	puerta.	O	las	manchas	de	sudor	o	saliva	en	la
almohada,	debajo	de	 la	 funda;	o	quizá	semen,	o	 lágrimas;	a	veces	algo	más
oscuro,	algo	parecido	a	la	sangre.	Me	siento,	con	la	oscuridad	a	mi	alrededor
tan	cerrada	pero	también	sin	límites,	y	mientras	mi	imaginación	se	desliza	por
la	inmensidad	de	ese	combate	sin	rasgos,	me	doy	cuenta	de	que	esas	marcas
son	 señales,	 obra	 de	 vidas	 y	 momentos	 que	 eran,	 pero	 ya	 no	 son,	 como
cenizas	en	una	chimenea	vacía,	o	huesos	dejados	de	 lado	en	alguna	cena	ya
muy	lejana,	o	la	maltrecha	forma	que	podría	haber	sido	un	espantapájaros	en
un	 campo	 lleno	 de	 malas	 hierbas.	 Sólo	 una	 pintada	 física,	 dibujada	 sin
quererlo	 por	 otros	 viajeros	 solitarios,	 desechos	 depositados	 por	 hombres
anónimos	de	camino	a	su	destinación	común,	no	sólo	las	marcas	del	paso	de
otros,	sino	augurios	del	mío.

Las	 horas	 pasaron.	 Una	 creciente	 fatiga	 finalmente	 interrumpió	 mis
agitados	pensamientos.	Volví	a	la	cama	y	finalmente	me	dormí.

La	mañana	siguiente	cogí	el	tren	al	aeropuerto.	Llamé	a	Crawley	a	su	casa
poco	antes	de	embarcar	en	el	vuelo	de	las	doce	y	diez.	En	Washington,	eran
las	diez	menos	cuarto	de	la	noche	anterior.

Tres	 timbrazos.	 Después,	 una	 voz	 nasal.	 Sí.	 Parecía	 que	 lo	 había
despertado.

—Oh,	 lo	 siento	 —dije	 con	 un	 simulado	 falsete—.	 Creo	 que	 me	 he
equivocado.

—Cielos	—oí	que	decía.	Colgó.
Sonreí.	Me	hubiera	molestado	mucho	volar	hasta	Washington	y	descubrir

que	no	estaba	allí.
El	vuelo	sin	escalas	era	un	lujo.	Normalmente	prefiero	optar	por	rutas	más

indirectas,	pero	en	esta	ocasión	me	pareció	que	el	imperativo	de	sorprender	a
Crawley,	mientras	 supiera	dónde	estaba,	merecía	 los	 riesgos	propios	de	una
ruta	predecible.	Asimismo,	a	pesar	de	que	la	clase	turista	era	el	compromiso
habitual	 entre	 comodidad	 y	 anonimato,	 los	 constantes	 viajes	 estaban
empezando	a	cansarme,	y	esta	vez	decidí	volar	en	primera.	La	Costa	Este	de
Estados	Unidos	estaba	a	más	de	doce	horas	de	distancia,	y	quería	estar	fresco
cuando	llegara.

Ya	 había	 concebido	 las	 líneas	 maestras	 de	 mi	 plan,	 y	 ahora	 tenía	 que
visualizar	los	detalles.	Una	vez	el	avión	hubo	alcanzado	su	altura	de	crucero	y
los	molestos	anuncios	de	seguridad	y	ocio	hubieron	terminado,	cerré	los	ojos
y	 empecé	 a	 hacer	 mentalmente	 un	 ensayo	 general	 de	 toda	 la	 operación:
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acercamiento,	reconocimiento,	entrada,	espera,	acción,	huida,	escapada.	Cada
nivel	de	este	 repaso	mental	 revelaba	ciertas	herramientas	que	serían	útiles	o
necesarias	para	lo	que	me	proponía,	y	cada	una	de	ellas	pasó	a	formar	parte	de
una	cada	vez	más	larga	lista.	Por	supuesto,	otros	puntos	aparecerían	durante	la
investigación	 real	de	 la	ubicación	del	objetivo,	pero	esos	puntos	adicionales
sólo	se	revelarían	del	todo	en	el	contexto	de	un	plan	existente	y	organizado.

Veinte	minutos	más	tarde,	salí	de	mi	estado	de	profundo	ensimismamiento
sabedor,	 en	 ausencia	de	más	 información,	de	 lo	que	 iba	 a	necesitar	y	 cómo
funcionaría.	 Eché	 hacia	 atrás	 el	 asiento,	me	 tapé	 con	mi	manta	 de	 primera
clase	y	dormí	durante	el	resto	del	viaje.

El	 avión	 aterrizó	 un	 poco	 antes	 de	 las	 diez	 de	 la	 mañana,	 hora	 local.
Encontré	una	cabina	en	el	aeropuerto	y	llamé	a	Crawley	a	la	oficina.	No	me
respondió.	Ningún	problema,	probablemente	estuviera	en	una	reunión.

Podría	 haberle	 llamado	 al	 móvil,	 pero	 eso	 no	me	 hubiera	 dicho	 lo	 que
necesitaba	 saber:	 dónde	 estaba.	 Le	 llamé	 a	 su	 apartamento,	 pero	 no	 me
sorprendió	 que	 me	 respondiera	 un	 contestador.	 Era	 un	 día	 laborable	 y	 no
esperaba	 encontrarlo	 en	 casa,	 pero	 una	 de	 las	 cosas	 que	 uno	 aprende	 en	 la
guerra	y	en	este	negocio	es	a	nunca	dar	las	cosas	por	sentado.	El	día	en	que
crees	 que	 una	 casa	 va	 a	 estar	 vacía	 es	 el	 día	 en	 que	 el	 propietario	 está
enfermo,	se	ha	quedado	allí	por	la	llegada	del	reparador	de	la	lavadora	o	tiene
a	parientes	de	visita.	Se	aprende	a	no	dejar	cosas	como	ésa	al	azar.

Alquilé	un	coche	con	sistema	de	navegación	por	satélite	GPS	y	me	dirigí
hacia	Washington	para	ir	de	compras.	En	una	ferretería,	compré	siete	metros
y	medio	de	cuerda	de	tender	la	ropa,	celo,	un	rollo	de	cinta	aislante	y	un	cúter.
Después,	en	una	parafarmacia	compré	un	tubo	grande	de	gelatina,	guantes	de
cirujano	de	látex	y	un	rotulador.	En	una	óptica,	un	par	de	gruesas	gafas	de	sol
de	plástico.	En	una	tienda	de	pelucas,	un	poco	de	pelo	nuevo.	En	el	Centro	de
Información	y	Cultura	de	Japón,	me	hice	con	un	puñado	de	octavillas	de	las
actividades	 del	 centro.	 Y	 una	 última	 parada:	 una	 tienda	 de	 material	 para
espías	en	Connecticut	Avenue,	donde	compré	una	porra	eléctrica	Panther	de
quinientos	mil	 voltios,	 del	 tamaño	 de	 un	 teléfono	móvil,	 por	 34,95	 dólares
más	impuestos.

Utilicé	el	 sistema	de	navegación	GPS	para	volver	a	Virginia,	donde	hice
un	 paseo	 preliminar	 por	 el	 complejo	 de	 edificios	 en	 el	 que	 estaba	 el
apartamento	de	Crawley.	Había	una	serie	de	puertas	de	metal	en	la	entrada	al
aparcamiento.	A	pesar	de	que	al	parecer	las	dejaban	abiertas	durante	el	día,	su
presencia	me	 dijo	 que	 estaba	 enfrentándome	 a	 un	 lugar	 que	 probablemente
tenía	 un	buen	 sistema	de	 seguridad.	Esperaba	que	 fuera	necesaria	 una	 llave
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para	 entrar	 en	 el	 edificio,	 y	 puede	 que	 hubiera	 también	 un	 portero.	 No	 vi
cámaras	de	seguridad	en	el	garaje	ni	en	el	gran	aparcamiento	al	aire	libre	que
había	delante	de	la	entrada,	pero	pensé	que	tal	vez	las	hubiera	en	el	interior.
No	 iba	 a	 poder	 confirmarlo	 de	 antemano,	 tendría	 que	 dar	 por	 sentada	 su
existencia	y	prepararme	de	acuerdo	con	ello.	Si	las	cosas	resultaban	ser	más
fáciles	de	lo	que	mi	plan	contemplaba,	sería	una	agradable	sorpresa.

El	edificio	estaba	rodeado	por	bosquecillos	suburbanos	poco	densos,	entre
los	 cuales	 había	 algunas	 escaleras	 hechas	 con	 traviesas	 de	 ferrocarril	 que
llevaban	a	 la	calle.	La	estación	de	metro	West	Falls	Church	estaba	a	escasa
distancia	del	edificio;	presumiblemente	los	senderos	serían	utilizados	por	los
vecinos	para	llegar	hasta	allí.	Servirían	también	para	un	visitante	no	esperado
que	 se	 largara	a	hurtadillas	 tras	una	operación	 fracasada.	Había	una	entrada
vigilada	 en	 la	 parte	 de	 atrás,	 una	 sola	 puerta	 metálica	 en	 la	 cima	 de	 un
pequeño	 tramo	 de	 escaleras	 de	 hormigón.	 Y,	 encima	 de	 la	 puerta,	 una
disuasión	 para	 todo	 aquel	 que	 quisiera	 entrar	 en	 el	 edificio	 por	 la	 menos
frecuentada	puerta	trasera:	una	cámara	de	seguridad.

Encontré	un	Nordstrom	en	un	centro	comercial	cercano	y	compré	un	par
de	botas	de	agua,	un	 impermeable	gris,	un	bonito	par	de	guantes	de	piel	de
ciervo	 —suficientemente	 delgados	 para	 tener	 buena	 respuesta	 táctil;
suficientemente	 gruesos	 para	 evitar	 dejar	 huellas	 dactilares—,	 un	 abrigo	 de
lana	 negra	 y	 un	 gran	 maletín	 negro	 de	 piel.	 Después	 me	 detuve	 en	 una
gasolinera	 cerca	 del	 centro	 comercial,	 donde,	 mientras	 mantenía	 una
conversación	 inexistente	 desde	 la	 cabina,	 arranqué	 el	 listado	 de	 las	 Páginas
Amarillas	en	el	que	aparecían	 los	restaurantes	chinos,	 japoneses	y	coreanos.
Conduje	hasta	que	encontré	un	lugar,	la	barbacoa	coreana	Kim’s,	que	vendía
camisetas	y	gorras	con	el	logotipo	del	local,	una	caja	roja	brillante	alrededor
de	unas	letras	rojas	en	coreano.	Compré	una	camiseta	y	una	gorra,	además	de
un	gran	almuerzo	para	llevar.

Volví	 al	 apartamento	 de	 Crawley.	 Había	 un	 supermercado	 orgánico
Whole	Foods	al	otro	 lado	de	 la	calle.	Entré	y	me	comí	un	par	de	bocadillos
vegetarianos	y	una	pieza	de	fruta,	todo	acompañado	de	una	gran	taza	de	café.
Era	agradable	comer	sano	estando	en	horas	de	trabajo;	normalmente,	el	menú
disponible	durante	las	operaciones	consiste	en	McDonald’s	y,	si	tienes	suerte,
en	 alguna	 otra	 comida	 basura	 que	 normalmente	 te	 comes	 fría	 y	 pasada.
Disfruté	 del	 ágape,	 sabedor	 de	 que	 podía	 transcurrir	 un	 buen	 rato	 antes	 de
poder	volver	a	comer.

A	 las	dos	y	media,	 fui	 hasta	una	 cabina	y	 llamé	de	nuevo	a	Crawley	al
trabajo,	un	número	del	Departamento	de	Estado,	pero	que	sabía	que	sonaría
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directamente	en	una	extensión	de	la	CIA.	Respondió	al	primer	timbrazo.
—Crawley	—oí	que	decía.
—Hola,	estoy	intentando	hablar	con	la	oficina	de	coordinación	de	prensa

de	 asuntos	 públicos	 —dije,	 con	 la	 voz	 un	 poco	 insegura.	 El	 título	 era
suficientemente	burocrático	como	para	saber	que	habría	docenas	de	grupos	de
trabajo	con	nombres	similares,	en	la	Agencia	y	en	cualquier	otra	parte.

—Se	equivoca	de	extensión	—dijo,	y	colgó.
Sonreí	y	negué	con	la	cabeza.	Hay	gente	muy	maleducada.
Volví	al	coche	y	conduje	hasta	una	cercana	calle	residencial.	Aparqué	tras

otros	 coches,	 me	 puse	 las	 botas	 de	 agua	 y	 coloqué	 todo	 lo	 que	 había
comprado	 en	 el	 interior	 de	 la	 maleta.	 Me	 puse	 la	 camiseta	 de	 Kim’s	 y	 el
impermeable	encima,	dejándolo	desabrochado	para	que	se	viera	el	logotipo	de
la	camiseta.	El	impermeable,	que	había	comprado	dos	tallas	más	grande,	me
permitiría	 parecer	 más	 pequeño,	 patoso	 dentro	 de	 su	 volumen,	 menos
corpulento.	 Me	 coloqué	 la	 peluca,	 las	 gafas	 y	 la	 gorra	 de	 Kim’s.	 Miré	 el
retrovisor	y	me	gustó	el	desconocido	que	vi	allí.

Volví	 al	 complejo	 de	 Crawley,	 estacioné	 el	 coche	 en	 otro	 pequeño
aparcamiento	 al	 que	 sabía	 que	 podría	 llegar	 a	 pie	 por	 el	 bosquecillo,	 si	 las
cosas	se	torcían	y	tenía	que	largarme	de	allí	con	una	inesperada	rapidez.	Borré
el	 contenido	 del	 sistema	 de	 navegación	 GPS	 del	 coche	 y	 apagué	 el	 motor.
Después	 pasé	 varios	 minutos	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 visualizando	 los
siguientes	 pasos,	metiéndome	 en	 el	 personaje.	 Cuando	 estuve	 listo,	 salí	 del
coche	y	me	dirigí	hacia	el	complejo	de	Crawley	portando	la	bolsa	de	Kim’s.

Me	 acerqué	 por	 el	 gran	 aparcamiento	 al	 aire	 libre,	 abrí	 uno	 de	 los	 dos
juegos	de	puertas	dobles	de	cristal,	con	el	dorso	de	dos	dedos,	y	entré	en	un
vestíbulo	cerrado	por	otro	juego	de	puertas	de	cristal	ante	las	que	yo	acababa
de	cruzar.	Cuando	extendía	 la	mano	para	abrir	una	de	 las	puertas	 interiores,
sonó	un	zumbido.	Miré	a	través	de	los	cristales	y	vi	a	una	chica	blanca,	con	el
pelo	 castaño	 hasta	 los	 hombros	 y	 pecas,	 que	 parecía	 una	 estudiante
universitaria	 que	 trabajara	 media	 jornada	 de	 portera	 para	 poder	 seguir
echando	 un	 vistazo	 a	 los	 libros	mientras	 trabajaba.	 La	media	 jornada	 sería
perfecta.	No	conocería	a	los	vecinos,	ni	a	los	repartidores	ni	el	ambiente	del
lugar	 como	 un	 trabajador	 a	 tiempo	 completo,	 y	 en	 consecuencia	 sería	 más
fácil	tratar	con	ella.

Abrí	la	puerta	y	entré	en	una	recepción	decorada	con	una	especie	de	estilo
neocolonial,	muchas	reproducciones	de	muebles	de	época,	paneles	de	madera
y	 brillantes	 lámparas	 de	 latón.	 La	 chica	 estaba	 sentada	 tras	 una	 imponente
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mesa,	 en	 la	 cual	 imaginé	 que	 habría	 controles	 electrónicos	 de	 acceso	 y	 las
imágenes	de	las	cámaras	de	seguridad.

—¿Reparto?	—preguntó	con	una	sonrisa	amable.
Asentí	 con	 la	 cabeza.	 Tenía	 muchas	 historias	 preparadas	 para	 las

preguntas	y	acontecimientos	que	pudieran	seguir.	«¿Qué	piso?	Es	curioso,	no
me	 han	 dicho	 que	 esperaran	 un	 reparto.	 Espere	 un	 momento	 mientras	 les
aviso.	Hum,	 no	 responden.	 ¿Está	 seguro	 del	 número…?»	Sin	 embargo,	 ella
sólo	preguntó:

—¿Eres	nuevo?
Volví	 a	 asentir;	 no	 me	 gustó	 la	 pregunta	 y	 me	 pregunté	 hacia	 dónde

llevaría.
Ella	miró	por	las	puertas	de	cristal	al	aparcamiento	al	aire	libre.
—Porque	puedes	aparcar	ahí	delante	para	los	repartos.	A	veces	es	difícil

encontrar	espacio	cerca.
—Oh.	Gracias	—dije,	con	un	acento	inconcreto	pero	fuertemente	asiático.
Miró	 el	 logotipo	 de	mi	 camiseta,	 luego	 dijo	 algo	 en	 un	 idioma	 que	 no

entendí	pero	que	reconocí	como	coreano.
«Joder	—pensé—.	No	lo	dirás	en	serio.»
—Oh,	 no	 coreano	 —dije,	 manteniendo	 mi	 expresión	 y	 mi	 postura	 de

inseguridad,	vagamente	servil,	sin	querer	ofender	a	nadie,	sólo	un	inmigrante
recién	llegado,	no	necesariamente	legal,	que	trabajaba	a	cambio	de	un	sueldo
ínfimo	y	trataba	de	no	meter	la	pata.

—¡Oh!	—dijo,	sonrojándose—.	Mi	novio	es	coreano,	y	pensé	que,	como
el	restaurante…	No	importa.	Lo	siento.

Gracias	 a	 Dios,	 su	 titubeo	 por	 el	 error	 cometido	 y	 mi	 reacción
avergonzada	ante	él	parecieron	combinarse	para	evitar	más	preguntas.

—Yo	solo	—dije,	haciendo	un	vago	gesto	hacia	la	zona	que	quedaba	tras
el	mostrador,	donde	debían	estar	los	ascensores.

—Sí,	por	supuesto,	adelante.	—Sonrió	de	nuevo,	y	yo	asentí	tímidamente
en	respuesta.

Miré	de	soslayo	al	pasar	junto	al	mostrador:	un	libro	de	texto	abierto	en	el
centro;	un	monitor	de	vídeo	a	un	lado.	No	era	difícil	saber	a	cuál	de	las	dos
cosas	prestaba	atención	durante	su	jornada	laboral.

Gracias	a	la	posición	de	la	entrada	de	mercancías	en	la	parte	trasera,	supe
que	el	punto	de	acceso	estaría	a	la	izquierda	de	los	ascensores,	y	me	encaminé
en	esa	dirección,	pasando	de	camino	junto	a	una	escalera	interior.	Allí	estaba,
una	 puerta	 batiente	 de	 madera.	 Tras	 ella,	 un	 corto	 pasillo,	 con	 el	 suelo	 de
linóleo,	al	final	del	cual	estaba	la	puerta	exterior.
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Miré	la	puerta	rápidamente.	No	supe	decir	si	había	alguna	alarma.	Su	peso
y	 la	presencia	de	 tres	grandes	cerraduras	 indicaban	que	 los	 responsables	del
edificio	 podían	 no	 haberse	 tomado	 la	 molestia.	 E	 incluso	 en	 caso	 de	 que
hubiera	 alarmas,	 estarían	 probablemente	 desactivadas	 durante	 las	 horas	 de
ajetreo,	 cuando	 la	 puerta	 fuera	 utilizada.	 Había	 una	 cuña	 de	 madera	 en	 el
suelo,	que	apoyaba	 la	posibilidad	de	que	no	hubiera	 alarma	o	que	estuviera
desactivada	 en	 aquel	 momento.	 Los	 bedeles	 no	 podrían	 utilizar	 la	 cuña	 en
caso	contrario.

Utilicé	el	puño	del	 impermeable	para	abrir	 los	cerrojos	y	girar	el	pomo.
Abrí	la	puerta	y	examiné	la	jamba.	No	había	alarmas.	Miré	al	exterior.	Había
varias	fregonas	apoyadas	contra	el	muro	exterior,	probablemente	para	secarse,
y	 un	 buen	 número	 de	 contenedores	 de	 basura	 de	 plástico	 gris	 de	 tamaño
industrial	con	ruedas.

Pensé	 por	 un	 momento.	 La	 chica	 de	 la	 entrada	 estaba	 claramente	 más
interesada	en	sus	libros	que	en	el	monitor,	y	tenía	la	sensación	de	que	estaría
acostumbrada	 a	 ver	 personal	 de	 mantenimiento	 entrando	 y	 saliendo	 por	 la
puerta	trasera	en	el	transcurso	del	día.	Parecía	posible.

Dejé	 la	puerta	abierta,	una	rendija	con	la	ayuda	de	 la	cuña	de	madera,	y
volví	 adentro.	 Cuando	 llegué	 a	 los	 ascensores,	 una	 anciana	 negra,	 que
caminaba	cojeando	con	un	andador	de	cuatro	patas,	salía	de	uno	de	ellos.	Se
detuvo	y	miró	mis	botas	de	agua,	después	a	mí.

—¿Está	lloviendo?	—preguntó.
«Por	el	amor	de	Dios	—pensé—.	Tendrían	que	ponerte	a	ti	de	portero.»
Negué	con	la	cabeza.
—Zapatos	nuevos	—dije,	todavía	con	el	acento	fingido.	«Y	si	tú	también

hablas	 coreano	 —pensé—,	 me	 rindo	 ahora	 mismo»—.	 Todavía	 no	 sé	 si
quedármelos	o	devolverlos,	y	 así	no	 se	 ensucian	 suelas.	—Me	 incliné	hacia
delante	y	bajé	la	voz—.	No	cuente	a	nadie,	¿de	acuerdo?

Se	rió,	mostrando	una	reluciente	hilera	de	dientes	postizos.
—Te	guardaré	 el	 secreto,	 hijo	—dijo.	Me	 saludó	 con	 la	mano	y	 avanzó

lentamente.
Sonreí,	contento	de	tener	alguna	minucia	que	confesar.
No	podía	largarme	de	allí	con	la	bolsa	de	Kim’s	después	de	haber	entrado

en	el	edificio	con	la	supuesta	intención	de	entregar	sus	contenidos,	así	que	la
dejé	en	el	fondo	de	una	papelera	medio	llena	de	facturas	en	el	lugar	destinado
al	 correo,	 situado	 a	 la	 derecha	 de	 los	 ascensores.	 Después	 conté	 cuatro
minutos	en	mi	reloj.	No	quería	adelantar	a	la	anciana:	era	inteligente	y	podía
preguntarse	qué	había	pasado	 con	 la	 bolsa	de	Kim’s	que	 llevaba	hacía	 sólo
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unos	 segundos.	 Si	 me	 topaba	 con	 ella	 en	 la	 recepción,	 los	 cuatro	 minutos
podían	responder	a	una	rápida	entrega	a	un	piso	bajo	y	a	haberme	encontrado
el	ascensor	en	la	planta	en	la	que	me	hallaba.	Por	lo	que	respectaba	al	lapso	de
tiempo	que	hacía	que	había	estado	junto	a	la	chica	de	la	mesa	de	la	recepción,
me	parecía	aceptable.	Lo	importante	era	que	me	viera	salir.	No	me	parecía	la
clase	 de	 persona	 que	 prestaría	 atención	 a	 pequeñas	 discrepancias,	 como	 un
repartidor	 que	 se	 entretenía	 en	 el	 interior	 del	 edificio	 un	 poco	 más	 de	 lo
habitual	en	condiciones	normales.

Transcurridos	 los	 cuatro	 minutos,	 salí	 por	 la	 recepción.	 La	 anciana	 no
estaba	allí.	Quizá	alguien	la	había	recogido	a	la	salida.	La	chica	del	mostrador
alzó	 la	 mirada	 de	 su	 libro	 y	 me	 dijo	 adiós.	 La	 saludé	 con	 la	 mano	 y	 me
encaminé	 hacia	 el	 aparcamiento	 descubierto,	 después	 me	 introduje	 en	 el
garaje	fuera	de	su	campo	visual.

De	vuelta	en	el	coche,	puse	la	peluca,	las	gafas	y	la	gorra	en	la	guantera,
me	abroché	el	impermeable	y	me	quité	los	guantes	de	piel	de	ciervo.	Cogí	el
maletín	 y	me	 dirigí	 de	 vuelta	 al	 edificio,	 esta	 vez	 por	 la	 parte	 trasera.	Me
pegué	al	muro	exterior,	 tratando	de	 entrar	y	 salir	 del	 campo	cubierto	por	 la
cámara	tan	rápido	como	me	fuera	posible,	y	cogí	una	de	las	fregonas	y	de	los
cubos	 de	 basura	 de	 camino.	 Cuando	 llegué	 a	 la	 puerta,	 me	 incliné	 hacia
delante,	 como	 si	 llevara	 algo	 pesado	 en	 el	 cubo	 de	 basura	 y	 estuviera
costándome	arrastrarlo,	y	me	cubrí	con	la	fregona	la	cara,	que	de	todos	modos
mantenía	gacha.

Abrí	la	puerta	y	entré;	en	el	interior	me	detuve,	esperando.	Si	la	chica	de
la	portería	había	visto	algo	y	venía	a	investigar,	estaría	aquí	pronto,	y	si	eso
sucedía,	quería	tener	la	puerta	abierta	para	desaparecer	con	la	mayor	rapidez
posible.

Conté	 treinta	 tensos	 segundos,	 después	 solté	 aire	 lentamente.	 Bien.
Probablemente	 ni	 siquiera	 había	 percibido	 el	 movimiento	 en	 el	 monitor.
Quizá	estaba	tomando	demasiadas	precauciones.

Como	si	eso	fuera	posible.
Cerré	la	puerta	con	el	cerrojo,	dejé	la	fregona	y	el	cubo	de	basura	junto	a

ella	y	me	encaminé	hacia	la	escalera	que	había	al	lado	de	los	ascensores.	Un
minuto	después,	llegué	al	octavo	piso.

Saqué	del	maletín	los	programas	del	Centro	Japonés,	caminé	hasta	el	811
y	 llamé	 a	 la	 puerta.	 Si	 alguien	 respondía,	 le	 preguntaría	 en	 mi	 inglés	 con
fuerte	 acento	 japonés	 si	 estaba	 interesado	 en	 las	 fantásticas	 actividades
culturales	 programadas	 por	 el	 Centro	 para	 el	 invierno	 y	 dejaría	 una	 de	 las
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octavillas	para	apoyar	la	historia.	Después	haría	una	reverencia,	me	largaría	e
inventaría	otro	modo	de	llegar	hasta	Crawley.

Pero	nadie	respondió.	Llamé	al	timbre.	De	nuevo,	no	hubo	respuesta.
Me	giré	y	pegué	uno	de	los	programas	en	la	puerta	que	quedaba	enfrente

de	 la	 de	Crawley	 para	 cubrir	 la	mirilla.	 Era	mediodía	 y	 el	 complejo	 estaba
tranquilo;	 sin	 duda,	 la	mayoría	 de	 los	 residentes	 estarían	 en	 el	 trabajo.	Con
todo,	era	mejor	no	arriesgarse	a	que	alguien	mirara	por	 la	mirilla	durante	el
minuto	que	podía	tardar	en	entrar.

La	puerta	tenía	dos	cerrojos:	el	pomo	y	un	pestillo	encima	de	él.	El	pomo
sería	una	broma.	El	pestillo	era	un	Schlage.	Parecía	una	unidad	ordinaria	de
cinco	dientes,	nada	de	alta	seguridad.

Volví	a	meter	los	programas	en	el	maletín	y	saqué	mi	llavero.	En	él,	como
siempre,	había	varias	hojas	de	metal	muy	finas	que	sabía	por	experiencia	que
funcionaban	bien	como	ganzúas	en	la	mayoría	de	puertas	de	casas	particulares
y	 cerraduras	 de	 baja	 seguridad.	Después,	 saqué	 el	 rotulador	 de	 plástico	 que
había	comprado	en	la	tienda.	Rompí	la	pinza	de	metal	del	capuchón	y	la	metí
en	la	cerradura	del	pomo,	girándola	ligeramente	para	alzar	el	tensor.	Después
abrí	uno	de	los	pasadores.	Tuve	el	cerrojo	abierto	en	menos	de	diez	segundos.

El	cerrojo	superior	me	costó	un	poco	más,	pero	no	mucho.	La	clave	es	la
práctica.	 Puedes	 comprarte	 todos	 los	 libros	 y	 vídeos	 sobre	 apertura	 de
cerraduras	 que	 quieras	 —hay	 muchos	 en	 el	 mercado—,	 pero	 si	 quieres
empezar	 con	 buen	 pie,	 cómprate	 las	 herramientas:	 guarda,	 clavija,	 palanca,
borne,	gacheta,	candado	y	carrete.	Tienes	que	hacerte	 tú	mismo	 las	ganzúas
porque	 el	 material	 ya	 montado	 es	 ilegal	 si	 no	 eres	 cerrajero.	 Imita	 las
condiciones	 reales:	guantes,	oscuridad,	 limitaciones	de	 tiempo;	haz	ejercicio
para	 acelerar	 el	 pulso,	 te	 temblarán	 un	 poco	 las	manos.	 Es	mucho	 trabajo.
Pero	vale	la	pena	cuando	llega	el	momento.

Cuando	hube	abierto	el	cerrojo,	me	metí	las	ganzúas	en	el	bolsillo	y	abrí
la	puerta.

—¿Hola?	—grité.
No	hubo	respuesta.
Arranqué	el	 folleto	de	 la	puerta	de	delante	y	entré	en	el	 apartamento	de

Crawley.	Cerré	la	puerta	tras	de	mí.
Me	 adentré.	 Hice	 un	 rápido	 repaso	 visual:	 paredes	 beis,	 alfombra	 beis,

suelo	 de	 linóleo	 en	 la	 cocina	 a	 mi	 derecha,	 gran	 ventana	 panorámica
parcialmente	 oculta	 por	 persianas	 venecianas	 blancas,	 muebles	 a	 juego	 de
estilo	Ikea	(sofá	futón,	sillones,	una	mesilla	de	café	negra	con	ejemplares	de
Forbes	y	Foreign	Affairs),	estanterías	llenas	de	libros	serios	sobre	historia	y
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ciencias	políticas,	un	escritorio	y	una	silla	de	cuero	negro,	un	gran	televisor	y
altavoces,	un	par	de	macetas.

A	 mi	 izquierda	 había	 un	 par	 de	 puertas	 correderas.	 Las	 abrí	 y	 vi	 una
lavadora	y	una	secadora.

La	 cocina	 estaba	 a	mi	 derecha.	 Entré	 y	miré	 a	mi	 alrededor.	 La	 nevera
tenía	 un	 cartón	 de	 leche	 desnatada	 de	 cuarto	 de	 litro,	 algunos	 yogures,	 una
fiambrera	con	pasta,	un	tarro	con	salsa	de	espaguetis.	Todo	limpio,	ordenado,
eficiente.	 Un	 lugar	 funcional,	 utilizado	 para	 preparar	 e	 ingerir	 comidas
sencillas	 y	 nada	 más	 que	 eso.	 Parecía	 que	 Crawley	 vivía	 solo.	 Soltero,	 o
divorciado	sin	hijos.	Los	niños,	con	los	derechos	de	visita,	habrían	requerido
un	lugar	más	grande.

El	dormitorio	y	el	 lavabo	eran	más	de	 lo	mismo.	En	el	dormitorio	había
una	cama	inmensa	sobre	una	plataforma,	pero	sólo	una	mesilla	de	noche	con
una	 lámpara	 de	 lectura	 y	 despertador	 digital.	 En	 el	 baño,	 artículos	 para
hombre	colocados	ordenadamente	alrededor	del	lavamanos.	Una	toalla	blanca
colgaba	 de	 la	 puerta	 de	 cristal	 de	 la	 ducha,	 plegada	 en	 ángulos	 rectos.	Me
quité	el	guante	un	momento	y	la	toqué.	Estaba	ligeramente	húmeda,	sin	duda
de	la	ducha	de	aquella	mañana.

Imaginé	 a	 Crawley	 regresando	 por	 la	 tarde.	 Cómo	 se	 moviera	 por	 la
habitación	determinaría	el	lugar	en	el	que	debía	esconderme.	¿Dónde	miraría
primero?	 Va,	 entra,	 deja	 el	 correo	 en	 la	 mesilla	 de	 café.	 Fuera	 hace	 frío;
probablemente	lleve	abrigo.	Siguiente	paso:	¿el	armario?

Había	un	gran	armario	junto	a	la	sala	de	estar.	Lo	miré:	cajas	de	un	equipo
de	música,	un	aspirador,	un	juego	de	pesas	bajo	una	gruesa	capa	de	polvo,	y
un	colgador	de	madera	recia	para	colgar	la	ropa,	alargado,	con	un	puñado	de
perchas	de	plástico	sin	utilizar.	El	colgador	se	sostenía	por	el	centro	con	una
alcayata	clavada	en	 la	pared.	Tiré	hacia	abajo	y	me	pareció	 suficientemente
resistente.	Perfecto.

Sin	embargo,	no	había	abrigos.	Ese	armario	parecía	ser	utilizado	para	el
almacenaje	a	largo	plazo.	Volví	al	dormitorio.	En	la	pared	adyacente	al	baño
había	un	armario	tras	un	par	de	puertas	correderas.	Las	abrí.	Sí,	aquél	era	el
armario	 de	 la	 ropa:	 cuatro	 trajes	 y	 una	 percha	 vacía	 para	 un	 quinto,	 cinco
camisas,	cinco	perchas	vacías	más	(una	camisa	puesta,	supuse,	y	cuatro	en	la
tintorería),	 una	docena	de	 corbatas,	 un	 abrigo,	 una	 chaqueta	 corta	de	 cuero,
una	percha	vacía	más.

Me	di	cuenta	de	que	era	un	hombre	ordenado,	un	hombre	al	que	le	gustaba
que	las	cosas	estuvieran	en	su	sitio.	Muy	bien,	deja	el	correo,	después	viene
directamente	 al	 dormitorio,	 cuelga	 el	 abrigo	 en	 el	 armario.	 Probablemente
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haga	 lo	mismo	con	el	 traje,	quizá	use	el	baño	y	después	vuelta	 a	 la	 sala	de
estar	para	ver	el	correo,	enciende	la	CNN	o	C-SPAN,	quizá	va	a	la	cocina	para
comer	algo.	Perfecto.

Regresé	 al	 armario	 de	 la	 entrada	 y	 saqué	 la	 porra	 eléctrica.	Ya	 la	 había
probado	durante	el	trayecto	desde	Washington	y	había	funcionado	tal	como	se
anunciaba,	trazando	un	bonito	arco	azul	de	electricidad	entre	los	electrodos	al
pulsar	un	discreto	gatillo	lateral.	Extendí	parte	del	plástico	sobre	el	suelo	del
armario,	saqué	otros	objetos	del	maletín,	me	quité	el	impermeable,	lo	plegué	y
lo	 dejé	 con	 el	 resto	 de	 cosas	 de	 la	 maleta	 sobre	 el	 plástico.	 No	 quería
partículas	de	la	alfombra	en	mi	ropa.	Las	botas	de	agua	que	llevaba	sobre	los
zapatos	protegerían	mis	pies.	Después	me	senté	en	una	de	las	sillas	de	cuero	y
esperé.

La	 sala	 se	 iluminó	 brevemente	 cuando	 el	 sol	 se	 puso	 al	 otro	 lado	 de	 la
ventana	 panorámica,	 después	 se	 oscureció	 gradualmente	 cuando	 se	 hizo	 de
noche.	Encendí	las	luces	del	armario.	El	modo	de	visión	nocturna	no	sería	útil
en	aquel	 caso;	Crawley	encendería	 las	 luces	 cuando	entrara,	y	yo	no	quería
tener	que	adaptarme.

Cada	media	hora	me	levantaba	y	me	movía	para	seguir	ágil.	El	café	estaba
haciendo	 su	 presencia	 ahora,	 y	 tuve	 que	 orinar	 tres	 veces.	 Utilicé	 el
lavamanos	del	baño	con	el	agua	encendida	para	que	el	lavabo	no	estuviera	en
marcha	cuando	Crawley	entrara	y	le	alertara	de	la	presencia	de	un	intruso.

No	tirar	de	la	cadena	sería	inaceptable	por	razones	similares.
A	 las	 ocho,	 justo	 después	 de	 una	 de	 esas	 rápidas	 visitas	 al	 baño,	 oí	 el

sonido	de	una	llave	en	la	cerradura.	Me	levanté	sin	hacer	ruido	y	me	dirigí	al
armario.	 Mantuve	 la	 puerta	 entreabierta,	 apagué	 la	 luz	 y	 sostuve	 la	 porra
eléctrica	en	la	mano	derecha.

Un	instante	después,	oí	que	la	puerta	del	apartamento	se	abría.	Las	luces
no	se	encendieron.	Suaves	pisadas	en	la	alfombra.	Ahí	estaba,	pasando	junto	a
mí.	Advertí	el	cabello	rizado,	rubio,	los	rasgos	delgados	que	había	visto	en	las
fotografías	que	Dox	había	tomado.	Vi	que	caminaba	por	la	sala	de	estar.	Tiró
el	correo	a	la	mesilla	de	café.	Sonreí.	Soy	adivino.

Se	quitó	una	gabardina	color	aceituna,	cogió	una	revista	y	pasó	de	nuevo
ante	mí	hacia	el	dormitorio.	Pasó	un	minuto,	después	otro.	Y	otro.

Estaba	 tardando	 más	 en	 regresar	 a	 mi	 posición	 de	 lo	 que	 esperaba.
Después	me	di	cuenta:	estaba	en	el	lavabo,	probablemente	leyendo	la	revista.
Había	planeado	esperar	hasta	que	regresara	a	la	sala	de	estar,	pero	aquélla	era
una	buena	oportunidad	de	adelantarme.	Cogí	el	plástico	que	me	había	sobrado
y	la	cinta	aislante	y	salí	del	armario.
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Entré	en	el	dormitorio	y	me	quedé	junto	a	la	puerta	abierta	del	baño.	Vi	la
gabardina,	un	traje,	una	camisa	y	una	corbata	sobre	la	cama.	Puse	el	plástico	y
la	cinta	sobre	la	alfombra.

Pasó	otro	minuto.	Oí	que	se	 levantaba.	Sonó	la	cadena.	Sostuve	la	porra
eléctrica	 en	 la	 mano	 derecha	 a	 la	 altura	 de	 la	 cadera,	 con	 el	 pulgar	 en	 el
gatillo.	Respiré	superficialmente	por	la	boca.

Oí	pasos	 sobre	 las	 baldosas,	 después	vi	 su	perfil	 cuando	 salió	del	 baño,
vistiendo	 sólo	una	camiseta	y	 calzoncillos	 a	 juego.	Di	un	paso	adelante.	Su
cabeza	empezó	a	volverse	hacia	mí,	y	su	cuerpo	vaciló	de	sorpresa	y	alarma.
Lancé	la	porra	contra	su	torso	y	apreté	el	gatillo.	Sus	dientes	castañetearon	y
se	cerraron,	y	él	cayó	hacia	atrás	contra	la	puerta.

Después	 de	 cuatro	 o	 cinco	 segundos,	 tiempo	 suficiente	 para	 asegurarme
de	que	su	sistema	nervioso	central	estaba	adecuadamente	desactivado,	solté	el
gatillo	y	le	deposité	en	el	suelo.	Estaba	gruñendo	como	lo	hace	quien	recibe
un	fuerte	golpe	en	el	plexo	solar.	Parpadeaba	rápidamente.

Extendí	el	plástico	en	el	suelo	y	le	hice	rodar	hasta	él.	Le	puse	los	brazos	a
los	lados,	después	le	envolví	el	cuerpo	con	el	plástico	y	lo	aseguré	con	cinta
aislante,	primero	a	la	altura	de	las	muñecas,	después	de	los	tobillos.	Empezó	a
recuperarse,	de	manera	que	volví	 a	 sacudirlo	con	 la	porra	eléctrica.	Cuando
los	efectos	empezaron	a	desaparecer	por	segunda	vez,	lo	tenía	perfectamente
momificado	en	plástico	y	cinta	aislante.	Aparte	de	la	cabeza	y	los	dedos	de	los
pies,	estaba	inmovilizado.

Cogí	una	almohada	de	la	cama	y	se	la	puse	bajo	la	base	del	cráneo	para
que	pudiera	verme	mejor.	Además	de	eso,	no	se	haría	daño	en	 la	nuca	si	se
convulsionaba.	Mi	 preocupación	 tenía	 menos	 que	 ver	 con	 la	 consideración
por	él	que	con	lo	que	pudiera	mostrar	en	un	examen	forense.

Me	puse	de	cuclillas	a	su	 lado	y	 lo	miré	a	 los	ojos.	Primero	parpadeó	y
apartó	la	mirada.	Después,	su	mirada	se	estabilizó	y	recuperó	la	claridad.	Al
final,	se	le	salían	los	ojos	de	las	órbitas	al	reconocerme	aterrorizado.	Intentó
moverse	y,	cuando	descubrió	que	no	podía,	empezó	a	hiperventilarse.

—Cálmate	 —le	 dije,	 con	 la	 voz	 baja	 y	 tranquilizadora—.	 No	 voy	 a
hacerte	daño.	—Lo	cual,	en	cierto	sentido,	era	cierto.

La	hiperventilación	prosiguió.
—Entonces…	¿por	qué	me	has	inmovilizado?	—dijo	entre	jadeos.
No	era	una	mala	pregunta.	Decidí	ser	franco	con	él,	al	menos	en	parte.
—Tienes	 razón	—le	dije—.	Déjame	corregir	 lo	que	he	dicho.	No	voy	a

hacerte	daño	si	me	dices	lo	que	quiero	saber.
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Tragó	saliva	con	dificultades	y	asintió.	Todavía	tenía	los	ojos	abiertos	de
par	en	par,	pero	vi	que	hacía	un	esfuerzo	por	recuperar	la	compostura.

—Muy	bien	—dijo—.	De	acuerdo.
Hice	una	pausa	para	darle	tiempo	de	comprender	su	nueva	situación.	Ese

tipo,	 obviamente,	 no	 era	 un	 caso	 especialmente	 difícil.	 Sí,	 trabajaba	 para	 la
Agencia,	 pero	 era	 un	 chico	 universitario,	 no	 uno	 de	 los	 paramilitares.	 La
última	violencia	que	había	visto	en	persona	probablemente	había	tenido	lugar
en	el	patio	del	instituto.	Y	ahora,	de	repente,	estaba	atado	e	indefenso,	con	un
reconocido	asesino	acuclillado	a	su	lado,	mirándolo	como	si	fuera	una	rana	a
la	 que	 va	 a	 disecar.	 Claro	 que	 estaba	 aterrorizado.	 Y	 eso	 era	 bueno.	 Si	 yo
gestionaba	ese	terror	adecuadamente,	había	probabilidades	razonables	de	que
me	dijera	lo	que	yo	quería	saber.

—Muy	 bien,	 Crawley	 —dije—.	 Supongo	 que	 el	 tema	 sobre	 el	 que
debemos	hablar	es	por	qué	un	buen	tipo	como	tú	quiere	que	me	maten.

Frunció	los	labios	y	volvió	a	tragar	saliva;	la	respiración	le	silbaba	por	la
nariz.	 Vi	 que	 estaba	 tratando	 de	 decidir	 cómo	 hacer	 frente	 a	 aquello.
¿Negándolo	todo?	¿Culpando	a	otro?	¿Confesando	y	pidiendo	piedad?	¿Una
mezcla	de	todo?

Al	 observar	 cómo	 trataba	 frenéticamente	 de	 llegar	 a	 alguna	 conclusión,
sopesando	los	pros	y	los	contras	del	escaso	número	de	posibilidades	que	tenía
ante	 sí,	percibí	que	se	daba	cuenta	de	que	yo	sabía	 lo	que	estaba	pensando,
que	ya	 lo	había	visto	antes	y	 sabría	cómo	 tratarlo	 independientemente	de	 la
ruta	que	decidiera	tomar.	Así	que	probablemente	no	lo	negaría	todo	desde	el
principio.	No,	parecía	sensato,	hasta	astuto.	Probablemente	estaba	pensando:
«No	lo	niegues,	no	estaría	aquí	si	su	información	no	fuera	buena.	Y	si	no	lo
niegas,	 si	 confiesas	 hasta	 cierto	 punto,	 estará	más	 inclinado	 a	 creer	 lo	 que
siga».	Sería	una	variación	del	juego	de	las	botas	de	agua	que	acababa	de	jugar
con	 la	 anciana	 del	 caminador.	 Y	 él	 probablemente	 haría	 un	 buen	 trabajo.
Muchos	de	esos	tipos	que	trabajan	para	el	Gobierno	son	hábiles	mintiendo.

«Veamos	 —pensé,	 haciendo	 una	 apuesta	 mental	 conmigo	 mismo—.
Probablemente	dirá	algo	así	como:	"Sólo	estaba	siguiendo	órdenes".»

—No	soy	yo	—dijo.	Gané	la	apuesta—.	Es	otro.
—¿Quién?
—Es…	Por	el	amor	de	Dios,	¡no	puedo	decirte	estas	cosas!
—Pero	no	eres	tú.
La	esperanza	brilló	en	sus	ojos.
—Sí,	eso	es.
Suspiré.
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—¿Hay	otro	Charles	Crawley	por	ahí	que	es	como	tú	y	huele	como	tú?	—
pregunté.

—¿Qué?
—Un	gemelo.	¿No	tienes	un	gemelo?
—¿Qué?	No,	no.
—Eso	 me	 parecía.	 Pero	 veamos,	 es	 raro.	 Porque	 un	 tipo	 que	 es

exactamente	 como	 tú,	 y	 también	 se	 llama	Crawley,	 aunque	 se	 hacía	 llamar
Johnson,	 acudió	 a	 un	 agente	 especial	 recientemente	 y	 le	 ofreció	 cien	 mil
dólares	a	cambio	de	eliminarme.	Acudió	a	él	personalmente.

Miró	 a	 su	 derecha,	 un	 signo	 neurolingüístico	 de	 imaginación,	 no	 de
recuerdo.	 Estaba	 tratando	 de	 inventarse	 algo,	 de	 encontrar	 una	 salida	 del
callejón	en	el	que	se	acababa	de	meter	él	solo.

—Quizá,	no	lo	sé	—dijo—.	Quizá	hay	alguien	que	utiliza	mi	nombre,	que
me	tiende	una	trampa.

Volví	a	suspirar.
—El	agente	en	cuestión	llevaba	un	teléfono	móvil	con	cámara	digital	—

dije—.	Te	sacó	media	docena	de	fotos.
Sus	pupilas	se	dilataron.	Se	lamió	los	labios.
—Me	temo	que	esto	no	va	a	acabar	del	modo	que	ambos	queríamos.
—Muy	bien,	muy	bien,	lo	siento,	sólo	tenía	miedo.	Era	yo.	Pero	no	quería

hacer	lo	que	hice,	sólo…	No	tenía	otra	opción.
—Te	escucho.
Respiró	profundamente.
—Te	contrataron	para…	para	seguir	a	alguien	recientemente.	El	problema

que	tienes	es	con	esa	persona.
Negué	con	la	cabeza,	asqueado.	Sé	por	experiencia	que	los	burócratas	son

al	asesinato	lo	que	los	victorianos	al	sexo:	no	pueden	llamarlo	por	su	nombre.
Esperé,	dejando	que	 la	presión	del	silencio	 le	acuciara.	Pero	se	mantuvo

tranquilo,	resistiendo	el	impulso	a	hablar.	Muy	bien,	plan	B.
Cogí	 la	porra	eléctrica	y	 la	sostuve	a	un	centímetro	de	sus	ojos,	después

apreté	 el	 gatillo.	Afilados	 zarcillos	 azules	de	 electricidad	 caracolearon	 entre
los	electrodos,	y	el	acre	olor	del	ozono	prendió	el	aire.	Él	trató	de	apartar	la
cabeza,	pero	no	podía	ir	a	ningún	lado.

Solté	el	gatillo.
—Recuerda,	 Crawley,	 mi	 compromiso	 de	 no	 hacerte	 daño	 iba

acompañado	 por	 una	 condición.	 No	 nos	 carguemos	 la	 condición,	 ¿de
acuerdo?
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Lo	cierto	era	que	no	quería	hacerle	daño.	El	miedo	es	un	motivador	más
potente	que	el	dolor.	El	miedo	es	pura	anticipación,	imaginación.	El	dolor	es
real	 y	 cuantificable.	 Una	 vez	 empieza	 el	 dolor,	 la	 persona	 deja	 de	 tenerle
miedo,	 porque	 está	 allí,	 sucediendo.	 La	 persona	 puede	 pensar:	 «Muy	 bien,
esto	es	malo,	pero	puedo	soportarlo».	Y	puede	 tener	 razón.	Así	que	cuando
estás	 interrogando	 a	 alguien,	 una	 vez	 has	 empezado	 a	 hacerle	 daño,	 ya	 has
perdido	parte	de	tu	ventaja.	Quería	evitar	eso	si	podía.

Bajé	la	porra	electrónica.
—Es	 importante	 que	 no	 nos	 escondamos	 tras	 eufemismos,	 vagas

referencias	y	pronombres	indefinidos,	¿de	acuerdo?	—dije,	como	si	fuera	un
niño	y	yo	estuviera	explicándole	 las	 reglas	de	 la	clase—.	Es	 importante	que
me	digas	exactamente	quién	iba	a	por	mí	y	por	qué.	Si	resulta	que	tú	eres	sólo
un	simple	eslabón	de	la	cadena,	sobrevivirás	a	esta	conversación.

Ahora	le	había	dado	un	poco	de	esperanza.	Lo	único	que	tenía	que	hacer
para	salvar	el	culo	era	traicionar	a	unas	cuantas	personas.

«Miedo	 al	 dolor,	 esperanza	 de	 liberarse.	 Cuatro	 de	 cada	 cinco
interrogadores	interrogados	recomiendan	esta	combinación	para…»

—De	acuerdo	—dijo,	asintiendo	contra	la	almohada—,	de	acuerdo.	Si	te
cuento	todo	lo	que	sé,	¿me	prometes	que	me	soltarás?

Negación.	Algo	patético,	 en	 realidad.	Pero	hay	gente	que	 lo	necesita	 en
tiempos	adversos.	Crawley,	al	parecer,	era	uno	de	ellos.

—Sí	—dije—.	Pero	recuerda	que	yo	ya	sé	muchas	cosas.	De	otro	modo,
no	estaría	aquí.	Así	que	sabré	si	te	estás	dejando	algo.

—Lo	entiendo	—dijo,	asintiendo,	mientras	veía	que	la	puerta	se	abría	un
poco	más—.	No	me	dejaré	nada.

No	 añadí	 ningún	 comentario	 más.	 Después	 de	 un	 momento,	 volvió	 a
respirar	hondo	y	dijo:

—El	hombre	al	que	debías…	seguir.	Descubrió	tu	presencia.	Así	es	como
empezó	todo	esto.

—Di	su	nombre.
—¿Su	nombre?
—¿Qué	 te	 acabo	 de	 decir	 acerca	 de	 la	 vaguedad?	 ¿Estás	 tratando	 de

comprobar	cuánto	estoy	dispuesto	a	soportar?	Di	su	puto	nombre.
Se	produjo	una	pausa,	durante	la	cual	pareció	marearse.
—Belghazi	—dijo.
—Muy	bien.	¿Cómo	«descubrió»	Belghazi	mi	presencia?
—Alguien	 fue	 enviado	 a	Macao	 para	 matarlo.	 Al	 menos,	 eso	 cree.	 Un

francés	llamado	Nuchi,	un	contratista	independiente	con	muchos	contactos	en
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el	Medio	Oriente.	Apareció	muerto	en	Macao	hace	menos	de	una	semana	con
el	cuello	roto,	al	mismo	tiempo	que	el	hombre…,	que	Belghazi	resultaba	estar
allí.	Belghazi	quiso	saber	qué	sucedió.	Si	sabíamos	que	habían	mandado	a	ese
tipo,	cosas	así.

—¿Qué	le	dijisteis?
—Que	 no	 sabíamos	 nada	 de	 eso.	 Lo	 que	 resultó	 ser	 cierto.	 Con	 la

salvedad	 de	 que,	 cuando	 empecé	 a	 investigar	 la	 situación,	 descubrí	 que
nosotros	 habíamos	 mandado	 a	 alguien,	 aunque	 no	 a	 Nuchi.	 Te	 habíamos
mandado	a	ti.

—¿Pero	no	mandasteis	al	otro?
—¿Quién	 puede	 estar	 seguro?	 Esta	 mierda	 obviamente	 está	 siendo

organizada	por	canales	externos,	de	lo	contrario	nunca	te	habrían	mandado	a
ti.	Pero	no	creo	que	ni	siquiera	los	idiotas	que	decidieron	mandarte	fueran	tan
estúpidos	de	enviar	a	dos	agentes	a	la	misma	operación	sin	informarles	antes.

Le	estaba	cogiendo	gusto	a	hablar,	lo	que	era	bueno.	Quería	que	siguiera,
que	 continuara	 fomentando	 su	 recién	 descubierta	 locuacidad.	De	 ese	modo,
estaría	 acostumbrado	 a	 la	 dinámica	 cuando	 llegáramos	 al	 centro	del	 asunto,
momento	en	el	que	el	acto	de	traicionar	secretos	no	le	parecería	mucho	más
de	 lo	que	ya	había	hecho	y	dicho.	En	contra	de	 lo	 creído	popularmente,	un
buen	interrogatorio	es	mucho	más	una	seducción	que	una	tortura.

—¿Quién	crees	que	mandó	a	Nuchi?	—pregunté.
Negó	con	la	cabeza.
—Nadie	lo	sabe.	Nuchi	trabaja	por	contrato	con	varios	gobiernos	y	grupos

terroristas	 árabes,	 así	 que	 la	 explicación	 más	 probable	 es	 que	 estaba
trabajando	para	uno	de	sus	clientes	habituales:	quizá	alguien	que	había	sido
engañado	por	Belghazi,	quizá	alguien	que	quería	meter	la	mano	en	las	fuentes
o	las	redes	de	Belghazi.	En	realidad,	es	bueno	que	el	 tipo	esté	muerto.	Si	 lo
hiciste	tú,	tendrían	que	darte	una	medalla.

—Pero	en	lugar	de	una	medalla,	tú	avisaste	a	Belghazi	de	que	yo	iba	a	por
él.

Se	produjo	una	pausa	durante	la	cual	él	forcejeó	en	silencio	con	la	idea	de
que	 yo	 ya	 sabía	 aquello.	 Siempre	 que	 sea	 posible,	 tienes	 que	 darle	 la
impresión	al	interrogado	de	que	ya	sabes	todo	lo	que	va	a	decirte.	Eso	le	hace
temer	guardarse	algo,	y	le	ayuda	a	tener	una	excusa	para	contarlo	todo:	a	fin
de	cuentas,	no	está	diciendo	nada	que	tú	no	sepas.

—Sí	—dijo	después	de	un	momento—.	Le	avisamos.
«Le	avisamos.	Nosotros	—pensé—.	Otra	vez.»
—Me	gustaría	saber	por	qué	—dije.
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Cerró	los	ojos,	de	nuevo	con	el	aspecto	de	estar	enfermo.
—Hay…	una	relación	ahí	—dijo,	al	cabo	de	un	momento.
«Otra	vaga	referencia»,	pensé.	Pero	esperé	si	encontraría	un	camino	que

lo	 llevara	 más	 allá	 del	 atolladero	 provocado	 por	 su	 deseo	 de	 proteger	 la
información,	 por	 un	 lado,	 y	 por	 el	 deseo	 de	 seguir	 con	 vida	 cuando	 yo	me
marchara	de	su	apartamento,	por	el	otro.

—Nos	da	información	—dijo	finalmente—.	Y	nosotros…	lo	protegemos.
—Así	que	Belghazi	es	un	colaborador	de	la	CIA	—dije,	con	un	tono	que

indicaba	que	aquello	no	era	una	gran	revelación	para	mí,	aunque	en	realidad
estaba	sorprendido.

Palideció	al	oírlo	en	voz	alta.
—Más	o	menos.	No	es	un	colaborador	oficial,	no	ha	sido	entrenado	para

ello,	como	fuente	es	demasiado	sensible	y	no	podemos	arriesgarnos	a	que	la
relación	sea	conocida	fuera	de	la	división.	Pero	nos	da	información.

—¿A	la	División	Oriente	Medio?	—pregunté,	demostrándole	que	ya	sabía
muchas	cosas.

—Cielos	—dijo—.	¿Cómo	lo…?	Sí,	a	la	División	Oriente	Medio.
—¿Y	la	información	que	os	da	es	relativa	a…?
Suspiró,	 quizá	 tratando	 de	 racionalizarlo	 en	 cierta	 medida.	 «Bueno,	 he

llegado	hasta	aquí,	qué	mal	puede	hacer,	y	además	probablemente	lo	sabe	casi
todo…»

—Relativa	al	tráfico	de	armas,	especialmente	material	para	la	fabricación
de	 armas	 de	 destrucción	 masiva,	 con	 grupos	 que	 podrían	 utilizarlas	 contra
Estados	Unidos.

—¿Materiales?
—Materiales	para	 la	 fabricación	de	armas	de	destrucción	masiva:	uranio

enriquecido,	 diseños	 centrífugos	 nucleares,	 ántrax,	 EMPTA	 (un	 elemento
químico	utilizado	en	la	producción	de	gas	VX),	etcétera.

—Estoy	confundido	—dije—.	Creía	que	Belghazi	estaba	muy	 implicado
en	todo	eso.

Negó	con	la	cabeza.
—Belghazi	 vende	 material	 de	 la	 vieja	 escuela:	 pistolas,	 C-4	 y	 RPG;

material	al	que	ya	estamos	acostumbrados	y	con	el	que	podemos	convivir.
—No	sabía	que	la	CIA	podía	ser	tan	acomodaticia.
—Mira,	 ¿de	 dónde	 crees	 que	 sacamos	 información	 sobre	 las	 armas	 de

destrucción	 masiva?	 ¿De	 niños	 que	 cantan	 en	 coros?	 ¿De	 ganadores	 del
Premio	Nobel	de	 la	Paz?	Sí,	Belghazi	es	malo,	pero	es	un	ángel	comparado
con	alguno	de	los	personajes	que	estamos	tratando	de	detener.
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—Así	 que	 os	 da	 información	 sobre	 algunos	 de	 los	 tipos	 realmente
malos…

—Y	a	cambio	lo	protegemos,	le	dejamos	continuar	con	su	negocio.	—Se
detuvo	y	me	miró—.	Oye,	 estoy	cooperando.	 ¿Puedes	desatarme?	Creo	que
me	está	cortando	la	circulación.

«Buen	intento»,	pensé.	Lo	até	de	tal	manera	que	la	presión	de	las	ataduras
quedara	extremadamente	distribuida	y	no	le	dejara	marcas.	En	consecuencia,
a	su	circulación	no	podía	pasarle	nada.

—Lo	estás	haciendo	bien	—dije—.	Si	sigues	así,	te	desataré	lo	suficiente
para	que	puedas	quitarte	el	resto	de	ataduras	tú	mismo	y	yo	me	marcharé.

—De	 acuerdo	 —dijo,	 sin	 duda	 reconfortado	 por	 nuestra	 racional
conversación,	el	civilizado	estira	y	afloja	del	regateo.	De	nuevo,	negación.	Un
tipo	entra	en	tu	apartamento,	te	espera,	te	deja	sin	sentido,	te	ata,	pero	(¡claro
que	 sí!)	 confías	 en	que	 cumplirá	 su	palabra.	Al	menos	 si	 desesperadamente
quieres	creer	que	puedes	confiar	en	él.	El	atronador	 triunfo	de	 la	esperanza,
como	 sucede	 con	 frecuencia,	 imponiéndose	 al	 gris	 sentido	 común	 y	 el
instinto.

—Así	 que	Belghazi	 os	 da	 información	 y	 vosotros	 le	 dais	 protección	—
dije,	 tratando	 de	 obtener	 información	 adicional	 repitiendo	 lo	 que	 ya	 había
dicho.

—Sí.	No	es	un	sistema	infrecuente.	Los	departamentos	de	policía	lo	hacen
constantemente.	No	podrían	combatir	el	crimen	sin	eso.

—Belghazi	es	un	chivato.
—Exactamente.
Me	di	cuenta	de	que	había	pasado	de	los	detalles	de	la	relación	de	la	CIA

con	Belghazi	 a	 una	 conversación	más	 general	 sobre	 esa	 clase	 de	 relaciones
por	parte	de	las	fuerzas	de	seguridad.	Un	buen	intento,	pero	estéril.

—Dices	que	«protegéis»	a	Belghazi	—dije—.	Cuéntame	más	de	eso.
Se	 le	dilataron	 las	pupilas	y	 la	mirada	se	dirigió	a	 la	derecha.	No	quería

decirme	la	verdad	y	estaba	tratando	de	improvisar	algo.
—Veo	 que	 no	 quieres	 hablar	 de	 esto,	 Crawley	 —dije—	 y	 que	 estás

tratando	de	inventarte	algo.	Así	que	antes	de	que	digas	nada,	debes	saber	que
si	 percibo	 que	me	 estás	mintiendo,	 o	 siquiera	 que	 no	me	 lo	 estás	 contando
todo,	 voy	 a	 sacarte	 esa	 almohada	 de	 debajo	 de	 la	 cabeza	 y	 a	 asfixiarte	 con
ella.	Imagínatelo.	—Sonreí	como	si	sólo	le	estuviera	deseando	que	tuviera	un
buen	día.

Palideció	y	asintió	rápidamente.
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—Muy	bien.	A	veces	compartimos	información	con	él;	es	decir,	acerca	de
un	traficante	rival,	otro	trato	que	se	está	negociando.	Belghazi	puede	utilizar
esa	clase	de	información	para	sabotear	el	otro	trato,	o	hacer	una	oferta	mejor.
En	dos	ocasiones	ha	utilizado	la	información	que	le	hemos	dado	para	eliminar
un	 rival,	 cosa	 que	 nosotros	 consideramos	 un	 desenlace	 indeseado.	 O	 si
sabemos	que	está	siendo	observado	por	un	servicio	de	inteligencia	rival,	o	por
los	cuerpos	de	seguridad,	le	avisamos.

Asentí	con	la	cabeza.
—Pero	eso	no	es	lo	que	querías	decirme	hace	un	momento	—dije	con	el

tono	apesadumbrado,	como	si	viera	lo	que	iba	a	hacer	después.
—No,	 no	 es	 cierto	—dijo	 rápidamente—.	También,	 a	 veces…,	 a	 veces,

nosotros	situamos	a	gente	en	el	terreno.	Supervisamos	una	entrega.
«Muy	bien,	allá	vamos.	El	momento	de	la	verdad.»
—Todo	 el	 rato	 hablas	 de	 «nosotros»	 —dije—.	 Dime	 quién	 más	 está

implicado.
Cerró	 los	 ojos	 y	 asintió	 durante	 un	 largo	 rato,	 como	 si	 tratara	 de

reconfortarse.	Después	dijo:
—Hay	 un	 viejo	 agente	 de	 la	 División	 Oriente	 Medio.	 Es	 un	 agente

encubierto,	con	base	en	Hong	Kong,	vinculado	al	Centro	Antiterrorista.	Tiene
mucha	 autonomía	 y	mucha	 autoridad.	 Los	 otros	 agentes	 establecidos	 allí	 le
dan	mucho	margen	y	mantienen	una	gran	discreción.

—¿Por	qué?
Suspiró.
—Los	tipos	del	CAT	se	asustan	fácilmente.	El	personal	de	la	división	en	la

zona	no	sabe	qué	hace	el	CAT.	Cielos,	normalmente	ni	yo	sé	qué	hacen;	mira
cómo	el	CAT	 en	Langley	decidió	 que	 eliminaran	 a	Belghazi,	 yo	no	 tenía	 ni
idea	 de	 eso.	 En	 cualquier	 caso,	 la	 filosofía	 es	 que	 esos	 tipos	 del	 CAT	 se
dedican	 a	 la	 magia	 negra,	 creo	 que	 ni	 siquiera	 quiero	 saberlo.	 No	 hablan
mucho	de	 lo	que	hacen,	pero	están	haciendo	el	 trabajo	de	Dios,	no	hay	que
preguntar	ni	que	decir	nada,	sólo	dejarlos	en	paz	e	ir	a	tomar	una	copa	con	los
sospechosos	 diplomáticos	 de	 costumbre,	 escribir	 un	 informe	 posterior	 a	 la
acción	y	si	te	he	visto,	no	me	acuerdo.

—Ese	tipo	en	Hong	Kong…
—Conoce	a	Belghazi	de	su	época	en	la	División.
Finalmente,	el	vínculo	que	había	estado	buscando:	Belghazi	con	el	agente

encubierto	de	Crawley.
Sin	 embargo,	 Hong	 Kong…	 Algo	 en	 la	 conexión	 de	 Hong	 Kong	 me

inquietaba.	No	estaba	seguro	de	qué	era.
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—¿Fue	gracias	a	ese	 tipo,	el	agente	encubierto,	como	supiste	de	mí?	—
pregunté.

Asintió.
—Cuéntamelo	—dije.
Tragó	saliva.
—Belghazi	 llamó	 al	 agente	 encubierto	 preguntándole	 por	 el	 francés

muerto.	El	agente	encubierto	se	puso	en	contacto	con	el	cuartel	general	del	C
AT.	Descubrió	que	Belghazi	estaba	en	 la	 lista	de	objetivos	en	infraestructura
terrorista,	que	habíamos	mandado	a	alguien	a	por	él	a	Macao.

—¿A	quién?
Asintió.
—Sólo	tu	nombre.	Pero	la	Agencia	tiene	todo	un	fichero	sobre	ti.	Una	vez

tuve	 tu	 nombre,	 no	 me	 fue	 difícil	 obtener	 el	 fichero	 en	 Documentación
Central.

—¿Qué	decía	en	el	fichero?
—Ya	 lo	 sabes,	 tu	 historial:	 una	 biografía,	 ubicación	 sospechada	 y

actividades.
—¿Qué	más?
—Sólo	una	vieja	foto.	Eso	es	todo.
Pensé	 en	 la	 fotografía,	 en	 cómo	 Belghazi	 se	 había	 percatado	 de	 mi

presencia	en	el	Lisboa.	Si	la	fotografía	era	de	mi	época	militar,	y	di	por	hecho
que	así	era,	estaba	desfasada	desde	hacía	tres	décadas	y	no	tendría	en	cuenta
la	cirugía	plástica	que	me	había	hecho.	Sin	embargo,	debió	de	ser	suficiente
para	que	Belghazi	confirmara	mi	identidad.	O	puede	que	la	digitalizaran	y	la
pusieran	al	día.	«Sí,	era	él	—lo	imaginé	diciendo—.	El	cabrón	se	sentó	a	mi
lado	 en	 la	 sala	 VIP	 del	 Lisboa,	 la	 misma	 noche	 en	 que	 me	 puse	 enfermo.
Maldita	sea,	seguramente	me	envenenó.»

Después	debieron	de	repartir	copias	entre	el	equipo	saudí	en	Hong	Kong	y
Macao.	 Estuve	 en	 lo	 cierto	 sobre	 la	 forma	 en	 que	 aquel	 observante	 me
escudriñaba.

—¿Con	 quién	 más	 te	 pusiste	 en	 contacto?	 —pregunté,	 ocultando	 la
irritación	que	estaba	sintiendo	al	pensar	en	esos	idiotas	que	implacablemente,
por	inercia,	arruinaban	la	pequeña	paz	que	de	otro	modo	hubiera	podido	tener.

Me	miró,	y	me	percaté	de	que	se	preguntaba	cuánto	sabía	yo,	cuánto	iba	a
poder	callarse.

—Gente	 en	 Japón	 —dijo—.	 Uno	 de	 los	 oficiales	 de	 la	 Delegación	 de
Tokio.	Porque	el	fichero	decía	que	estabas	instalado	allí.

—¿Kanezaki?
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Sus	ojos	se	abrieron	como	platos.
—Por	el	amor	de	Dios	—dijo.
—¿Qué	te	dijo	Kanezaki?
—No	 mucho	 —dijo,	 recuperando	 un	 poco	 la	 compostura—.	 Es	 un

capullo.
Casi	sonreí.	Desde	mi	punto	de	vista,	era	la	mejor	referencia	al	carácter	de

Kanezaki	que	podía	haber	recibido	jamás.
—¿Quién	más?
—El	enlace	japonés,	Kay-kay	no	sé	qué.
—Keisatsucho.	—El	disfraz	de	Tatsu.
—Sí.	Ellos	también	tenían	un	fichero	sobre	ti.
—¿Qué	 sabes	 de	 una	 mujer	 llamada	 Delilah?	 —pregunté,	 tratando	 de

cogerlo	con	la	guardia	baja,	para	ver	si	reaccionaba.
—¿Delilah?
—Mujer	 rubia,	 cosmopolita,	 probablemente	 israelí,	 quizá	 europea.	 Está

con	Belghazi.
Negó	con	la	cabeza.
—Nunca	he	oído	hablar	de	ella.	¿Es	israelí	y	está	con	Belghazi?
Lo	miré,	 ignorando	 la	 pregunta.	 No	me	 pareció	 que	 sus	 ojos	 ocultaran

nada.
Miré	mi	reloj.	Llevábamos	hablando	cinco	minutos.
—¿Qué	está	haciendo	Belghazi	en	Macao?	—pregunté.
—Lo	 que	 hace	 siempre:	 reunirse	 con	 clientes,	 comprobar	 que	 la

infraestructura	de	transporte	está	en	su	sitio,	supervisar	una	entrega,	cosas	así.
Negocios	en	Hong	Kong,	juego	en	Macao.	Le	gusta	jugar.

Asentí,	pensando.	Muy	bien,	la	historia	de	Dox,	la	historia	de	Kanezaki,	la
historia	de	Tatsu:	las	cosas	estaban	cuadrando.

Un	momento.	Dox.	Ésa	 era	 la	 conexión	en	Hong	Kong,	 la	 cosa	que	me
había	 fastidiado	 hacía	 un	 instante.	 Dox	 había	 utilizado	 una	 fotografía	 para
encontrarme	 allí.	 Y	 al	 parecer,	 tenía	 algunos	 contactos	 locales,	 suficientes
para	 conseguir	 toda	 la	 cooperación	 del	 personal	 de	 un	 hotel	 en	 un	 «asunto
policial».

—¿Quién	es	el	agente	encubierto?	—pregunté.
—Te	lo	he	dicho,	un	antiguo	oficial	de	la	División	Oriente	Medio,	ahora

unido	al	CAT.
—Su	nombre.
Su	respiración	se	entrecortó	y	se	aceleró.
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—Por	favor,	no	me	pidas	que	te	diga	eso.	¿Para	qué	lo	necesitas,	de	todos
modos?	Por	favor,	no	puedo	decirte	algo	así.	Te	he	dicho	todo	lo	demás,	¡en
serio!

Había	 creído	 que,	 a	 esas	 alturas,	 ya	 llevaríamos	 suficiente	 impulso	 para
evitar	esa	clase	de	frenazo.	Al	parecer,	estaba	equivocado.

—¿Crees	que	si	él	estuviera	en	tu	lugar,	moriría	antes	de	dar	tu	nombre?
—pregunté—.	Porque	eso	es	lo	que	has	elegido	hacer.

—No	sé	qué	haría.	No	puedo…	No	puedo	darte	el	nombre	de	otro	oficial.
Lo	siento,	no	puedo.

—Dos	cosas	—dije—.	En	primer	lugar,	estoy	seguro	al	ochenta	por	ciento
de	 saber	 quién	 es,	 sólo	 quiero	 una	 confirmación.	 —Eso	 era	 mentira,	 por
supuesto,	pero	quería	que	a	Crawley	le	fuera	más	fácil	hallar	una	excusa	si	es
que	 optaba	 por	 decírmelo—.	 En	 segundo	 lugar,	 sólo	 estoy	 interesado	 en	 él
porque	puede	acercarme	a	Belghazi.	Así	que,	si	no	me	dices	su	nombre,	vas	a
morir	para	proteger	a	Belghazi,	no	para	proteger	al	personal	de	la	Agencia.

Cerró	los	ojos	y	las	lágrimas	empezaron	a	llenarle	los	ojos.
—Lo	siento	—dijo	a	la	vez	que	negaba	con	la	cabeza—.	Lo	siento.
Mierda,	su	esperanza,	real	o	falsa,	se	estaba	desvaneciendo.	Mi	influencia

en	él	se	estaría	desvaneciendo	con	ella.
—El	agente	al	que	acudiste	—dije,	ahora	 tentativamente—,	para	que	me

eliminara.	Se	hace	llamar	Dox.	¿Es	él	el	agente	encubierto?
No	 respondió,	 y	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 ni	 siquiera	 podía	 oírme.	 Había

tomado	 una	 decisión	 y	 ya	 había	 aceptado	 sus	 consecuencias.	 Podría	 haber
tratado	de	torturarlo,	pero	no	quería	hacerlo.	Los	beneficios	de	la	información
obtenida	 gracias	 a	 la	 tortura	 son	 normalmente	mínimos.	 Los	 costes	 para	 la
mente	suelen	ser	importantes.

Sin	embargo,	el	siguiente	paso	no	iba	a	ser	agradable.	Había	hablado	con
él,	 interactuado	 con	 él,	 visto	 sus	 lágrimas,	 su	miedo	 y	 su	 insensata	 lealtad.
Todo	 garantizaba	 penetrar	 a	 través	 de	 décadas	 de	 un	 endurecimiento
emocional	para	recordarme	que	era	otro	ser	humano	cuya	vida	iba	a	sesgar.

Pero	 no	 tenía	 otra	 opción.	 No	 podía	 dejarlo	 vivo	 después	 de	 nuestro
encuentro.	 Advertiría	 a	 Belghazi,	 advertiría	 al	 agente	 encubierto	 en	 Hong
Kong.	Y	había	mencionado	a	Delilah.	Si	le	hablaba	a	Belghazi	de	ella,	estaría
muerta	aquella	misma	noche.

Me	pregunté	brevemente	si	le	había	mencionado	el	nombre	para	forzar	la
mano,	para	aclarar	si,	al	perdonarle	la	vida,	estaría	acabando	con	la	de	ella.

Me	recordé	que	había	intentado	que	me	mataran,	y	que,	si	podía,	volvería
a	hacerlo.
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«No	pienses.	Hazlo.»
Sentí	 una	 válvula	 cerrarse	 sobre	 mi	 empatía	 como	 la	 tapa	 de	 un

compartimento	estanco.	La	tapa	se	abriría	más	tarde,	lo	sabía,	a	medida	que	la
presión	 creciera	 debajo	 de	 ella,	 pero	 se	 mantendría	 en	 su	 lugar	 el	 tiempo
suficiente	para	que	yo	acabara	lo	que	tenía	entre	manos.

Cogí	 la	 porra	 eléctrica	 y	 volví	 a	 soltarle	 una	 descarga.	 Él	 se	 sacudió
violentamente	a	causa	del	choque,	pero	la	almohada	impidió	que	se	golpeara
la	cabeza.	Al	cabo	de	unos	diez	segundos,	solté	el	gatillo	y	dejé	el	arma	a	un
lado.

Lo	senté	y	me	coloqué	tras	él.	Engarcé	mis	piernas	con	las	suyas,	le	pasé
los	 brazos	 alrededor	 del	 cuello	 con	 un	hadaka-jime	 de	 estrangulación	 y	me
eché	 hacia	 atrás	 sobre	 el	 suelo	 cubierto	 de	 plástico	 para	 que	 mi	 cuerpo
quedara	 debajo	 del	 suyo.	 Lo	 estrangulé	 cuidadosamente,	 utilizando	 sólo	 la
fuerza	necesaria	para	cerrarle	las	carótidas,	pero	no	lo	suficiente	para	dañarle
la	tráquea	o	dejarle	moratones.	No	hizo	ningún	sonido	y	quedó	inconsciente	al
cabo	de	segundos.	Lo	sostuve	de	esa	forma	durante	varios	minutos,	hasta	que
su	inconsciencia	se	convirtió	en	la	muerte.

Me	 levanté	y	 lo	 arrastré	hasta	 el	 armario	de	 la	 sala	de	 estar.	El	plástico
apenas	oponía	resistencia	sobre	la	alfombra,	lo	cual	hacía	más	fácil	el	trabajo.

Lo	dejé	bajo	el	colgador	en	el	armario	de	almacenaje	y	regresé	a	la	sala	de
estar.	 Me	 gusta	 ir	 limpiando	 de	 camino:	 a	 cada	 paso,	 recoger	 una	 cosa.
Repetir.	Así	es	más	fácil	no	olvidar	nada.

Recogí	 la	 cinta	 aislante,	 después	me	di	 cuenta	 de	 algo:	 una	 franja	 en	 la
alfombra	en	la	que	las	fibras	habían	quedado	aplastadas	en	la	misma	dirección
tras	 su	 recorrido	 sobre	 el	 plástico.	Caminé	 en	 una	 y	 otra	 dirección	 sobre	 la
franja	hasta	que	quedó	arreglado.

Volví	al	armario,	corté	la	cinta	aislante	y	le	quité	el	plástico	con	el	cúter.
Me	di	cuenta	de	que	tenía	los	calzoncillos	húmedos:	se	había	meado	al	perder
la	conciencia	y	morir.	No	es	infrecuente.	Tenía	suerte	de	que	hubiera	acabado
de	ir	al	baño,	pues	podría	haber	tenido	mucho	más	que	limpiar.

Abrí	las	puertas	correderas	que	había	cerca	de	la	entrada	y	puse	en	marcha
la	lavadora.	Añadí	un	poco	de	detergente	y	después	volví	al	armario,	donde	le
quité	 los	 calzoncillos	 y	 la	 camiseta	 a	 Crawley.	 Los	 metí	 en	 la	 lavadora.
Después	cogí	un	par	de	trapos	del	baño	y	lo	limpié	con	ellos.	También	ésos
fueron	 a	 la	 lavadora,	 junto	 con	 los	 contenidos	de	una	bolsa	de	 tintorería	 de
plástico	que	estaba	sobre	la	secadora.	Era	un	pequeño	detalle,	pero	no	hay	que
dejar	cabos	sueltos:	«¿Por	qué	el	hombre	muerto	 lavó	sólo	sus	calzoncillos,
una	 camiseta	 y	 dos	 trapos?	 ¿Por	 qué	 no	 lavó	 el	 resto	 de	 la	 colada?».
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También	me	tomé	la	molestia	de	colgar	su	abrigo,	traje,	camiseta	y	corbata	en
el	armario	ropero.

Me	quité	 los	guantes	de	piel	de	ciervo	que	llevaba,	fui	al	armario	de	los
trastos	y	me	puse	los	de	látex.	Cogí	la	gelatina	y	me	dirigí	al	baño,	donde	metí
la	mitad	 del	 contenido	 del	 tubo	 en	 el	 lavamanos,	mojándolo	 todo	 con	 agua
caliente.	 De	 nuevo	 en	 el	 armario,	 le	 puse	 las	 manos	 en	 el	 tubo	 para
asegurarme	de	que	estuviera	personalizado	con	sus	huellas	digitales.

Dejé	el	tubo	en	el	suelo	e	hice	un	nudo	corredizo	con	la	cuerda	de	tender.
Le	puse	el	nudo	alrededor	de	la	cabeza	y	pasé	el	otro	extremo	por	encima	del
colgador,	cerca	de	la	alcayata,	donde	sería	más	resistente.	Después	utilicé	la
cuerda	para	ponerlo	de	rodillas.	Se	inclinó	hacia	delante	varios	grados,	pero	la
cuerda	lo	sostuvo.	Até	el	extremo	al	colgador,	corté	el	resto	excepto	un	metro
y	di	un	paso	atrás.

La	disminución	del	flujo	de	oxígeno	al	cerebro,	llamada	anoxia	cerebral,
puede	 intensificar	 algunas	 sensaciones,	 haciéndola,	 para	 algunos,	 un	 buen
acompañamiento	para	la	masturbación.	La	práctica	es	conocida	como	asfixia
autoerótica	 y	 normalmente	 es	 un	 secreto	 hasta	 que	 el	 entusiasta	 muere
accidentalmente	 en	mitad	de	 los	procedimientos.	Las	 estadísticas	hacen	que
los	 deportes	 extremos	 parezcan	 bastante	 seguros	 en	 comparación:	 cada	 año
mueren	sólo	en	Estados	Unidos	entre	quinientas	y	mil	personas.

Miré	a	Crawley	un	momento.	«La	mil	uno.»
Apliqué	un	poco	de	gelatina	a	su	mano	derecha	y	sus	genitales,	di	un	paso

atrás	 y	 observé.	 Sí,	 tenía	 buena	 pinta.	 La	 vida	 privada	 de	 un	 burócrata	 del
Departamento	 de	 Estado.	 La	 quintaesencia	 de	 la	 acartonada	 seriedad	 de
Washington	 Beltway	 de	 día;	 prácticas	 de	 asfixia	 autoerótica	 de	 noche.	 En
realidad,	 uno	nunca	 sabe	qué	pasa	 al	 otro	 lado	de	 la	 puerta	 de	 una	 casa,	 ni
tampoco	en	los	armarios.

Un	repentino	pensamiento	me	sobresaltó:	«¿Era	diestro,	o	zurdo?».
Hum,	debería	haber	pensado	en	descubrirlo	antes.	Error.	Pero	al	diablo,	no

pasaba	nada.	Quizá	a	la	hora	de	darse	placer	era	ambidiestro.	¿Quién	podría
decir	 lo	 contrario?	Lo	 importante	 era	 que	 la	CIA	 no	 querría	 que	 se	 supiera.
Querrían	 manejar	 aquello	 rápidamente,	 en	 silencio	 y	 sin	 manchar.	 Lo
llamarían	 una	 embolia,	 una	 pared	 del	 corazón	 débil,	 algo	 así,	 y,	 queriendo
creer	 que	 ésa	 era	 la	 verdad,	 lo	 repetirían	 hasta	 creérselo.	 Aunque	 tuvieran
sospechas,	 se	 mostrarían	 reacios	 a	 hacer	 algo	 que	 pudiera	 provocar	 una
filtración;	lo	cual	significaría	menos	presión	para	mí.

Me	quité	los	guantes	de	látex,	los	metí	en	el	maletín	y	volví	a	ponerme	los
de	 piel	 de	 ciervo.	 Me	 puse	 el	 abrigo.	 Enrollé	 el	 plástico,	 cogí	 el	 resto	 de
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objetos	 y	 lo	 metí	 todo	 en	 el	 maletín,	 que	 llevé	 a	 la	 sala	 de	 estar.	 Miré
alrededor.

«Ahora	al	revés,	empezando	por	el	baño.»	Lo	comprobé	todo	dos	veces.
Después	 tres.	 Nada	 estaba	 fuera	 de	 lugar.	 No	 había	 signos	 reveladores.	 La
lavadora	estaba	en	el	ciclo	de	enjuague.	Las	cosas	de	Crawley	estarían	limpias
pronto.

Una	última	comprobación	del	armario.	Todo	en	orden,	Crawley	incluido.
Estaba	inclinado	hacia	delante,	la	cuerda	impedía	que	cayera	de	cara,	y	tenía
los	nudillos	apoyados	a	ambos	lados	sobre	la	alfombra.	«Bueno,	hay	maneras
peores	de	palmarla»,	pensé.	Y	yo	había	visto	muchas	de	ellas.

Normalmente,	trabajo	con	importantes	limitaciones	temporales	y	no	tengo
la	oportunidad	de	comprobarlo	 todo	 tres	veces,	y	mucho	menos	para	pensar
una	vez	he	hecho	el	trabajo.	Pero	esta	vez	sí	la	tenía.

Observé	el	cuerpo	sin	vida	de	Crawley,	pensando	en	todas	las	muertes	que
había	visto,	en	todas	las	muertes	que	había	provocado,	empezando	por	la	de
aquel	 desafortunado	 vietcong	 cerca	 del	 río	Xe	Kong	 hacía	 tantos	 años.	Me
pregunté	 qué	 estaría	 haciendo	 hoy	 aquel	 pobre	 desgraciado	 si	 nuestros
caminos	nunca	se	hubieran	cruzado.

«Probablemente	estaría	muerto	de	todos	modos	—pensé—.	Un	accidente,
una	enfermedad	o	alguna	otra	cosa	lo	habría	matado.»

Sí,	 quizá.	O	 quizá	 habría	 vivido	 y	 hoy	 estaría	 casado	 con	 una	 hermosa
chica	 vietnamita:	 un	 luchador;	 como	 en	 el	 pasado.	Y	 tendrían	 tres	 o	 cuatro
hijos,	que	venerarían	a	sus	padres	por	los	sacrificios	que	habían	hecho	durante
la	 guerra.	Quizá	 su	 primer	 nieto	 habría	 nacido	 recientemente.	Quizá	 habría
llorado	a	causa	de	una	terrible	alegría	al	abrazar	al	hijo	de	su	hijo	contra	su
delgado	pecho,	pensando	en	lo	extraña	que	era	la	vida,	en	lo	preciosa	que	era.

Quizá.
Suspiré	 mientras	 observaba	 el	 cuerpo	 raramente	 inclinado	 de	 Crawley.

Parecía	relajado,	tranquilo,	como	con	frecuencia	les	sucede	a	los	cadáveres.
En	 los	 países	 desarrollados,	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 gente	 se	 pasa	 la	 vida

entera	 sin	 ni	 siquiera	 ver	 un	 cadáver	 o,	 si	 lo	 hace,	 es	 en	 un	 ataúd	 abierto,
donde	tiene	un	contexto	y	sólo	ve	la	fachada	pacífica	y	rubicunda	del	artificio
de	un	 trabajador	de	 las	 pompas	 fúnebres.	Cuando	mueren	mamá	y	papá,	 se
encargan	 de	 ellos	 los	 desconocidos	 que	 trabajan	 en	 una	 residencia	 a	 dos
pueblos	de	distancia.	Los	niños	no	 tienen	que	ver	 su	despedida.	Ni	 siquiera
tienen	que	verlos	después.	Sólo	 reciben	una	 llamada	—«sentimos	 tener	 que
informarle»—	a	última	hora	de	la	noche	de	parte	del	director	de	la	residencia,
para	quien	esas	llamadas	son	tan	rutinarias	como	sacar	la	basura.	La	funeraria
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recoge	el	cadáver.	El	cementerio	lo	entierra.	A	menos	que	seas	un	profesional,
puedes	pasarte	toda	la	vida	sin	ver	a	alguien	en	el	momento	de	abandonar	la
suya.

La	gente	no	sabe.	La	gente	no	sabe	que	la	mandíbula	se	queda	flácida,	que
la	 piel	 se	 vuelve	 al	 instante	 cerosa	 y	 amarilla,	 que	 los	 párpados	 se	 cierran
fácilmente	cuando	les	pasas	la	mano	por	encima.	No	conoce	el	horrible	olor
de	la	sangre	y	las	entrañas,	ni	sabe	que,	aunque	puedas	lavarte	el	hedor	de	la
piel,	 nada	puede	 eliminarlo	 jamás	de	 la	memoria.	No	 sabe	otro	 centenar	 de
cosas.	 También	 puedes	 preguntar	 por	 el	 mecanismo	 mediante	 el	 cual	 se
sacrifica	a	los	animales	que	se	convierten	en	la	carne	de	la	mesa	en	que	cena.
Tampoco	quiere	saber	nada	de	eso.	Y	las	cosas	están	montadas	de	tal	modo
que	no	sea	necesario.

A	veces	olvido	la	división	que	ese	conocimiento	produce,	olvido	que	me
distingue	de	los	que	no	cargan	con	su	peso.	Pero,	en	realidad,	eso	no	sucede
casi	nunca.	Midori	 lo	percibió	desde	el	principio,	creo,	aunque	no	 fue	hasta
más	tarde	cuando	comprendió	su	esencia.

Sí,	a	veces	olvido,	pero	nunca	por	mucho	 tiempo.	Miro	a	 los	 ignorantes
que	me	 rodean	 con	 desdén.	O	 resentimiento.	O	 envidia,	 cuando	 soy	 franco
conmigo	mismo.	Siempre	con	distanciamiento.	Siempre	con	una	distancia	que
no	tiene	nada	que	ver	con	la	geografía.

Me	encaminé	hacia	la	puerta	y	miré	por	la	mirilla.	No	había	nadie	al	otro
lado.

Salí,	 asegurándome	 de	 que	 la	 puerta	 se	 cerraba	 tras	 de	 mí.	 Salí	 por	 la
entrada	principal,	como	cualquier	otro	vecino,	que	va	a	pasar	la	noche	fuera.
En	 el	 mostrador	 de	 la	 portería	 había	 otra	 persona.	 Aunque	 la	 chica
universitaria	hubiera	estado	allí,	no	me	habría	reconocido.	El	pequeño	disfraz
que	había	llevado	antes	había	desaparecido,	por	supuesto;	pero	más	que	eso,
yo	era	ahora	una	persona	distinta.	Entonces,	había	sido	un	tímido	inmigrante
con	 un	 impermeable	 barato	 que	 me	 sentaba	 mal,	 un	 visitante	 al	 edificio.
Ahora	caminaba	como	si	aquel	 lugar	 fuera	mío,	un	vecino	con	su	abrigo	de
aspecto	 profesional,	 de	 camino	 a	 un	 coche	 extranjero	 y,	 por	 lo	 tanto,	 a	 un
importante	 trabajo	 en	 la	 oficina,	 una	 posición	 responsable	 que	 sin	 duda
requería,	en	ocasiones,	trabajar	por	las	noches.

Salí	del	edificio	y	crucé	la	calle.	Me	quité	las	botas	de	agua,	las	metí	en	el
maletín	 y	 entré	 en	 el	 coche.	 Conduje	 varios	 kilómetros	 hasta	 otro	 centro
comercial,	 donde	 me	 puse	 la	 ropa	 con	 la	 que	 estaba	 viajando:	 pantalones
grises	 de	 estambre	 y	 un	 jersey	 ligero	 de	 lana	merina	 con	 el	 cuello	 redondo
color	aceituna.	Me	volví	a	poner	el	abrigo	y	agradecí	su	calidez.
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Durante	 la	 hora	 siguiente	 conduje	 por	 la	 Virginia	 suburbana,
deteniéndome	en	gasolineras,	tiendas	y	lugares	de	comida	rápida,	tirando	cada
vez	una	o	dos	 reliquias	del	 trabajo	hecho	con	Crawley	hasta	que	el	maletín
estuvo	vacío	y,	también,	lo	dejé	en	el	contenedor	de	un	Roy	Rogers.	Lo	tiré
entre	 los	 otros	 restos	y	vi	 una	pequeña	 avalancha	de	 envoltorios	de	 comida
rápida	caer	sobre	él	y	enterrarlo.

Volví	 caminando	 al	 coche.	 Los	 árboles	 sin	 hojas	 que	 había	 junto	 a	 la
carretera	 parecían	 esqueléticos	 contra	 el	 cielo	 nocturno.	 Me	 detuve	 y
contemplé	un	largo	rato	ese	cielo,	cualquier	cosa	que	pudiera	haber	tras	él.

«Oh,	 ¿te	 he	 ofendido?	 —pensé—.	 Adelante,	 pues.	 Mándame	 tu	 mejor
disparo.	Estoy	aquí.»

No	sucedió	nada.
Pasó	un	minuto.	Empecé	a	temblar.
De	 repente,	 estaba	 exhausto	 y	 hambriento.	 Necesitaba	 comer	 algo	 y

encontrar	un	hotel.
Me	metí	en	el	coche	y	volví	a	salir	a	 la	carretera.	Me	sentía	solo	y	muy

lejos	de	casa.
Dondequiera	que	ésta	estuviese.
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TERCERA	PARTE

Ella	da	cuando	nuestra	atención	está	distraída,
Y	lo	que	da,	lo	da	con	tan	sutiles	confusiones
Que	el	dar	reduce	al	hambre	al	desear…

	
T.	S.	ELIOT,
Gerontion
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E

Capítulo	10

l	billete	que	había	comprado	para	ir	de	Osaka	a	Washington	era	de	ida	y
vuelta.	 Los	 billetes	 de	 ida	 atraen	 una	 atención	 innecesaria,	 especialmente
después	 del	 Once	 de	 Septiembre.	 Cuando	 partí,	 no	 estaba	 seguro	 de	 si
utilizaría	 la	 vuelta,	 pero	 sin	 duda	 ahora	 tenía	 razones	 para	 hacerlo,	 y	 la
mañana	posterior	a	mi	charla	con	Crawley	cogí	un	vuelo	de	retorno	en	Dulles.

Dormí	bien	 sobre	 el	Pacífico,	 durante	 los	 anuncios	previos	 al	 aterrizaje;
las	 azafatas	 habían	 respetado	 amablemente	 mi	 deseo	 de	 que	 no	 me
despertaran,	ni	siquiera	para	el	champán	y	el	caviar.	Ah,	la	primera	clase.

Cogí	 el	 rapito,	 el	 tren	 de	 transporte	 rápido	 desde	 el	 Aeropuerto
Internacional	 Kansai	 hasta	 la	 estación	 de	 Namba	 en	 Nankai,	 en	 el	 sur	 de
Osaka.	Tenía	asiento	de	ventanilla,	y	durante	el	viaje	de	treinta	minutos	desde
el	 aeropuerto	 hasta	 la	 terminal	 de	 la	 estación	me	 quedé	 sentado,	mirando	 a
través	de	mi	reflejo	en	el	cristal.	Una	franja	de	sol	había	salido	entre	las	nubes
en	un	extremo	del	horizonte,	brillando	como	un	 reflector	 sepia	por	entre	un
firmamento	por	lo	demás	gris	y	monótono,	y	en	los	últimos	momentos	del	día
contemplé	 esas	 escenas	 del	 exterior,	 escenas	 que	 pasaban	 ante	 mí	 tan
inconexas	e	inexpresivas	como	imágenes	de	una	película	muda:	un	arrozal	en
la	distancia,	atendido	por	una	mujer	solitaria	que	parecía	perdida	en	aquella
extensión	inundada;	un	hombre	que	pedaleaba	cansinamente	en	una	bicicleta,
con	un	traje	negro	que	parecía	combarse	sobre	su	cuerpo	como	si	no	quisiera
nada	más	que	cesar	ese	movimiento	hacia	delante	sin	sentido	y	sucumbir	al
pesado	abrazo	de	la	gravedad;	un	niño	con	una	mochila	amarilla	detenido	ante
el	paso	subterráneo	del	ferrocarril	rapito,	quizá	de	camino	a	un	juku,	o	escuela
de	 la	 memoria,	 que	 llenaría	 su	 cabeza	 con	 hechos	 durante	 los	 doce	 años
siguientes	 hasta	 que	 llegara	 el	 momento	 de	 verterlos	 en	 los	 exámenes	 de
entrada	a	la	universidad,	observando	el	tren	con	un	raro	estoicismo,	como	si
fuera	concierne	de	lo	que	el	futuro	le	deparaba	y	ya	se	hubiera	resignado	a	su
peso.

Llamé	 a	 Kanezaki	 desde	 una	 cabina	 en	 Namba.	 Le	 dije	 que	 debíamos
reunirnos	aquella	noche,	que	encontraría	los	detalles	en	el	tablón	de	anuncios.
Subí	la	información	necesaria	desde	un	cibercafé.	El	tren	bala	Nozomi	hacía
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el	viaje	en	unas	dos	horas	y	media,	y	esperaba	que	partiera	 inmediatamente
después	de	recibir	mi	mensaje.

Visité	 el	 tablón	de	anuncios	que	había	creado	para	Delilah	y	apenas	me
sorprendió	 encontrar	 un	 mensaje	 suyo:	 «Llámame».	 Había	 un	 número	 de
teléfono.

Lo	marqué.	Es	posible	que	localizaran	la	llamada	en	Osaka,	pero	no	iba	a
estar	allí	mucho	tiempo,	de	modo	que	no	importaba.

—Alló	—oí	que	decía.
—Hola	—respondí.
—Hola.	Gracias	por	llamar.
—De	nada.
—Quería	decirte	que	casi	he	terminado.	Te	pido	que	seas	paciente	sólo	un

poco	más.
Aquello	 era	 inteligente.	 Debía	 preocuparle	 que,	 si	 yo	 no	 tenía	 noticias

suyas,	me	 impacientara,	 decidiera	 que	 estaba	 jugando	 conmigo	 y	 fuera	 una
vez	más	a	por	Belghazi	unilateralmente.	Y	era	mejor	oír	mi	voz,	y	dejar	que
yo	oyera	la	suya,	que	un	seco	mensaje	de	texto	flotando	en	el	ciberespacio.

—¿Cuánto	tiempo?
—Un	día.	Quizá	dos.	Valdrá	la	pena,	ya	lo	verás.
Una	vez	más,	me	pregunté	por	el	ascensor	del	Macao	Mandarín	Oriental.

Después	de	lo	que	había	sucedido	posteriormente,	y	después	de	lo	que	había
descubierto,	 mi	 instinto	 me	 decía	 que	 ella	 no	 había	 formado	 parte	 de	 ese
intento	de	acabar	conmigo,	que	en	realidad	ella	había	 tratado	de	advertirme,
como	aseguraba.	Lo	que	no	podía	entender	era	por	qué.	Desde	su	perspectiva,
desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 su	 operación,	 un	 aviso	 podría	 haber	 sido
contraproducente.

Odiaba	 tener	 un	 cabo	 suelto	 como	 ése.	 Pero	 no	 lograba	 encontrarle	 un
sentido.	Pensaría	de	nuevo	en	ello.

—De	acuerdo	—dije.
—Gracias.
—¿Puedo	llamarte	a	este	número?
—No.	No	después	de	esto.
Me	detuve	y	después	dije:
—Muy	bien.	Buena	suerte.
—Igualmente.	—Colgó.
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Poco	menos	de	cuatro	horas	más	tarde,	Kanezaki	y	yo	estábamos	sentados
en	un	Ashikam,	un	restaurante	indio	perteneciente	a	una	cadena,	en	el	centro
comercial	 subterráneo	de	Umeda,	 al	 que	yo	había	 tomado	 cariño	durante	 el
tiempo	 que	 pasé	 en	 Osaka.	 Había	 realizado	 los	 usuales	 procedimientos	 de
seguridad	antes	y	no	había	tenido	ningún	problema.

—Tenías	razón	—le	dije	mientras	comíamos	tandoor	murgh,	keema	naan
y	panjabi	lassis—.	Había	una	filtración	en	tu	lado:	Crawley.

—¿Cómo	lo	sabes?
La	pregunta	fue	directa	y	no	encontré	ninguna	señal	de	sospecha	tras	ella.

Al	 parecer,	 todavía	 no	 tenía	 noticia	 del	 reciente	 fallecimiento	 de	 Crawley.
Cuando	 lo	 hiciera,	 llegaría	 a	 sus	 propias	 conclusiones.	 No	me	 pareció	 que
contárselo	yo	mismo	tuviera	ningún	sentido.

—Vuestra	División	Oriente	Medio	mantiene	 relaciones	 con	Belghazi	—
dije—.	 Belghazi	 les	 da	 información	 acerca	 de	 los	 negocios	 de	 otra	 gente,
especialmente	en	el	comercio	de	armas	de	destrucción	masiva,	y	a	cambio	lo
protegen	de	muchas	maneras,	también	supervisando	envíos	a	través	de	Hong
Kong.

—Joder,	¿cómo	demonios	lo	has	sabido?
Me	encogí	de	hombros.
—¿Me	estás	diciendo	que	no	lo	sabías?
—He	 descubierto	 algunas	 cosas	 desde	 que	 hablamos	 por	 última	 vez	—

dijo,	mirándome—.	 Pero	 tengo	 acceso	 desde	 dentro,	 y	 tú	 no.	 Por	 eso	 te	 lo
pregunto.

Sonreí.
—Olvídate	 del	 cómo.	 Llámalo	 «fuentes	 y	métodos».	 Lo	 que	 importa	 es

qué	y	quién.
—¿Quién…?
—Hay	 un	 agente	 encubierto	 de	 la	 CIA	 establecido	 en	 Hong	 Kong,

vinculado	 al	 Centro	 Antiterrorista,	 anteriormente	 con	 la	 División	 Oriente
Medio.	Es	el	contacto	entre	Belghazi	y	Crawley.

Lo	observé	atentamente	en	busca	de	una	reacción.
—¿Sabes	lo	del	agente	encubierto?	—pregunté.
Asintió.
—Por	supuesto.
—Muy	bien.	Creo	que	es	parte	de	la	razón	por	 la	que	a	Belghazi	parece

gustarle	tanto	Macao.	A	Belghazi	le	gusta	hacer	las	entregas	en	Hong	Kong,
donde	la	CIA	puede	ayudarlo	con	los	pesos	pesados.	Macao	está	justo	al	lado.

—¿Me	estás	diciendo	que	no	es	por	el	juego?
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Me	encogí	de	hombros.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 le	 encanta	 jugar.	 Pero	 también	 sabe	 que	 los

analistas	 prestan	 mucha	 atención	 en	 cosas	 como	 el	 juego	 cuando	 crean	 un
perfil.	 Sabe	 que	 si	 se	 siguen	 sus	 movimientos	 hasta	 Macao,	 los	 analistas
dirán:	 «Ah,	 está	 jugando»,	 sin	 buscar	 más	 allá.	 Está	 utilizando	 vuestras
expectativas	acerca	de	sus	costumbres	conocidas	para	ocultar	su	objetivo	real.

Nos	 quedamos	 en	 silencio	 un	 largo	 rato,	 durante	 el	 cual	 Kanezaki
repiqueteó	los	dedos	sobre	la	mesa	e	ignoró	la	comida.	Después	dijo:

—Tienes	razón.
—Lo	sé.
Negó	con	la	cabeza.
—Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 la	 última	 vez	 que	 nos	 vimos,	 cuando

sugeriste	 que	 Macao	 podía	 no	 ser	 sólo	 el	 destino	 de	 las	 vacaciones	 de
Belghazi,	 sino	 la	 sede	principal	 de	 sus	 negocios,	me	diste	 que	pensar.	Hice
algunas	 investigaciones.	 Te	 dije	 que	 teníamos	 pinchado	 el	 teléfono	 por
satélite	 de	 Belghazi.	 Los	 aparatos	 que	 utiliza	 forman	 parte	 de	 una	 red	 que
orbita	cerca	de	la	Tierra.	A	la	gente	le	gustan	estas	redes	porque	la	recepción
es	 clara	 y	 porque	 la	 proximidad	 de	 los	 satélites	 a	 la	 Tierra	 significa	 una
reducida	transmisión	de	la	señal,	pero	las	redes	son	menos	seguras.

—¿Porque	muchos	satélites	reciben	la	señal?
—Exactamente.	Así	que	siempre	puedes	triangular.	Se	supone	que	no	es

posible,	porque	las	señales	se	digitalizan	y	encriptan;	sin	embargo,	saber	que
hay	una	aguja	en	el	pajar	 es	muy	distinto	de	 ser	 capaz	de	encontrarla.	Pero
créeme,	si	usas	uno	de	esos	teléfonos,	te	encontramos.

Pensé	por	un	momento.
—Has	dicho	«teléfonos».	¿Ha	cambiado	Belghazi	de	teléfono	hace	poco?
—Sí.
—Me	parecía	posible.	Debió	de	decidir	que	el	teléfono	vía	satélite	era	el

modo	mediante	el	cual	lo	habían	seguido	a	Macao.	¿Qué	debió	de	decirle	el
agente	encubierto?

—Probablemente	que	se	comprara	un	teléfono	nuevo.
—¿Sois	capaces	de	seguirlo	igualmente?
Sonrió.
—Sí.
—¿Cómo?
Negó	con	la	cabeza.
—Me	temo	que	eso	está	bajo	el	rótulo	de	«fuentes	y	métodos».
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—¿Tienes	a	la	Agencia	de	Seguridad	Nacional	escuchando	una	grabación
digital	de	voz?

Volvió	 a	 negar	 con	 la	 cabeza.	 Estaba	 claro	 que	 no	 iba	 a	 conseguir	 los
detalles.

—¿Todavía	me	consideras	un	paranoico	por	no	utilizar	teléfono	móvil?
Sonrió.
—Quizá	no.	De	cualquier	manera,	he	trazado	las	coordenadas	de	todos	los

lugares	de	Asia	hasta	los	que	hemos	seguido	el	teléfono	de	Belghazi	durante
los	 dos	 últimos	 años.	 El	 resultado	 parece	 una	 colección	 azarosa	 de	 puntos.
Excepto	un	lugar.

—¿Sí?
—En	 el	 último	 año,	 Belghazi	 ha	 estado	 tres	 veces	 en	 Kwai	 Chung,	 en

Hong	Kong.
—¿El	puerto	de	contenedores?
—Sí.	Siempre	en	la	terminal	de	contenedores	número	nueve,	la	nueva	en

la	isla	de	Tsing	Li.	Llama	desde	allí,	siempre	entre	las	dos	y	las	cuatro	de	la
madrugada.

—¿Cómo	 llega	hasta	allí?	—pregunté,	pensando	en	voz	alta—.	Debe	de
ser	una	instalación	segura.

—Yo	me	 pregunté	 lo	 mismo.	 Quizá	 tiene	 un	 cómplice	 allí,	 un	 tipo	 de
Aduanas	sobornado,	un	vigilante	nocturno,	algo	así.	Por	eso	es	siempre	en	la
misma	terminal.	Investigué	un	poco.	Y	encontré	una	cosa	interesante.

—¿Sí?
—Hay	un	agente	de	acceso:	un	chino	hongkonguense	que	vive	en	Nuevos

Territorios	 y	 trabaja	 en	 Kwai	 Chung.	 Lo	 transfirieron	 a	 la	 terminal	 nueve
cuando	se	puso	en	marcha	en	julio	de	2003.	La	primera	visita	de	Belghazi	fue
en	agosto	del	mismo	año.

—¿Quién	era	el	encargado	de	personal?
Me	miró.
—El	agente	encubierto.
Lo	miré	un	momento.	No	vi	a	Dox	en	ese	papel.	Él	era	un	francotirador,

no	un	responsable	de	personal.	Pero	no	podía	estar	seguro.
—Así	que	el	agente	 tiene	 relación	con	el	empleado	del	puerto	—dije—.

Le	 dice	 a	 Belghazi:	 «Eh,	 puedes	 hacer	 tus	 envíos	 a	 través	 de	Hong	Kong.
Tengo	conexiones	locales	que	me	permiten	asegurarte	que	todo	irá	como	la
seda».	Un	pequeño	servicio	de	tu	amable	vecino,	que	es	agente	de	la	CIA,	a
cambio	 de	 información	 sobre	 materiales	 de	 fabricación	 de	 armas	 de
destrucción	masiva.

www.lectulandia.com	-	Página	234



Asintió.
—Es	probable.
—¿Qué	crees	que	hace	el	tipo	del	puerto?
—No	 estoy	 seguro.	 He	 estado	 investigando	 mucho	 en	 los	 envíos	 de

contenedores,	 pero	 creo	 que	 ese	 tipo	 le	 da	 a	 Belghazi	 el	 acceso	 físico,	 le
muestra	 a	 él	 y	 al	 comprador	 o	 vendedor	 la	 mercancía	 en	 uno	 de	 los
contenedores,	 y	 después	 se	 encarga	 de	 que	 la	 información	 IDE	 necesaria
oculte	 los	verdaderos	orígenes	y	 la	naturaleza	de	 la	mercancía	que	va	 en	 el
contenedor.

—¿IDE?
—Intercambio	de	Datos	Electrónico.	Kwai	Chung	es	la	terminal	de	salida

de	contenedores	más	informatizada	del	mundo.
Si	 el	 tipo	 del	 puerto	 tiene	 acceso	 al	 sistema	 IDE	 y	 los	 contenedores,

presumiblemente	 podría	 cambiar	 los	 imprescindibles	 códigos	 de
identificación,	 los	códigos	país/tamaño/tipo,	etcétera,	y	asegurarse	de	que	 la
mercancía	del	contenedor	sea	enviada	a	donde	quiera	Belghazi.

Pensé	un	momento.
—¿Dónde	está	Belghazi	ahora?
—Todavía	en	Macao.	—Me	miró—.	¿Has	sabido	algo	nuevo	de	la	mujer?

¿La	rubia?
Delilah.	Bueno,	estaba	ese	mensaje	que	me	avisaba	de	que	la	espera	casi

había	terminado.	Pero,	por	supuesto,	eso	no	podía	decírselo	a	Kanezaki.
—Nada	—dije—.	¿Y	tú?
Negó	con	la	cabeza.
—¿Qué	 hay	 de	 Belghazi?	 —pregunté—	 ¿Alguna	 llamada	 desde	 la

terminal	nueve?
—Todavía	no.
—Muy	 bien,	 entonces	 quizá	 todavía	 tengamos	 una	 oportunidad.	 —Sin

interrumpirme,	 con	 un	 tono	 de	 petición	 tan	 suave	 y	 obvio	 como	 me	 fue
posible,	 dije—:	Necesito	 los	nombres	y	 los	detalles	del	 agente	 encubierto	y
del	agente	de	acceso.

Negó	con	la	cabeza.
—No.	Imposible.
No	funcionó.	Lo	miré.
—¿Te	estás	arrepintiendo	de	esta	operación?
Volvió	a	negar	con	la	cabeza.
—Ya	 sabes	 que	 hay	 personas	 en	 tu	misma	organización	 que	 consideran

que	Belghazi	es	útil,	que	quieren	que	siga	con	vida.
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Se	encogió	de	hombros.
—No	sé	qué	 juego	están	 jugando.	Yo	 tengo	mis	órdenes,	y	mi	orden	es

eliminarlo.	Y	sabiendo	quién	es,	la	orden	me	parece	lógica.	Si	alguien	quiere
sacarme	de	mi	error,	va	a	tenérmelo	que	explicar	con	pelos	y	señales.

—Bien.	Por	un	momento,	creí	que	te	echabas	atrás.
—No	me	echo	atrás.	Es	sólo	que…
—Mira,	ya	no	puedo	acceder	directamente	a	Belghazi,	 ¿de	acuerdo?	Ha

visto	mi	cara,	sabe	que	van	a	por	él,	tomará	precauciones	extraordinarias.	Mi
única	esperanza	realista	de	acercarme	a	él	es	a	través	de	una	tercera	persona,
como	uno	de	los	que	acabas	de	mencionar.

—Entiendo	lo	que	dices.	Pero	no	puedo	darte	el	nombre	de	un	agente	de
la	CIA,	especialmente	un	agente	encubierto,	ni	el	nombre	de	una	fuente.	Me
he	saltado	muchas	reglas	contigo,	es	cierto,	pero	ésta	no	me	la	voy	a	saltar.

Supe	 por	 su	 voz	 y	 su	 expresión	 —y	 por	 mi	 reciente	 experiencia	 con
Crawley,	 que	 se	 había	 negado	 a	 hablar	 incluso	 en	 una	 situación	 extrema—
que	no	iba	a	decirme	lo	que	yo	quería	saber.	Sería	inútil	preguntarle	por	Dox.
Aunque	lo	hiciera,	no	podría	confiar	en	su	respuesta.

Pensé	 por	 un	momento,	 y	 se	me	ocurrió	 que	 todavía	 había	 un	modo	de
llegar	hasta	Belghazi	incluso	sin	la	información	que	Kanezaki	estaba	resuelto
a	 ocultarme.	 Implicaría	 no	 respetar	 la	 espera	 que	Delilah	me	 había	 pedido,
pero	los	negocios	son	los	negocios.

—Muy	bien,	volvamos	al	principio	—dije—.	¿Cuál	es	el	objetivo	de	que
la	muerte	de	Belghazi	parezca	por	«causas	naturales»?

Se	encogió	de	hombros.
—Bueno,	en	un	principio,	me	dijeron	que	tenía	que	parecer	natural	porque

Belghazi	tenía	protectores	en	otros	servicios	de	inteligencia.	Pero	ahora…
—Ahora	 parece	 que	 el	 objetivo	más	 importante	 es	 evitar	 ofender	 a	 sus

protectores	de	tu	propio	servicio	de	inteligencia.
—Sí,	lo	sé.	La	vida	en	la	CIA	es	muy	divertida.
—Vuestra	 mano	 derecha	 e	 izquierda	 no	 están	 trabajando	 con	 perfecta

armonía.
—Estoy	de	acuerdo	con	eso.
—Y	ahora	parece	que	la	mano	derecha	ha	descubierto	que	la	izquierda	ha

encargado	la	eliminación	de	Belghazi.
Asintió.
—Eso	parece.
—Pero	no	te	han	transmitido	sus	quejas.	No	han	utilizado	los	canales.	Has

sugerido	que	eso	les	daba	miedo.
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—¿Adónde	quieres	ir	a	parar?
Me	encogí	de	hombros.
—Quizá	 estás	 siendo	 exageradamente	 estricto	 en	 tu	 interpretación	 de	 lo

«natural»	que	tiene	que	ser	la	muerte	de	Belghazi.	Porque	si	por	alguna	razón
no	 estáis	 en	 condiciones	 de	 quejaros	 por	 el	 encargo	 de	 liquidar	 a	Belghazi,
quizá	no	estáis	en	posición	de	quejaros	si	ese	encargo	se	lleva	a	cabo.

Apartó	la	mirada	y	asintió,	frotándose	la	barbilla.
—La	 exigencia	 de	 que	 parezca	 «natural»	 es	 para	 evitar	 la	 inculpación,

¿no	es	así?	Un	desmentido	evidente,	o	algo	así	—dije.
—Lo	 que	 tú	 y	 yo	 acordamos	 implicaba	 algo	 más	 que	 un	 desmentido

evidente	—dijo,	 negando	 con	 la	 cabeza—.	 Era	 más	 bien	 que	 la	 muerte	 de
Belghazi	 tendría	 lugar	 de	 tal	 modo	 que	 las	 preguntas	 incómodas	 nunca
llegarían	a	hacerse.	Que	no	habría	nada	que	negar.

—Sí.	Pero	desde	esa	conversación	hemos	descubierto	muchas	cosas,	¿no
crees?	 Por	 ejemplo,	 hemos	 descubierto	 que	 Belghazi	 parece	 estar	 en	 Hong
Kong	 para	 supervisar	 sus	 entregas	 de	 armas.	 Tienes	 a	 muchas	 partes
implicadas:	comprador,	vendedor,	intermediario,	agente	portuario	sobornado,
supervisor	de	la	CIA,	y	un	montón	de	dinero	cambiando	de	manos.

Me	miró	y	sus	labios	empezaron	a	esbozar	una	sonrisa.
—Sí,	es	cierto.	Muchos	actores,	mucho	dinero.
—Muchas	posibilidades	de…	complicaciones.
Su	sonrisa	se	ensanchó	todavía	más.
—Y	de	que	la	gente	se	vuelva	ambiciosa.
—Cierto	—dije—.	¿Qué	gana	un	guardaespaldas	al	año?	No	mucho,	te	lo

aseguro.	Y	se	pasa	todo	el	día	con	Belghazi,	vigilando	las	suites	de	hotel	de
Belghazi	y	después	volviendo	a	su	pequeña	habitación;	es	como	ver	La	vida
de	 los	 ricos	 y	 los	 famosos	 en	una	 chabola.	Se	vuelve	un	 resentido,	 se	 pone
celoso.	Se	vuelve…

—Ambicioso.	Y	mientras	tanto,	conoce	los	planes	de	Belghazi,	con	quién
se	reúne,	dónde	y	cuándo.

—Quizá	incluso	cuánto	—dije,	alzando	las	cejas	ligeramente.
Asintió.
—Sí,	también	podría	conocer	eso.
—Es	 el	 guardaespaldas,	 acompaña	 a	 Belghazi	 a	 todas	 partes,	 incluidos

esos	viajes	a	la	terminal	de	contenedores	número	nueve	de	Kwai	Chung.	Y	el
dinero	cambia	de	manos…

—Le	pega	un	 tiro	a	Belghazi,	quizá	a	otros,	 coge	 la	pasta	y	 se	 larga	de
allí.
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—¿Lo	 ves?	 Hoy	 en	 día	 no	 puedes	 fiarte	 de	 nadie,	 ni	 siquiera	 de	 tus
guardaespaldas.	 Y	 según	 parece,	 han	 desaparecido	 tanto	 el	 guardaespaldas
como	el	dinero.	Es	obvio	 lo	que	sucedió	y	quién	 lo	hizo.	No	hay	preguntas
incómodas	para	nadie.

—¿Qué	pasa	con	el	guardaespaldas?
Me	encogí	de	hombros.
—Dudo	que	lo	encuentren	después.	Se	supone	que…	desaparece.
—¿Y	el	dinero?
Sonreí.
—Dudo	que	lo	encuentren.
Negó	con	la	cabeza.
—Eres	un	cabrón	malvado.
—Gracias.
—No	era	un	piropo.
—¿Y?	 Si	 las	 cosas	 suceden	 así,	 ¿es	 suficientemente	 natural	 para	 tus

objetivos?
Se	produjo	una	pausa,	tras	la	cual	dijo:
—No	es	lo	que	acordamos.
Cerré	 los	 ojos	 un	 momento,	 cansado	 de	 esa	 respuesta	 refleja:	 «Esta

concesión	es	complicada».
—Tampoco	 acordamos	 que	 tu	 gente	 trataría	 de	 eliminarme	 —dije,

sintiéndome	 un	 vendedor	 de	 alfombras—.	 En	 estas	 circunstancias,	 debería
cobrarte	el	doble	del	precio	original.	En	realidad,	creo	que	lo	haré.

—De	acuerdo,	te	entiendo.
—¿De	acuerdo?	¿Lo	que	te	he	propuesto	es	suficientemente	natural?
Se	detuvo	un	momento,	después	dijo:
—Es	suficientemente	natural.

Todavía	 tenía	 mis	 dudas	 acerca	 de	 Dox,	 acerca	 de	 su	 papel	 en	 todo
aquello,	 y	 acerca	 de	 quién	 era	 el	 agente	 encubierto.	 Pero	 sabía	 que	 ya	 no
podía	acabar	con	Belghazi	solo.	Delilah	había	estado	en	lo	cierto.	Para	hacer
ese	 trabajo,	necesitaba	ayuda,	y	no	 tenía	a	nadie	a	quien	acudir.	Y	 tampoco
podía	largarme	de	allí.	Belghazi	tenía	demasiados	incentivos	para	ir	a	por	mí
hasta	asegurarse	de	que	me	había	eliminado.

Y	 tener	 a	 Dox	 cerca	 me	 daría	 la	 oportunidad	 de	 sondearlo,	 quizá
respondería	mis	 preguntas	 indirectamente.	 Si	 veía	 algo	 que	 no	me	 gustaba,
siempre	podía	abortar	la	misión,	reevaluarla	y	trazar	un	nuevo	plan.
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Le	llamé	al	móvil.
—Hola	 —dijo,	 y	 me	 reconfortó	 extrañamente	 oír	 su	 voz	 estruendosa.

«Está	bien»,	me	dije,	y	quizá	lo	estaba.
—¿Sigues	por	aquí?	—pregunté.
Se	produjo	una	pausa	durante	la	cual	lo	imaginé	sonriendo.	Oí	que	decía:
—Depende	de	a	qué	te	refieras	por	«aquí».	Vuelvo	a	estar	en	la	zona,	si	es

eso	a	lo	que	te	refieres.
—¿En	 cuánto	 tiempo	 puedes	 estar	 en	 el	 lugar	 en	 el	 que	 nos	 vimos	 por

última	vez?
Otra	pausa.
—Puedo	estar	allí	mañana	si	me	necesitas.
—Te	necesito.	¿A	la	misma	hora	que	la	última	vez?
—Hasta	entonces.
Colgué	y,	por	costumbre,	froté	el	teléfono.	Después	fui	a	un	cibercafé	para

investigar	un	poco	sobre	el	envío	de	contenedores	en	Hong	Kong.

La	mañana	siguiente	cogí	un	avión	a	Hong	Kong.	Me	senté	en	la	cafetería
que	daba	sobre	el	restaurante	donde	Dox	y	yo	habíamos	comido	la	última	vez.
Se	presentó	una	hora	más	tarde,	solo.	Esperé	diez	minutos	y	después	me	uní	a
él.

—No	esperaba	volver	a	verte	tan	pronto.
—Te	echaba	de	menos	—dije.
Se	rió.
—¿Te	cargaste	a	mi	amigo	Crawley?
Lo	miré.
—No	sé	de	qué	estás	hablando.
Volvió	a	reírse.
—Está	bien,	está	bien,	sólo	preguntaba.	Que	descanse	en	paz.
Vino	una	camarera.
—¿Sabes	lo	que	quieres?	—le	pregunté.
—Repetiré	con	la	sopa	de	oruga.
—Me	alegro	de	que	te	hayas	aficionado	a	ella.
—Está	buena,	eso	seguro.	Pero	lo	que	admiro	son	sus	efectos.	La	última

vez	que	comí	aquí,	enseñé	a	dos	damas	tailandesas	cómo	es	el	sexo	con	Dox.
Cuando	salió	el	sol,	estaban	casi	pidiendo	piedad.

—Seguro.
Pedí	la	comida	y	lo	miré.
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—¿Qué	tal	sigue	tu	talento	como	francotirador?
Frunció	el	ceño	como	si	se	ofendiera.
—Joder,	tío,	ahora	vas	y	hieres	mis	sentimientos	preguntándome	algo	así.

Sabes	que	los	francotiradores	de	la	marina	son	los	mejores	del	mundo.
—Lo	que	quiero	decir	es	si	sigues	en	forma.
Sonrió.
—Digamos	que	nuestros	amigos	de	Cristianos	en	Acción	no	me	contratan

solamente	por	mis	encantos,	pese	a	ser	considerables.
—¿Tienes	acceso	a	un	rifle?
—¿«Acceso»?	 En	 el	 último	 trabajo	 que	 hice,	 quise	 probar	 el	 nuevo	

M-40A3.	 Tenía	 uno	 esperándome	 al	 día	 siguiente,	 con	 una	 visión	 nocturna
ANPVS-10	a	juego,	sin	preguntas.

—¿Te	gustó?
—Me	encantó.	Es	un	poco	más	pesado	que	el	M-40A1,	pero	me	gusta	la

pieza	ajustable	de	la	mejilla	y	la	almohadilla	de	la	base.
—¿Lo	utilizaste	en	condiciones	de	campo?
Sonrió.
—Con	balas	M118LR,	en	una	cámara	de	7,62	milímetros.	Atravesé	a	un

determinado	malhechor	 por	 el	 ojo	 a	media	 noche	 y	 a	 trescientos	 cincuenta
metros.	Nada	como	ver	la	niebla	rosa	para	que	un	francotirador	se	sienta	vivo,
te	lo	aseguro.	Aunque	con	la	mirilla	nocturna,	era	más	verde	que	rosa.

Asentí	 satisfecho.	 Había	 visto	 alguna	 de	 las	 hazañas	 de	 Dox	 en
Afganistán.	Sabía	que	le	gustaba	exagerar	sus	proezas	con	las	mujeres,	pero
cuando	se	trataba	de	disparar,	era	tan	bueno	como	decía.

—He	estado	haciendo	un	trabajo	que	se	ha	ido	complicando	a	medida	que
avanzaba	—dije—.	Para	terminarlo,	voy	a	necesitar	ayuda.	Si	te	interesa,	me
dividiré	 la	 pasta	 contigo:	 doscientos	 mil	 dólares	 norteamericanos,	 cien	 mil
para	cada	uno.

—¿Doscientos	 mil?	 ¿Tanto	 te	 pagan?	 Joder,	 a	 mí	 me	 han	 estado
estafando.	Tengo	que	hablar	con	el	maldito	Kanezaki.

—Y	 puede	 que	 haya	 un	 poco	 más	 de	 pasta,	 aunque	 no	 creo	 que	 lo
sepamos	hasta	llegado	el	momento.

—Me	interesa,	adelante.	Cuéntame	más.
Le	dije	lo	que	necesitaba	saber	acerca	de	Belghazi,	el	agente	encubierto	y

la	 conexión	del	 puerto	 de	 contenedores.	No	 reaccionó	de	 ningún	modo	que
indicara	conocimiento	o	implicación	anteriores,	pero	no	se	puede	probar	una
negativa.
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—Bueno,	 lo	 primero	 es	 que	 necesito	 ver	 el	 terreno	—me	 dijo—.	Dices
que	 sólo	 hay	 una	 entrada	 a	 la	 terminal,	 ahí	 es	 donde	 vamos	 a	 dispararle,
perfecto.	Pero	¿puedo	colocarme	en	posición	sin	que	me	vean?	¿Tendré	algún
lugar	 en	 el	 que	 ocultarme?	 ¿Puedo	 disparar	 sin	 que	 detecten	mi	 presencia?
¿Habrá	una	línea	clara	de	visión	hasta	el	objetivo?

Asentí	y	saqué	un	fajo	de	papeles	del	interior	de	la	chaqueta.
—Esto	 son	 listados	 de	 la	 empresa	 que	 gestiona	 la	 terminal	 de

contenedores	número	nueve	—le	dije—.	Debería	ser	un	buen	principio.
Le	di	los	papeles	y	él	empezó	a	ojearlos.
—Cielo	santo	—dijo,	deteniéndose	en	una	de	las	páginas—.	¿Es	esto	un

mapa	de	la	terminal?
Sonreí.
—Es	increíble	lo	que	uno	puede	conseguir	en	internet.
Asintió.
—Bueno,	 esto	 es	 un	 muy	 buen	 principio,	 eso	 seguro.	 Pero	 sigo

necesitando	conocer	el	lugar	en	persona.
—Ya	 he	 alquilado	 una	 furgoneta.	 Iremos	 hacia	 allí	 en	 cuanto	 hayas

recuperado	las	fuerzas	con	las	orugas.
—Sería	menos	llamativo	si	hiciera	el	reconocimiento	yo	solo.
—Sí,	 tienes	 razón,	 en	Kwai	Chung	hay	muchos	 tíos	 cachas	blancos	con

perilla.	Estoy	seguro	de	que	te	confundirás	con	los	demás.
Sonrió.
—Tío,	ésa	es	una	idea	muy	persuasiva.

Kwai	 Chung	 y	 su	 inmenso	 puerto	 de	 contenedores	 están	 en	 Nuevos
Territorios,	nombre	concebido	por	los	británicos	cuando	«alquilaron»	la	zona
en	1898	y	que	permaneció	 tal	 cual	 tras	 la	 devolución	 a	China	 casi	 un	 siglo
más	tarde.	A	pesar	de	que	sus	ondulantes	colinas	están	ahora	oscurecidas	por
bosques	de	hormigón	armado	de	rascacielos	residenciales,	en	ese	lugar	hay	un
ambiente	ajeno	al	tiempo,	un	ritmo	más	lento	que	el	de	la	isla	de	Hong	Kong,
unos	pocos	kilómetros	al	sur,	a	medida	que	la	zona	va	saliendo	gradualmente
de	su	prolongado	letargo	agrario,	todavía	rodeada	de	los	sueños	de	lo	que	vio
allí.

Cogimos	la	Autopista	3	norte	hacia	el	puerto	de	contenedores.	Dado	que
no	podíamos	permitirnos	 pasar	 varias	 veces	 por	 las	 instalaciones	 del	 puerto
para	 evitar	 que	 alguien	 nos	 viera	 y	 sospechara,	 nos	 detuvimos	 a	 mitad	 de
camino	y	compramos	una	cámara	de	vídeo.

www.lectulandia.com	-	Página	241



Yo	conducía;	Dox	grababa.	Cuando	llegamos	a	la	carretera	de	Cheung	Fi,
una	vía	que	llevaba	a	la	entrada	de	la	terminal	nueve,	Dox	miró	la	zona	que
quedaba	delante	y	dijo:

—Bueno,	parece	buen	terreno	para	un	francotirador.	Bien,	bien,	bien.
Miré	de	soslayo	para	ver	qué	había	provocado	esa	reacción	y	vi	una	serie

de	 colinas	 con	 terrazas	 que	 se	 alzaban	 hasta	 lo	 que	 calculé	 unos	 ciento
cincuenta	metros	por	encima	de	la	carretera	y	que	dominaban	la	entrada	de	la
terminal.	Algunas	de	las	colinas	eran	boscosas,	otras	eran	de	prados,	algunas
habían	sido	edificadas	y	albergaban	lo	que	parecían	bloques	de	pisos	a	medio
hacer.	Dox	podría	elegir	el	camino	de	llegada	y	el	de	salida,	la	cobertura	y	un
campo	de	tiro	sin	obstrucciones.	Tenía	razón.	Era	perfecto.

Fuimos	a	una	tetería	en	Tsim	Sha	Tsui	para	hablar.	A	Dox	le	gustaba	el
terreno,	pero	yo	estaba	intranquilo.

—El	problema	es	que	nuestra	información	es	limitada	—dije—.	Kanezaki
dice	que	sabrá,	gracias	al	satélite,	cuándo	estará	Belghazi	de	camino	a	Hong
Kong,	de	modo	que	estaremos	sobre	aviso.	Y	el	intervalo	de	tiempo	también
parece	 asumible;	 al	 parecer,	 Belghazi	 lleva	 a	 cabo	 sus	 negocios	 en	 Kwai
Chung	 entre	 las	 dos	 y	 las	 cuatro	 de	 la	 madrugada.	 Pero	 no	 sabemos	 qué
conducirá.	No	sabemos	si	se	bajará	del	coche	junto	a	la	puerta	o	se	quedará	en
el	coche	y	entrará	con	él.

—¿Qué	 crees	 que	 ha	 estado	 esperando?	 Lleva	 en	Macao,	 según	 dijiste,
una	semana.

Me	encogí	de	hombros.
—En	 parte,	 probablemente	 se	 deba	 al	 juego.	 En	 parte	 porque	 ésa	 es	 la

imagen	 que	 quiere	 dar	 a	 quien	 esté	 tratando	 de	 imaginarse	 qué	 hace	 aquí:
«Oh,	 sólo	 estoy	 allí	 por	 el	 juego».	 Y	 quizá	 en	 parte	 tenga	 que	 ver	 con	 el
cargamento	que	se	va	a	mandar	desde	Kwai	Chung.

Se	quedó	en	silencio	un	instante,	después	dijo:
—Hay	otra	cosa.	Dijiste	que	es	un	hombre	que	se	anda	con	cuidado,	y	que

sabe	que	vas	a	por	él,	por	lo	que	está	más	nervioso	de	lo	normal.	¿Y	si	alquila
un	vehículo	blindado	para	su	viaje	al	puerto?	En	un	lugar	como	Hong	Kong,
con	 todos	 sus	 magnates,	 debe	 de	 haber	 Mercedes	 y	 Beamers	 blindados
disponibles,	estoy	seguro.

Era	un	buen	comentario.	Pensé	por	un	momento.
—¿Qué	hay	de	la	munición	contra	blindaje?
—Sí,	podría	utilizarla,	es	cierto.	Una	7,62AP	penetraría	quince	milímetros

de	 blindaje	 a	 trescientos	 metros	 y	 se	 llevaría	 por	 delante	 ciento	 veinte
milímetros	de	plexiglás.	Pero	si	empiezo	a	disparar	a	esos	tipos	con	esa	clase
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de	munición,	no	parecerá	exactamente	que	ha	sido	un	guardaespaldas	que	ha
decidido	abrir	fuego	desde	cerca.	Y	dijiste	que	si	no	parece	un	trabajo	hecho
desde	dentro,	no	nos	pagarán.

—Tenemos	 cierta	 flexibilidad	 acerca	 de	 lo	mucho	 que	 debe	 parecer	 un
trabajo	hecho	desde	dentro.	Lo	 importante	es	que	debería	parecer	menos	un
asesinato	por	encargo	que	un	trato	de	armamento	que	se	ha	ido	a	 la	mierda.
Tendremos	que	improvisar	algunos	detalles.

—Muy	bien.	Sólo	estaba	pensando	en	voz	alta.
—No,	está	bien,	 tienes	 razón	con	 lo	del	blindaje.	—Pensé	un	momento,

después	 dije—:	 ¿Qué	 te	 parecen	 dos	 recámaras,	 una	 con	 munición
antiblindaje	 y	 otra	 normal?	 Sólo	 necesitarías	 unos	 segundos	 para	 cambiar
según	dictaran	las	circunstancias,	¿no	es	así?

—Es	cierto,	sí.	Podemos	hacer	eso.
Asentí	con	la	cabeza.
—Muy	 bien,	 sigamos	 adelante.	 Sabemos	 que,	 una	 madrugada,	 pronto,

Belghazi	 va	 a	 ir	 a	 visitar	 el	 terminal	 de	 contenedores	número	nueve.	No	 se
puede	 llegar	 allí	 en	 tren	 ni,	 normalmente,	 a	 pie;	 el	 puerto	 cercano	 está
patrullado,	 de	 modo	 que	 un	 barco	 es	 poco	 probable.	 La	 única	 vía	 de
aproximación	es	por	el	sur,	por	la	carretera	de	Cheung	Fi.	Valiéndonos	de	esa
información,	 ¿qué	 necesitamos	 saber	 para	 asegurarnos	 de	 que	 éste	 es	 el
último	viaje	de	Belghazi?

—Bueno,	 lo	primero	que	 tenemos	que	hacer	 es	parar	 el	 coche.	Una	vez
esté	 dentro	 de	 la	 terminal	 o	 haya	 salido	 de	 Cheung	 Fi,	 habremos	 perdido
nuestra	oportunidad.

—Cierto.	¿Cómo	podemos	obligar	al	coche	a	detenerse	ante	la	puerta?
Asintió	unos	instantes	como	si	estuviera	pensando.
—No	 creo	 que	 la	 puerta	 esté	 abierta	 a	media	 noche.	El	 coche	 tendrá	 al

menos	que	frenar	ante	ella.
—Probablemente,	 pero	 no	 es	 seguro.	 Belghazi	 podría	 llamar	 desde	 el

coche.	Su	contacto	 lo	estaría	esperando	con	 la	puerta	abierta;	 en	cuyo	caso,
podría	 entrar	 sin	 detenerse.	Además,	 una	 vez	 el	 coche	 entre,	 estarás	 viendo
sólo	 la	 parte	 trasera	 del	 coche.	 Si	 empiezas	 a	 disparar	 pero	 no	 le	 das	 al
conductor,	apretará	el	acelerador,	pasará	volando	por	la	puerta	y	los	habremos
perdido.

—Sí,	 es	 verdad.	 Bueno,	 está	 la	 posibilidad	 de	 disparar	 a	 lo	 largo	 de
Cheung	Fi.	Son	ciento	cincuenta	metros,	así	que	tendría	quince	segundos	para
cargarme	al	conductor	allí.	El	problema	es…

—Cómo	vas	a	saber	que	es	el	coche	adecuado.
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—Sí,	no	me	gustaría	cargarme	al	repartidor	de	pizzas.
—Entonces,	yo	soy	el	vigilante,	posicionado	en	la	ladera	sobre	Cheung	Fi,

pero	cerca	de	 la	carretera.	Tengo	prismáticos,	veo	el	coche	acercándose.	No
habrá	 mucho	 tráfico	 a	 esa	 hora,	 y	 te	 garantizo	 que	 Belghazi	 llegará	 en	 un
coche	elegante,	sea	blindado	o	no.	No	creo	que	me	cueste	mucho	confirmar	si
es	él.

—¿Y	si	los	cristales	son	ahumados?
—Podría	 ser,	 lo	 sé.	 Pero	 si	 veo	 un	 coche	 así	 acercándose	 a	 la	 terminal

nueve	 a	 doscientos	 por	 hora	 el	 mismo	 día	 en	 que	 Kanezaki	 me	 dice	 que
Belghazi	va	a	venir,	tendré	la	tranquilidad	de	disparar	a	las	ruedas,	y	quizá	a
las	ventanillas,	y	ver	qué	pasa	después.	Además,	es	posible	que	se	detengan
ante	 la	 puerta,	 incluso	 que	 bajen	 una	 ventanilla;	 en	 cuyo	 caso,	 aunque	 no
pueda	ver	lo	que	tengo	que	ver,	quizá	lo	oiga.	Voy	a	pedirle	a	Kanezaki	que
nos	mande	 un	micrófono	 parabólico	 compatible	 con	 el	 resto	 del	 equipo	 de
comunicaciones	que	quiero:	auriculares	y	micrófonos	de	solapa.

—Nunca	 he	 utilizado	 uno	 de	 esos	 micrófonos	 parabólicos	 —dijo—.
¿Funcionan?

Asentí	con	la	cabeza.
—Uno	bueno	intercepta	una	conversación	desde	casi	trescientos	metros	de

distancia.	Los	nuevos	son	muy	pequeños.	Podré	hablar	contigo	por	un	canal
antes	de	abrirlo	y	escuchar	a	quienquiera	que	llegue,	y	después	apagarlo.

—Muy	 bien,	 de	 modo	 que	 visual,	 auditivamente	 o	 de	 ambas	 formas
podrás	identificarlo.

—Te	lo	haré	saber	desde	mi	micrófono	de	solapa	hasta	tu	auricular.
—Y	en	ese	momento…
—En	ese	momento	tienes	tu	primer	disparo	despejado,	en	cualquier	lugar

entre	 donde	 yo	 te	 confirme	 que	 el	 objetivo	 haya	 llegado	 y	 la	 puerta	 de
entrada.	De	hecho,	 cuanto	 antes	mejor.	Si	 esto	 sucede	 justo	 en	 la	 puerta	de
entrada,	 tendremos	 también	que	 enfrentarnos	 al	 personal	 de	 seguridad	de	 la
terminal.	No	quiero	que	haya	nadie	más	allí,	y	cuantos	menos	testigos,	mejor.

—Sí.	Empezaré	por	el	conductor	y	avanzaré	a	partir	de	él.
—Bien.	 Cuenta	 con	 al	 menos	 tres:	 Belghazi,	 un	 guardaespaldas

conduciendo	 y	 otro	 de	 pasajero,	 pero	 quizá	 más.	 Y	 mientras	 tú	 estés
disparando	 desde	 arriba,	 yo	 les	 atacaré	 a	 pie	 con	 otra	 arma.	 Si	 fallas	 con
alguno,	yo	le	dispararé	de	cerca.

Se	rió.
—Colega,	 los	 francotiradores	 de	 la	marina	 no	 fallan.	Cuando	 llegues	 al

coche,	 lo	 único	 que	 te	 quedará	 por	 hacer	 será	 sortear	 los	 cristales	 hechos
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añicos	y	coger	la	bolsa	llena	de	pasta,	¿de	acuerdo?
«Y	a	 ti	 lo	único	que	 te	quedará	 será	disparar	un	último	 tiro	—pensé—.

Entonces	 toda	 la	pasta	 será	para	 ti	 y	 te	podrás	 largar	de	allí	 sin	despertar
sospechas.»

Tenía	 que	 encontrar	 la	 oportunidad	 de	 ponerlo	 a	 prueba	 antes	 del
acontecimiento	final.	Por	el	momento,	no	lo	había	conseguido.

Asentí	con	la	cabeza	y	dije:
—Esto	tiene	toda	la	pinta	de	ser	un	plan.

Nuestro	 equipo	 llegó	 al	 día	 siguiente.	Nos	 habíamos	puesto	 en	 contacto
con	Kanezaki	por	separado	con	nuestras	peticiones	de	material,	parte	del	cual
era	un	equipo	de	asalto.	Todo	nos	fue	enviado	a	Hong	Kong.	Kanezaki	debió
de	sospechar	que	estábamos	trabajando	juntos,	pero	en	cualquier	caso	no	hizo
preguntas.	La	Agencia	lo	había	enviado	todo	por	valija	diplomática	y	lo	había
dejado	 en	 una	 bolsa	 de	 golf	 en	 el	 lugar	 que	 habíamos	 acordado.	 Debo
reconocer	que	se	mueven	con	rapidez	cuando	quieren.

Dox	pidió	un	Heckler	&	Koch	PSG/1,	 semiautomático,	con	un	cargador
de	 veinte	 balas,	 trípode,	 mirilla	 iluminada	 de	 6	x	24	 milímetros	 y	 supresor
integral.	En	el	mismo	paquete	había	un	Tokarev	de	7,62	milímetros	para	mí.
Quería	 que	 ambos	 utilizáramos	 la	 misma	 munición	 para	 dificultarle	 a	 las
autoridades	la	reconstrucción	de	lo	sucedido,	de	dónde	procedían	los	disparos,
qué	clase	de	arma	había	disparado,	incluso	si	había	habido	más	de	un	arma.	A
menos	 que	 Dox	 tuviera	 que	 utilizar	 la	 munición	 antiblindaje,	 estaríamos
utilizando	balas	 frágiles,	 de	 poder	 de	 penetración	 relativamente	 escaso	pero
consecuencias	devastadoras	desde	la	distancia	a	la	que	estaríamos	trabajando.

Dox	estaba	tan	entusiasmado	como	un	niño	con	zapatos	nuevos.	Se	llevó
el	rifle	al	desierto	extremo	meridional	de	Hong	Kong	para	cogerle	la	medida.
Me	uní	a	él	con	el	Tokarev	y	el	equipo	de	asalto.	Todo	funcionaba.	Me	cuidé
de	no	darle	la	oportunidad	de	abatirme	con	el	rifle.	Todavía	no	confiaba	en	él.

Visité	el	tablón	de	anuncios	cada	hora,	pero	no	recibí	ningún	mensaje	de
Kanezaki.	Ni	el	primer	día	ni	el	segundo.

La	noche	del	tercer	día,	había	un	mensaje	esperándome:	«Está	de	camino.
¡Llámame!».

Me	 pregunté	 si	 había	 llamado	 antes	 al	 móvil	 de	 Dox.	 Quizá	 yo	 había
estado	equivocado	y	él	no	se	había	dado	cuenta	de	que	estábamos	trabajando
juntos.

Le	llamé.	Me	respondió	al	instante.
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—Moshi-moshi	—dijo.
—Soy	yo.
—Has	recibido	el	mensaje.
—Por	supuesto.
—«Por	 supuesto.»	 ¿Cómo	 iba	 a	 saberlo	 si	 no	 me	 llamaste	 para

confirmarlo?	Te	juro	que	me	encantaría	que	tuvieras	móvil.	En	serio.
—¿Vamos	a	mantener	esta	conversación	de	nuevo?
Se	produjo	una	pausa,	y	me	pregunté	si	Kanezaki	estaba	sonriendo.
—No,	claro	que	no	—dijo.
—Te	llamaré	cuando	haya	terminado.
Se	produjo	otra	pausa.	Después	dijo:
—Ki	o	nuku	na	yo.	—Ándate	con	cuidado.
Sonreí.
—Arigatou.	—Colgué.
Recogí	a	Dox	y	fuimos	en	coche	hasta	Kwai	Chung.	Dejamos	la	furgoneta

en	un	aparcamiento	cerca	de	un	rascacielos	residencial,	a	una	distancia	corta
de	las	colinas	que	dominaban	la	puerta	de	entrada	de	la	terminal.	Si	las	cosas
se	torcían	y	sólo	uno	de	los	dos	regresaba	a	la	furgoneta,	podría	huir	en	ella.
Repasamos	nuestros	planes	una	última	vez	y	nos	separamos	para	colocarnos
en	posición.	Dox	estaba	a	unos	treinta	metros	al	sur	de	la	puerta,	a	unos	ciento
cincuenta	 metros	 de	 distancia	 y	 quizá	 setenta	 de	 altura.	 Yo	 estaba	 treinta
metros	 al	 norte,	 mucho	 más	 cerca	 de	 la	 carretera.	 Dox	 haría	 el	 trabajo	 a
distancia;	 yo	 sería	 el	 observador,	 después	 me	 acercaría.	 Yo	 estaba	 en	 un
conducto	subterráneo,	ubicación	que	me	protegería	de	la	posición	de	Dox	en
caso	de	que	me	hubiera	equivocado	con	él.	Pero	seguía	siendo	peligroso.	Era
un	 francotirador,	 perfectamente	 capaz	 de	 alcanzar	 a	 hurtadillas	 una	 nueva
posición.

Un	poco	después	 de	 las	 dos,	 vi	 un	 sedán	oscuro	que	 se	 acercaba	por	 la
carretera	de	Cheung	Li.	Alcé	los	prismáticos	—unos	Zeiss	20	x	60	preciosos,
estabilizados	mecánicamente	y	con	lentes	antirreflectantes—	y	miré	a	 través
de	 ellos.	 El	 coche	 que	 se	 acercaba	 era	 un	 Lexus	 LS430.	 Delante	 iban	 dos
hombres	blancos.	El	asiento	 trasero	parecía	vacío,	pero	el	 interior	del	coche
era	demasiado	oscuro	para	saberlo	a	ciencia	cierta.

Casi	 esperaba	 ver	 a	 Delilah	 en	 el	 coche,	 aunque	 sabía	 que	 era	 una
posibilidad	 remota.	Puede	que	ella	ni	 siquiera	supiera	que	esa	 reunión	 iba	a
tener	 lugar	 aquella	 noche.	 Y	 por	 su	 papel,	 tal	 como	 lo	 entendía	 yo,
probablemente	 Belghazi	 querría	mantenerla	 al	margen	 de	 sus	 transacciones
empresariales.	Además,	 sabía	que	 ella	 era	un	operador	demasiado	valioso	y
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especializado	para	arriesgarse	en	una	operación	como	 la	eliminación	directa
de	un	terrorista.

—¿Es	él?	—Oí	la	voz	de	Dox	claramente	por	el	auricular.
—Todavía	 no	 estoy	 seguro	 —dije—.	 Hay	 demasiados	 reflejos	 en	 las

ventanillas	por	culpa	de	las	farolas,	y	el	interior	del	coche	no	está	iluminado.
Espera.

El	coche	siguió	y	pasó	ante	mí.	El	asiento	trasero	estaba	vacío.
—Todavía	no	lo	he	identificado	—dije—.	Espera.
El	coche	se	detuvo	en	el	espacio	que	había	frente	a	 la	entrada,	giró	para

quedar	de	cara	a	la	calle	y	retrocedió	un	par	de	metros	por	la	puerta.	El	motor
se	paró;	observé	por	los	prismáticos	tratando	de	intuir	quiénes	eran	y	entender
por	qué	no	estaban	entrando.

Las	puertas	de	delante	se	abrieron,	y	salieron	dos	hombres.	Me	parecieron
eslavos:	mejillas	anchas,	cabello	pajizo	cortado	corto,	piel	blanca	reluciendo
con	 aspecto	 malsano	 bajo	 la	 luz	 que	 desprendía	 la	 instalación	 de	 carga	 y
descarga	 que	 había	 tras	 ellos.	 Parecían	 incómodos	 en	 sus	 trajes	 oscuros,
ninguno	 de	 ellos	 estaba	 especialmente	 en	 forma,	 y	 ambos	 llevaban	 una
corbata	 roja.	 Ex	 militares,	 pensé,	 hombres	 no	 acostumbrados	 a	 ningún
uniforme	 que	 no	 sea	 el	 traje	 de	 batalla	 y	 que	 eligen	 sus	 corbatas	 como
reacción	a	una	vida	anterior	marcada	exclusivamente	por	el	soso	color	verde.
Decidí	 pensar	 que	 eran	 rusos.	Miraron	 alrededor	 tras	 salir	 del	 coche,	 y	me
pareció	por	su	expresión	que	estaban	tratando	de	orientarse.	Sin	duda,	no	eran
del	lugar.

—Parece	 un	 trato	 de	 drogas	—oí	 que	 decía	Dox,	 y	 estaba	 en	 lo	 cierto,
pues	la	escena	tenía	ese	aire	ilegal.	Esperaba	que	entraran	con	el	coche	en	el
puerto	de	contenedores,	pero	parecía	que	 la	 fiesta	 iba	a	celebrarse	 fuera.	Lo
que	no	tenía	por	qué	ser	malo.

—Creo	que	van	a	hacer	el	 intercambio	aquí	mismo	—dije—.	Veamos	si
aparece	nuestro	amigo.	Mientras	la	puerta	esté	cerrada,	voy	a	dejar	que	pase
ante	mí.	Si	sale	del	coche	como	esos	tipos,	tendrás	un	objetivo	inmóvil	y	un
disparo	más	sencillo.	¿Llevas	la	munición	frágil?

—A	menos	que	digas	que	cambie	a	antiblindaje.
—Bien.	Presta	atención.
—Recibido.
Cinco	 minutos	 después,	 dos	 coches	 más	 entraron	 por	 la	 carretera	 de

acceso:	una	camioneta	blanca,	seguida	por	un	Mercedes	negro	clase	S.	Eché
un	vistazo	a	 los	que	habían	 llegado	antes.	Los	 rusos,	que	estaban	hablando,
fumaban	sendos	cigarrillos.	La	puerta	seguía	cerrada.
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—Se	acercan	dos	vehículos	más	—dije.
—Recibido.
Vi	a	dos	árabes	en	los	asientos	delanteros	de	la	furgoneta;	ninguno	de	los

dos	era	el	objetivo.
En	el	Mercedes	había	tres	hombres.	El	conductor	era	árabe,	y	lo	reconocí

como	 uno	 de	 los	 guardaespaldas	 de	 Belghazi	 en	Macao.	 Parecía	 haber	 dos
hombres	 detrás,	 pero	 no	 podía	 verlo	 con	 claridad.	Dadas	 las	 circunstancias,
sin	 embargo,	 estaba	 bastante	 seguro	 de	 quiénes	 eran	 los	 pasajeros.	 La
adrenalina	afloró	en	mi	corriente	sanguínea.

—Creo	 que	 es	 él	—dije—.	 En	 el	 Mercedes.	 Dejémosle	 llegar	 hasta	 la
puerta,	como	hemos	acordado.

—Recibido.
El	Mercedes	 se	 detuvo	 delante	 de	 la	 puerta	 y	 retrocedió	 en	 paralelo	 al

Lexus.	La	furgoneta	realizó	idéntico	movimiento	y	aparcó	de	tal	modo	que	el
Mercedes	quedó	en	el	centro.

—Tienen	buen	gusto	con	los	coches	—oí	que	decía	Dox.
Las	 puertas	 de	 la	 furgoneta	 se	 abrieron,	 y	 salieron	 dos	 árabes.	 Tres

hombres	 salieron	 del	 Mercedes:	 un	 árabe,	 un	 blanco	 y	 uno	 mitad	 francés,
mitad	argelino.	Este	último	era	Belghazi.	Bingo.

—Ahí	 está	 —dije—.	 El	 que	 acaba	 de	 salir	 por	 la	 puerta	 trasera	 del
Mercedes.

Belghazi	estaba	hablando	con	el	ruso.	Observé	que	se	daban	la	mano.
—¿El	que	le	está	dando	la	mano	al	primero?
—Ése	es.
—Cuando	tú	digas,	disparo.
—Démosle	algunos	segundos	más.	No	veo	el	dinero	y	no	quiero	tener	que

sacarlo	de	un	maletero	cerrado	o	algo	así.
—Recibido.
—Espera	un	segundo,	voy	a	ver	si	puedo	oírles.	Mantenlo	en	tu	mirilla.
—No	va	a	ir	a	ninguna	parte.
Cambié	los	canales	del	auricular	para	recibir	la	frecuencia	del	micrófono

parabólico.	 La	 recepción	 era	 buena.	 Los	 hombres	 estaban	 intercambiando
formalidades	en	 inglés:	«Me	alegro	de	verte,	gracias	por	venir	hasta	aquí».
Los	 que	me	 parecían	 rusos	 tenían	 fuertes	 acentos	 que	 podían	 ser	 rusos.	No
estaba	seguro.

Belghazi	le	dio	la	mano	al	otro	ruso.	Le	hizo	un	gesto	al	tipo	blanco	para
que	 se	 acercara.	 Incluso	 antes	 de	 que	 Belghazi	 lo	 presentara,	 yo	 ya	 sabía
perfectamente	quién	era.
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El	agente	encubierto.	El	protector	de	Belghazi.	Solté	una	larga	espiración
mientras	eliminaba	ese	dato	como	causa	de	potencial	desconfianza	hacia	Dox.
Sin	 embargo,	 sólo	 se	 trataba	 de	 ese	 dato.	 Todavía	 estaba	 el	 dinero	 que
esperábamos	que	estuviera	en	juego,	la	oportunidad	que,	como	él	había	dicho
en	Río,	«sólo	llama	a	la	puerta	una	vez».

—Permíteme	 que	 te	 presente	 a	 nuestro	 amigo	 norteamericano	 —dijo
Belghazi	a	los	hombres—.	Éste	es	el	señor	Hilger.	Está	aquí	para	asegurarse
de	que	no	tenemos	que	preocuparnos	por	problemas	con	las	autoridades.

Hilger	encajó	la	mano	de	los	rusos.
—¿Y	cómo	hace	eso,	señor	Hilger?	—dijo	uno	de	los	rusos.
Miré	 alrededor.	 Los	 rusos	 iban	 por	 su	 tercer	 o	 cuarto	 cigarrillo.	 El

conductor	árabe	de	Belghazi	acababa	de	encender	uno,	al	igual	que	los	otros
dos	 árabes	de	 la	 furgoneta.	Estaba	 claro	que	 todo	 el	mundo	estaba	un	poco
nervioso.	Todo	el	mundo,	excepto	Belghazi	y	Hilger.

—Tengo	 la	 suerte	 de	 contar	 con	 algunos	 contactos	 útiles	 tanto	 en	 el
Gobierno	de	Estados	Unidos	como	en	el	de	Hong	Kong	—dijo	Hilger,	con	la
voz	 baja	 y	 tranquilizadora.	 No	 parecía	 una	 fanfarronada,	 sino	 tan	 sólo	 una
respuesta	 tranquila	 a	 una	 pregunta	 razonable—.	 Cuando	 es	 necesario,
pregunto	 a	 esos	 contactos	 si	 tendrían	 la	 amabilidad	 de	 mirar	 a	 otra	 parte
mientras	yo	hago	algunos	negocios.	Ésta	es	una	de	esas	ocasiones.

El	 ruso	podría	haber	 insistido,	pero	 el	 autocontrol	de	Hilger	pareció	dar
por	terminado	el	asunto.

El	ruso	asintió.
—¿Un	cigarrillo?	—dijo,	ofreciendo	un	paquete.
Hilger	negó	con	la	cabeza	y	dijo:
—No,	gracias.
Quería	oír	más.	¿Qué	estaban	intercambiando?	¿Era	ése	el	momento	que

Delilah	 había	 estado	 esperando,	 después	 del	 cual,	 me	 había	 asegurado,	 yo
tendría	luz	verde	para	acercarme?

¿Y	quiénes	eran	esos	rusos?	¿Estaban	relacionados	con	Nuchi,	el	francés
que	me	había	cargado	en	Macao,	del	que	Kanezaki	decía	no	saber	nada?

Pero,	sobre	todo,	¿dónde	estaba	el	dinero?
No	obstante,	en	algún	momento,	la	búsqueda	de	la	información	perfecta	se

convierte	 en	una	 excusa	para	 la	 incapacidad	de	 actuar.	La	 situación	parecía
asumible	 por	 el	 momento,	 pero	 podía	 cambiar	 fácilmente.	 No	 quería
retrasarme	más.

Respiré	dos	veces	y	volví	al	canal	de	Dox.
—¿Estás	listo?	—pregunté.
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—Claro	que	sí.	Te	estoy	esperando.
—Empieza	por	Belghazi.	Después	el	 tipo	blanco	que	va	con	él.	Después

los	dos	blancos	del	Lexus.	Creo	que	podrían	ser	rusos.	Me	parecen	militares,
objetivos	más	difíciles	que	el	séquito	normal	de	Belghazi.

—Recibido.
—Cárgate	a	 tantos	como	puedas.	Los	que	no	caigan	van	a	 intuir	de	qué

dirección	proceden	 los	disparos.	Su	única	cobertura	 son	 los	coches.	Cuando
rodeen	 los	 coches	 para	 esconderse	 de	 ti,	 me	 estarán	 dando	 la	 espalda.	 Yo
cerraré	la	pinza.

—Parece	que	tenemos	un	plan,	colega.	Allá	voy.
En	 ese	 momento,	 Belghazi,	 Hilger	 y	 los	 rusos	 se	 dirigieron	 a	 la	 parte

trasera	de	la	furgoneta.	Oí	que	Dox	decía:
—Mierda,	lo	he	perdido.
—Espera,	yo	 todavía	 lo	veo.	Están	hablando.	Belghazi	está	haciendo	un

gesto	hacia	el	interior	de	la	furgoneta.	Creo	que	están	hablando	de	los	detalles
de	la	mercancía.	Dame	un	segundo,	voy	a	pasarme	a	su	canal.

—Recibido.
El	ruso	estaba	asintiendo	como	si	estuviera	satisfecho	con	lo	que	Belghazi

le	estaba	explicando.	Vi	que	Belghazi	sacaba	su	teléfono	por	satélite.	Cambié
de	canal	para	llegar	a	oírle	decir:

—Estamos	listos	para	el	cargamento,	por	favor.	Gracias.
Debía	de	estar	hablando	con	su	contacto	en	el	interior.	Aquello	no	era	lo

que	me	esperaba.	Había	 creído	que	 la	 reunión	 era	 sólo	para	 inspeccionar	 el
cargamento,	 confirmar	 su	 contenido	 e	 intercambiar	 el	 dinero.	 El	 tipo	 del
puerto	se	encargaría	del	papeleo	del	cargamento	y	las	certificaciones	del	país
de	 origen	 y	 otras	 minucias	 del	 IDE	 de	 Kwai	 Chung,	 después	 mandaría	 el
cargamento	 a	 su	 comprador	 último.	 Pero	 parecía	 que	 la	 mercancía	 iba	 a
cambiar	de	manos	allí	mismo.

Y	Belghazi	había	llegado	con	la	furgoneta.	Había	dado	por	hecho	que	él
era	 quien	 vendía	 el	 cargamento,	 pero	 ahora	 me	 pregunté	 si	 no	 era	 el
comprador.	No	 importaba.	De	 todas	maneras,	 lo	que	quería	saber	era	dónde
estaba	el	maldito	dinero.

Los	rusos,	al	parecer,	compartían	mi	preocupación.
—¿Tienes	el	dinero?	—preguntó	uno	de	ellos	a	Belghazi.
Belghazi	 asintió.	 Dijo	 algo	 en	 árabe	 a	 su	 conductor,	 que	 se	 encaminó

hacia	el	maletero	del	Mercedes,	de	donde	sacó	una	gran	bolsa	de	tela	negra.
La	 llevó	 tras	 la	 furgoneta,	 la	 dejó	 en	 el	 suelo	 y	 la	 abrió.	 Estaba	 llena	 de
billetes	verdes.
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—¿Quieres	contarlo?	—preguntó	Belghazi.
El	ruso	sonrió.
—Se	tarda	mucho	en	contar	cinco	millones	de	dólares.
«Joder	—pensé—.	¿Qué	están	vendiendo	estos	tipos?»
—Dudo	que	te	aburrieras	—dijo	Belghazi,	y	todos	rieron.
«Venga,	cabrones,	salid	de	detrás	de	esa	furgoneta»,	pensé.	Sin	embargo,

allí	siguieron.
Pasaron	cinco	minutos.	Todos	observaban	la	puerta.	Nadie	hablaba.	Volví

a	Dox.
—Siguen	detrás	de	la	furgoneta	—dije.
—Lo	imaginaba.	Los	habría	visto	si	hubieran	ido	a	algún	lado.
—¿Has	visto	la	bolsa	negra?	—pregunté.
—Claro.	¿Qué	hay	dentro?
—Preferiría	no	decírtelo.	Podría	afectar	a	tu	puntería.
—Compañero,	nada	afecta	a	mi	puntería.	Cuando	estoy	mirando	a	través

de	esta	mirilla,	dos	gemelas	enanas	podrían	estarme	haciendo	una	mamada	y
un	masaje	en	el	perineo	y	ni	siquiera	me	daría	cuenta.

—Perdóname	un	segundo.	Tengo	que	quitarme	esa	imagen	de	la	cabeza.
Se	rió.
—Venga,	¿qué	hay	en	la	bolsa?
—Parece	que	cinco	millones	de	dólares.
—Genial	—dijo.	Su	 tono	era	 tranquilo	y	estable,	y	me	di	cuenta	de	que

estaba	 diciendo	 la	 verdad:	 cuando	 estaba	 en	 el	 modo	 francotirador,	 no	 le
distraía	nada	que	no	estuviera	relacionado	con	lo	que	se	tenía	entre	manos.

Un	hombre	chino	con	un	toro	estaba	llegando	a	la	puerta.	En	el	toro	había
cinco	grandes	cajas	metálicas.

—Van	a	abrir	la	puerta	—le	dije	a	Dox—.	Pero	no	creo	que	entre	nadie.
Van	a	cargar	esas	cajas	en	la	furgoneta.	Después	los	rusos	cogerán	la	bolsa	y
todo	el	mundo	volverá	a	su	coche.	Ése	es	nuestro	momento.

—Recibido.
La	puerta	se	abrió	y	el	toro	la	cruzó.	El	conductor	bajó	la	carga	y	la	metió

en	la	furgoneta,	retrocedió	y	salió	del	vehículo.	Belghazi	y	uno	de	los	rusos	se
metieron	en	la	furgoneta.

—Creo	que	están	 inspeccionando	el	contenido	de	 las	cajas	—dije—.	No
veo	dentro	de	la	camioneta.	No	pueden	tardar	mucho.

—Recibido.
Un	minuto	más	tarde,	Belghazi	y	el	ruso	salieron	de	la	furgoneta.	Estaban

sonriendo.	Belghazi	se	metió	una	mano	en	la	chaqueta	y	le	dio	al	conductor
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del	 toro	un	sobre.	El	hombre	hizo	una	reverencia,	se	subió	al	 toro	y	regresó
por	la	puerta,	que	se	cerró	detrás	de	él.

Uno	de	los	rusos	cogió	la	bolsa	y	la	cerró.	Se	la	puso	al	hombro	y	después
le	 extendió	 la	 mano	 a	 Belghazi.	 Sonrieron	 y	 se	 dieron	 la	 mano.	 Todo	 el
mundo	 parecía	 relajado:	 el	 trato,	 dinero	 a	 cambio	 de	 mercancía,	 se	 había
cerrado	sin	ninguna	sorpresa	desagradable.

Todo	el	mundo,	 esto	es,	 con	 la	 excepción	del	 conductor	de	Belghazi,	 el
guardaespaldas	 que	 había	 sacado	 la	 bolsa	 del	 Mercedes.	 Estaba	 inquieto	 y
miraba	 una	 cara	 tras	 otra.	 A	 pesar	 de	 la	 frialdad	 de	 la	 noche,	 vi	 perlas	 de
sudor	en	su	frente	gracias	a	los	prismáticos	Zeiss.

Nadie	 pareció	 darse	 cuenta.	 Todos	 habían	 estado	 preocupados	 por
demasiadas	cosas	—traiciones,	la	ley,	problemas	con	la	mercancía,	problemas
con	 el	 pago—	que	 al	 final	 no	 habían	 sucedido.	 Era	 normal	 que	 tuvieran	 la
guardia	baja,	aunque	fuera	por	un	momento.

Belghazi	 fue	 el	 primero	 en	 darse	 cuenta.	 Miró	 de	 soslayo	 al
guardaespaldas	y	frunció	el	ceño.	Dijo	algo.	Con	el	auricular	en	la	frecuencia
de	 Dox,	 no	 pude	 oírle.	 Por	 un	 segundo,	 menos	 quizá,	 pareció	 surgir	 una
tensión	eléctrica.

Vi	que	Belghazi	se	preparaba	para	hacer	algo,	con	el	centro	de	gravedad
cada	vez	más	bajo	y	las	piernas	dobladas.	Sus	instintos	eran	excelentes,	quizá
algo	 más	 lentos	 en	 esta	 ocasión	 porque	 la	 fuente	 de	 problemas	 era	 un
guardaespaldas,	de	quien	no	esperaba	que	vinieran	problemas.

Hilger	 miró	 al	 guardaespaldas,	 también	 con	 buenos	 instintos	 y,	 sin	 la
relación	 personal	 que	 tal	 vez	 había	 ralentizado	 décimas	 de	 segundo	 la
reacción	 de	 Belghazi,	 se	 metió	 la	 mano	 rápidamente	 en	 el	 interior	 de	 la
chaqueta.

Pero	era	demasiado	tarde.	El	guardaespaldas	había	empezado	un	segundo
antes.	 Cuando	 la	 mano	 de	 Hilger	 desapareció	 bajo	 su	 chaqueta,	 el
guardaespaldas	 ya	 había	 puesto	 la	mano	 en	 la	 cartuchera	 que	 llevaba	 en	 la
parte	posterior	de	 la	 cintura	y	desenfundado	una	pistola.	Apuntó	 a	Hilger	y
dijo	algo.

Todo	 el	 mundo	 se	 quedó	 inmóvil.	 Hilger	 sacó	 lentamente	 la	 mano	 del
interior:	vacía.

Belghazi	 estaba	 mirando	 al	 guardaespaldas	 con	 una	 expresión	 de
incredulidad.

—Joder	—le	dije	a	Dox—.	El	guardaespaldas	está	apuntando	a	Belghazi
con	una	pistola.

—¿Perdona?
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—Creo	que	el	trabajo	desde	dentro	que	íbamos	a	simular	está	sucediendo
de	verdad.

—Joder.
—Quiero	 oír	 lo	 que	 dicen.	 Pero	 si	Belghazi	 saca	 la	 cabeza,	mátalo.	No

tendremos	más	oportunidades.
—Recibido.
Cambié	 de	 frecuencia.	Belghazi	 le	 estaba	 gritando	 al	 guardaespaldas	 en

árabe,	insultándolo,	a	juzgar	por	el	tono.
El	guardaespaldas	también	le	gritaba,	mientras	hacía	gestos	con	la	pistola

y	apuntaba	a	un	hombre	tras	otro.	Todos	los	demás	parecían	helados.
—Achille,	¿puedes	decirme	lo	que	está	diciendo,	por	favor?	—dijo	Hilger

a	Belghazi,	lentamente	y	con	tranquilidad—.	No	hablo	árabe.
—¡Sí,	 qué	 coño	 está	 pasando	 aquí!	 —añadió	 ruidosamente	 uno	 de	 los

rusos.
—¡Sacad	las	armas!	—gritó	el	guardaespaldas—.	¡Lentamente!	¡Dejadlas

en	el	suelo!	¡Despacio,	despacio,	u	os	disparo!
Belghazi	no	apartó	en	ningún	momento	 la	mirada	del	hombre.	Tenía	 los

labios	 fruncidos	 entre	 los	 dientes	 y	 el	 cuerpo	 encogido	 como	 una	 pantera
dispuesta	a	atacar.	Parecía	que	sólo	el	arma	se	lo	impedía.

—Dice	que	va	a	robar	la	mercancía	—dijo.	Después	soltó	otra	letanía	en
árabe.

—¡Armas	al	suelo!	—gritó	el	guardaespaldas—.	¡Es	la	última	vez	que	lo
digo!

Los	hombres	obedecieron.	Todos	ellos	se	sacaron	una	pistola	de	la	cintura
o	el	hombro	y	lentamente	la	colocaron	en	el	suelo.

—¡Ahora	manos	 arriba!	 ¡Manos	 arriba!	—gritó	 el	 guardaespaldas.	Todo
el	mundo	obedeció.

—Ahora	dadle	una	patada	 a	 la	 pistola.	 ¡Dadle	una	patada!	—De	nuevo,
todo	el	mundo	obedeció.

El	guardaespaldas	giró	la	cabeza	hacia	los	rusos,	pero	no	quitó	los	ojos	de
Belghazi.

—Siento	mucho	esto	—dijo	en	un	inglés	con	fuerte	acento—.	Lo	siento.
Intentamos	compraros	los	misiles.	Pero	no	nos	los	vendisteis.

—¿Quién	coño	sois?	—espetó	el	ruso.
—No	 importa	 —dijo	 el	 guardaespaldas—.	 Lo	 que	 importa	 es	 que	 os

ofrecimos	 dinero	 y	 que	 vosotros	 nos	 dijisteis	 que	 ya	 teníais	 un	 comprador,
Belghazi.	¡Os	ofrecimos	pagar	más!	Pero	no	nos	escuchasteis.
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—Porque	conocemos	a	ese	hombre,	tenemos	negocios	con	ese	hombre	—
dijo	el	ruso—.	Con	capullos	a	los	que	no	conocemos,	¡todo	acaba	yéndose	a
la	mierda	como	ahora!	¿Lo	ves?

Belghazi	soltó	otra	retahíla	de	insultos	en	árabe.	Hilger	dijo:
—Achille,	 por	 favor,	 tengo	 que	 saber	 qué	 está	 pasando.	 ¿Ha	 dicho

«misiles»?
Belghazi	 abrió	 las	 palmas	 de	 las	manos	 y	 las	 cerró,	 como	 si	 tratara	 de

quemar	un	exceso	de	energía	que	de	otro	modo	le	hubiera	consumido.
—¿Mandaste	 a	 ese	 francés	 de	 mierda	 a	 Macao?	 —le	 dijo	 al

guardaespaldas—.	Fuiste	tú,	¿verdad?
El	hombre	asintió.
—Lo	 siento,	 señor	 Belghazi,	 lo	 siento	 mucho.	 Pero	 usted	 era	 la	 única

razón	por	la	que	esos	hombres	no	querían	vendernos	los	Alazans.
«¿Alazans?»,	pensé.
—¿A	quién?
El	hombre	negó	con	la	cabeza.
Belghazi	bajó	los	brazos	y	se	rió.	La	risa	sonó	peligrosa,	casi	demente.
—¡Tienes	razón,	no	 importa!	¡Porque	yo	os	habría	vendido	los	Alazans!

Sólo	me	lo	teníais	que	haber	pedido.
El	hombre	volvió	a	negar	con	la	cabeza.
—Éstos	son	especiales,	usted	lo	sabe,	habría	cuadruplicado	el	precio.	Los

habría	 vendido	 en	 pequeñas	 entregas	 a	muchos	 compradores.	 Pero	 nosotros
los	 necesitamos	 todos.	 Teníamos	 que	 comprarlos	 directamente,	 pero	 usted
estaba	en	el	camino.	Lo	siento.

Belghazi	dijo:
—¿Cómo	vas	a	sacar	esta	mercancía	de	Hong	Kong	sin	mi	ayuda?
El	 guardaespaldas	 asintió	 casi	 comprensivamente,	 como	 si	 lamentara

haber	puesto	a	su	jefe	en	una	posición	embarazosa.
—Ya	hemos	tomado	medidas	para	los	Alazans.	Nos	hemos	encargado	de

todo.
Hilger	dijo:
—Achille,	¿qué	son	los	Alazans,	por	favor?	¿Hay	misiles	en	esa	caja?
Belghazi	se	encogió	de	hombros.
—Jim,	no	me	hagas	preguntas	que	no	quieres	que	te	responda,	por	favor.
—Me	dijiste	que	éste	era	otro	envío	de	armamento	menor	—dijo	Hilger,

más	para	sí	mismo	que	para	Belghazi.	Me	imaginaba	lo	que	estaría	pensando:
«Cinco	 millones	 parecían	 una	 cantidad	 algo	 excesiva,	 debería	 haber
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imaginado	que	 algo	 olía	 a	 podrido	 en	Dinamarca.	Maldita	 sea,	 estos	 tipos
están	tratando	de	transportar	mierda	muy	mala.	Me	han	pillado».

El	guardaespaldas	giró	 la	cabeza	hacia	 los	rusos	y,	con	 la	mirada	puesta
en	Belghazi,	dijo:

—No	queremos	el	dinero.	Podéis	quedároslo,	es	vuestro.	Es	lo	mismo	que
os	habríamos	pagado	si	hubierais	confiado	en	nosotros.	Quizá	la	próxima	vez
confiaréis	en	nosotros,	porque	ahora	ya	«hemos	hecho	negocios»,	como	dices.

—¿Nos	quedamos	el	dinero?	—dijo	uno	de	los	rusos.
El	hombre	asintió.
—Lo	 único	 que	 queremos	 son	 los	 Alazans.	 Y,	 para	 la	 próxima	 vez,

vuestra	confianza.
Me	 pregunté	 si	 el	 hombre	 estaba	 diciendo	 la	 verdad.	 Podía	 ser	 sólo	 un

farol,	para	mantener	la	esperanza	de	los	rusos	como	forma	de	convencerles	de
que	transigieran	ante	lo	que	estaba	sucediendo.	Aunque	fuera	sincero	en	ese
momento,	 sin	 embargo,	 los	 rusos	 serían	 idiotas	 si	 confiaban	 en	 él.	 La
psicología	 de	 un	 criminal	 que	 de	 repente	 se	 da	 cuenta	 de	 su	 total	 dominio
sobre	 la	vida	de	otro	humano	casi	nunca	es	estable.	Sus	ambiciones	crecen;
sus	 objetivos	 iniciales	 cambian.	Un	 ladrón	 armado	 nervioso,	 al	 ver	 que	 sus
víctimas	se	amedrentan	ante	él,	se	da	cuenta	de	que	no	sólo	puede	robar	a	esa
gente,	sino	que	puede	hacer	cualquier	cosa	con	ellos,	y	lo	que	empezó	como
un	 simple	 robo	 a	 mano	 armada	 se	 convierte	 en	 un	 acto	 de	 sadismo,	 con
frecuencia	 en	 una	 violación.	 Así	 que	 si	 esto	 seguía	 un	 minuto	 más,	 podía
imaginar	al	guardaespaldas	pensando:	«¿Por	qué	no	voy	a	llevarme	los	cinco
millones?	 Es	 por	 una	 buena	 causa…»;	 momento	 en	 que	 pensaría	 que	 era
mejor	no	dejar	testigos,	ni	a	nadie	que	pudiera	guardarle	rencor.

Hilger	 observaba	 al	 guardaespaldas	 cuidadosamente,	 con	 la	 expresión
reservada,	 y	 me	 pareció	 que	 conocía	 los	 aspectos	 menos	 elegantes	 de	 la
psicología	humana	 tanto	como	yo.	En	cuyo	caso,	dudé	de	que	permaneciera
pasivo	por	mucho	tiempo.

Además,	 también	me	pareció	nítidamente	 irritado	al	descubrir	que	aquel
cargamento	 contenía	 algo	 que	 no	 era	 precisamente	 armamento	 menor.	 Me
pregunté	si	había	decidido	tratar	de	hacer	algo	al	respecto.

Los	rusos	empezaron	a	hablar	entre	ellos,	y	me	di	cuenta	de	que	estaba	en
lo	 cierto.	 Pero	 seguía	 sin	 estar	 seguro	 del	 acento.	 ¿Eran	 ucranianos?
¿Bielorrusos?	¿O	algún	otro	grupo	de	la	región?

Observé	 por	 los	 prismáticos,	 alucinado.	Con	 un	 poco	 de	 suerte,	 aquello
podía	ir	perfectamente.	El	guardaespaldas	ejecuta	a	los	seis	hombres.	Dox	lo
mata	mientras	 se	 sube	 a	 la	 furgoneta.	 O	 todos	 ellos	 empiezan	 a	 dispararse
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entre	sí,	y	Dox	y	yo	eliminamos	a	los	«supervivientes».	Cojo	la	bolsa	con	la
pasta	y	nos	largamos	de	allí.

Pero	mientras	lo	imaginaba,	sabía	que	aquello	era	demasiado	bueno	para
ser	verdad,	porque	vi	una	nueva	complicación:	un	Toyota	Camry	plateado	que
se	 acercaba	por	 el	 extremo	 sur	de	 la	 carretera	de	 acceso.	 «¿Y	ahora	qué?»,
pensé.

El	guardaespaldas	miró	de	soslayo	al	coche,	después	volvió	a	los	hombres
que	 tenía	 ante	 sí.	 No	 parecía	 sorprendido;	 en	 realidad,	 me	 pareció	 ver	 un
cierto	alivio	en	su	expresión.

Tuve	la	sensación	de	que	los	ocupantes	del	coche	eran	compañeros	suyos,
quizá	 habían	 recibido	 alguna	 señal	 electrónica	 del	 guardaespaldas	 de	 que
había	llegado	el	momento	de	aparecer.

Hilger	estaba	mirando	atentamente.	Me	lo	imaginé	pensando:	«No	puede
empezar	 a	 disparar	 ahora	 porque	 son	 seis	 contra	 uno.	 No	 nos	 mataría	 a
todos	antes	de	que	alguien	le	diera	a	él.	Pero	si	los	hombres	del	coche	están
con	él,	cuando	lleguen	aquí	estaremos	todos	muertos».

Iba	a	actuar	antes	de	eso.	Lo	percibí.
—Muy	bien,	caballeros	—dijo	uno	de	los	rusos—.	Nosotros	hemos	traído

los	Alazans,	¿verdad?	Ahora	son	vuestros.	Esto…	no	es	problema	nuestro.
Inteligente.	Tampoco	él	iba	a	esperar	al	coche.	Cogió	la	bolsa	y	asintió	a

su	compañero.	Empezaron	a	encaminarse	hacia	su	coche.	El	guardaespaldas
retrocedió	 algunos	 pasos	 para	mantener	 la	 capacidad	 de	 observar	 a	 los	 seis
hombres,	 pero	 no	 hizo	 nada	 para	 detener	 la	 partida	 de	 los	 rusos.	 El	 que
llevaba	la	bolsa	sonrió.	Después	su	cabeza	explotó.

Quizá	el	guardaespaldas	estaba	dispuesto	a	dejar	que	se	 largaran	con	los
cinco	millones,	pero	Dox	no.

El	guardaespaldas	se	quedó	boquiabierto.	Y	en	ese	instante	de	sorpresa	y
distracción,	Hilger	se	arrodilló,	sacó	una	pistola	que	llevaba	en	el	tobillo	y	le
disparó	en	el	estómago.	El	hombre	retrocedió	dando	tumbos	y	se	giró.	Hilger
volvió	a	dispararle,	una	vez	más.	El	guardaespaldas	cayó	sobre	el	lateral	del
coche,	y	no	supe	si	los	siguientes	disparos	de	Hilger	alcanzaron	su	objetivo.

Al	 parecer,	 no.	 Vi	 fuego	 procedente	 de	 debajo	 del	 coche,	 desde	 la
posición	del	guardaespaldas.

El	 segundo	 ruso	 cogió	 la	 bolsa	 y	 empezó	 a	 correr	 hacia	 el	 Lexus.	 Dio
exactamente	 dos	 pasos	 antes	 de	 que	Dox	 le	 volara	 la	 tapa	 de	 los	 sesos	 con
total	tranquilidad.

Belghazi	 saltó	 a	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 furgoneta.	 Oí	 que	 las	 puertas	 se
cerraban	tras	él.
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Hilger	 se	 dirigió	 a	 la	 parte	 delantera	 de	 la	 furgoneta	 y	 apuntó	 con	 la
pistola	al	lado	del	conductor.	Pensé:	«Mierda,	va	a	cargarse	a	Belghazi,	que
es	 de	 los	 suyos.	Que	 alguien	me	 recuerde	 que	 no	me	 cruce	 con	 ese	 tipo	 a
menos	que	sea	imprescindible».

El	Toyota	derrapó	en	el	asfalto.	Oí	disparos	y	vi	estallidos	en	la	ventanilla
del	asiento	del	copiloto,	explosiones,	polvo	en	el	suelo	alrededor	de	Hilger	y
los	otros	hombres	de	Belghazi.	Los	dos	árabes	se	lanzaron	bajo	la	furgoneta.
Hilger,	 todavía	con	una	 rodilla	 en	el	 suelo,	 le	dio	 la	 espalda	a	 la	 furgoneta,
cogió	el	arma	con	la	mano	que	tenía	libre	y	disparó	con	total	frialdad	media
docena	de	disparos,	todos	los	cuales	impactaron	en	el	coche.	O	bien	le	dio	al
conductor,	 o	 bien	 éste	 fue	presa	del	 pánico	 ante	 aquella	 ráfaga	de	disparos,
porque	un	segundo	más	tarde	el	coche	giró	y	chocó	contra	el	contrafuerte	de
hormigón	que	tenía	a	la	derecha.	Giró	ciento	ochenta	grados	y	derrapó	hacia
atrás	junto	al	contrafuerte;	salieron	chispas	del	lateral.	Un	segundo	después	de
que	 se	 detuviera,	 la	 puerta	 del	 conductor	 se	 abrió	 y	 un	 hombre	 salió	 de	 un
salto:	 otro	 árabe.	 Se	 arrodilló	 tras	 la	 puerta	 y	 empezó	 a	 disparar	 con	 una
pistola	contra	Hilger.

Hilger	saltó	hacia	la	furgoneta	para	cubrirse.	Pero	no	lo	logró.	El	motor	de
la	 furgoneta	 se	 encendió	 con	 un	 rugido	 y	 arrancó.	Belghazi	 debía	 de	 haber
llegado	 hasta	 el	 asiento	 del	 conductor.	 Hilger	 disparó	 al	 costado,	 pero	 al
parecer	sin	efecto.

Pasé	al	canal	de	Dox.
—¡Dispara!	—grité.
—Está	 agachado.	 No	 puedo	 darle	 —dijo	 Dox.	 Entre	 el	 tiroteo	 y	 la

confusión,	 su	voz	parecía	 sobrenaturalmente	 tranquila.	Estaba	 ejerciendo	de
francotirador.

—¡Pues	dispara	a	las	ruedas!	—dije.
Pasó	un	segundo.	La	furgoneta	estaba	llegando	a	mi	posición.	Iba	a	tener

que	tratar	de	disparar	a	los	neumáticos	yo	mismo.	Desde	esa	distancia	y	con
sólo	 una	 pistola,	 no	 era	muy	 optimista	 acerca	 de	mis	 posibilidades.	 Y	mis
disparos	alertarían	a	todo	el	mundo	de	mi	posición.

Sin	embargo,	no	fue	necesario.
La	rueda	delantera	derecha	explotó,	y	la	furgoneta	viró	hacia	la	izquierda.

La	trasera	explotó	un	segundo	después,	y	la	furgoneta	viró	con	fuerza	hacia	la
derecha.	 Impacto	 contra	 la	 valla	 de	 protección	 del	 puerto	 y	 dio	 contra	 un
grupo	 de	 contenedores	 que	 estaba	 unos	 diez	 metros	 más	 allá.	 Los
contenedores,	apilados	en	columnas	de	cinco,	cayeron	sobre	el	techo	y	fueron
a	dar	al	suelo	tras	la	furgoneta	y	a	su	lado.
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—He	perdido	el	blanco	—oí	que	decía	Dox—.	No	veo	al	otro	lado	de	los
contenedores.

—Cúbreme	 —dije.	 Dudé	 que	 nadie	 enfrascado	 en	 el	 tiroteo	 me	 viera
corriendo	por	 la	carretera	 treinta	metros	al	norte	de	su	posición,	pero	quería
protegerme	por	si	acaso.	Me	puse	en	pie	y	corrí	agachado	por	el	embarcadero
con	la	pistola	en	la	mano.	Crucé	la	calle	de	cuclillas	y	me	colé	por	el	agujero
que	la	furgoneta	había	hecho	en	la	valla.

Una	 vez	 dentro,	me	moví	 con	más	 cautela.	 Tenía	 la	 pistola	 en	 la	mano
derecha,	con	el	cañón	ligeramente	inclinado	hacia	abajo	y	la	muñeca	apretada
con	 fuerza	 contra	 el	 plexo	 solar.	 Tenía	 la	mano	 izquierda	 a	 la	 altura	 de	 la
barbilla,	un	poco	por	delante	de	mi	cuerpo,	donde	podría	detener	un	ataque	y
mantener	a	Belghazi	a	distancia	del	arma	si	aparecía	de	repente.

La	 calle	 estaba	 bien	 iluminada,	 pero	 la	 zona	 de	 contenedores	 estaba
oscura	en	comparación.	Mis	ojos	todavía	no	se	habían	adaptado	del	todo.	La
furgoneta	estaba	oculta	por	los	contenedores	que	habían	caído	a	su	alrededor.
No	veía	la	puerta	del	conductor.

Avancé	 lentamente,	 inclinado	 hacia	 delante,	 escudriñando	 a	 derecha	 e
izquierda,	 acompañando	 mi	 mirada	 con	 la	 pistola.	 «Mira	 y	 respira.	 El	 pie
delantero	a	tierra.	Deslízate.	Detente.	Comprueba	tu	posición.	Una	vez	más.»

Los	 ojos	 de	Belghazi	 no	 estarían	más	 adaptados	 a	 la	 oscuridad	 que	 los
míos,	 pero	 sabía	 que	 las	 farolas	 me	 iluminaban	 por	 detrás,	 delatando	 mi
posición.	 Tenía	 que	 adentrarme	 en	 la	 oscuridad.	 Empecé	 a	 trazar	 un	 arco
hacia	mi	izquierda.

Algo	me	impactó	contra	la	parte	izquierda	del	costillar	como	un	martillo,
y	encontró	su	objetivo	entre	la	mano	libre	a	la	altura	de	la	barbilla	y	el	arma	a
la	altura	del	estómago.	Sentí	una	explosión	de	dolor	y	salí	volando	hacia	atrás.
Cuando	caí	al	suelo,	oí	la	voz	de	Delilah:	«Puede	romper	una	costilla	de	una
patada».

O	quizá	tres	o	cuatro	al	mismo	tiempo.
Mi	 cuerpo	 hizo	 una	 caída	 de	 judo	 ukemi	 instintivamente;	 un	 cuarto	 de

siglo	de	memoria	muscular	 retuvo	cualquier	orden	de	mi	cerebro	concierne.
La	 caída	 distribuyó	 el	 impacto	 y	 me	 evitó	 sufrir	 más	 daños.	 Tendido	 de
espaldas,	traté	de	recoger	la	pistola	de	donde	creía	que	debía	de	estar,	pero	él
ya	había	llegado	hasta	allí.	Su	pie	impactó	contra	la	pistola	en	una	especie	de
fouette	 o	 patada	 en	 espiral,	 y	 la	 pistola	 salió	 volando	 de	mi	mano.	 Sentí	 el
impacto	hasta	el	hombro.

Retrocedió	y	se	metió	la	mano	en	la	chaqueta.	Lo	que	salió	refulgió	a	la
luz	 de	 las	 farolas,	 y	me	di	 cuenta	 de	 que	 era	 una	 navaja,	 como	Delilah	me

www.lectulandia.com	-	Página	258



había	advertido.
Alcé	las	piernas	y	traté	de	darle	una	patada,	y	me	sorprendió	verle	dar	un

paso	 atrás.	 Pensé:	 «Conoce	 tus	 técnicas,	 está	 tratando	 de	 no	 acercarse,	 ni
siquiera	con	la	navaja	en	la	mano»,	pero	después	vi	que	se	frotaba	sangre	de
los	ojos	y	me	di	cuenta	de	que	la	pausa	era	más	debida	a	la	necesidad	que	a	la
estrategia.	 Debió	 de	 resultar	 herido	 cuando	 la	 furgoneta	 chocó	 contra	 los
contenedores.

Se	balanceó	un	instante,	y	aproveché	para	dar	una	voltereta	hacia	atrás	y
ponerme	 en	 pie.	 Sentí	 un	 golpe	 de	 calor	 en	 las	 costillas,	 donde	 me	 había
golpeado,	y	pensé:	«Si	salgo	de	ésta,	llevaré	conmigo	una	navaja,	por	muchos
inconvenientes	que	tenga».

Di	otros	dos	pasos	hacia	 atrás	para	ganar	un	poco	de	distancia,	 después
miré	 de	 soslayo	 al	 suelo.	 No	 vi	 la	 pistola.	 Había	 demasiadas	 sombras,	 y
demasiada	 basura:	 palés	 de	 madera	 partidos,	 compuertas	 de	 contenedor,
partes	de	la	valla	metálica.	A	la	derecha	había	un	montón	de	lo	que	parecían
tapacubos	 de	 metal.	 Cogí	 uno;	 me	 gustó	 su	 peso.	 Si	 hubiera	 tenido	 una
especie	de	mango,	podría	haberlo	utilizado	a	modo	de	escudo.	Pero	lo	lancé
como	un	disco	volador.	Siseó	por	el	aire	directo	al	torso	de	Belghazi.	Saltó	a
la	izquierda	y	lo	esquivó.	Maldita	sea,	incluso	con	la	herida	en	la	cabeza	era
ágil,	más	como	un	bailarín	que	como	un	 luchador	de	kickboxing.	Empezó	a
avanzar	hacia	mí,	y	yo	cogí	otro	de	los	discos	de	metal,	dándome	cuenta	de
que	si	lo	hacía	dos	veces	más,	me	quedaría	sin	munición.	Se	lo	lancé.	Volvió
a	esquivarlo.	Cogí	el	tercero	y	el	cuarto	y	los	lancé	seguidos.	El	primero	salió
alto	 y	 le	 dio	 la	 oportunidad	 de	 agacharse.	 Pero	 la	 postura	 le	 redujo	 la
movilidad	y	no	pudo	esquivar	el	siguiente,	que	iba	dirigido	directamente	a	su
cabeza.	Levantó	la	mano	en	que	llevaba	la	navaja	para	protegerse,	y	el	disco
se	la	golpeó,	arrojándosela	contra	la	cabeza.	Vi	que	se	le	escapaba	la	navaja	y
me	sentí	satisfecho	por	un	instante.

Se	 levantó	 y	miró	 a	 sus	 pies,	 e	 inmediatamente	 yo	 di	 dos	 largos	 pasos
hacia	él.	Alzó	la	mirada	hacia	mí,	sabedor	de	que	no	iba	a	tener	tiempo	para
agacharse	 y	 recuperar	 el	 arma;	 nos	 quedamos	 mirándonos	 un	 instante,
respirando	con	fuerza.	Se	tiró	de	los	pantalones	un	poco,	dando	un	poco	más
de	 libertad	de	movimientos	a	sus	piernas.	«Eso	es	—pensé—.	Dame	una	de
esas	putas	piernas.	Te	prometo	que	te	la	devolveré	cuando	acabe	con	ella.»

Tenía	que	andarme	con	cuidado.	Su	agilidad	y	fortaleza	eran	obvias,	pero
más	que	eso	esperaba	que	sus	 tácticas	fueran	inteligentes.	Los	savateurs	del
viejo	 estilo	 practican	 lo	 que	 llaman	malice,	 o	 juego	 sucio,	 utilizando	 armas
improvisadas,	engaños,	cualquier	cosa	para	 terminar	el	 trabajo.	Se	convierte
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en	un	modo	de	pensar;	un	modo	de	pensar	que	yo	conozco	de	primera	mano.
Esperaba	que	Belghazi	hiciera	lo	mismo.

Giré	 a	 la	 izquierda	 a	 la	 vez	 que	 formaba	 con	 las	 manos	 la	 guardia
tradicional	del	boxeo.	Belghazi	hizo	 lo	mismo,	con	 las	manos	más	bajas,	 la
posición	más	relajada,	meneándose	fluidamente,	 ligero.	Por	supuesto	que	no
tenía	la	intención	de	boxear	con	él	ni	de	provocarle	a	distancia.	Pero	si	ofrecía
un	aspecto	familiar,	como	por	ejemplo	el	aspecto	de	los	oponentes	a	los	que
estaba	 acostumbrado	 a	 enfrentarse	 en	 el	 gimnasio	 y	 en	 el	 ring,	 su	 cuerpo
podía	 responder	 automáticamente	a	 estímulos	 reconocibles,	 tal	 como	el	mío
había	hecho	un	momento	antes	cuando	había	caído	con	un	ukemi	de	judo.	En
cuyo	caso,	empezaría	a	acercarse	a	mí	como	si	yo	fuera	otro	savateur,	y	por	lo
tanto,	 esperaba	 yo,	 dándome	 la	 oportunidad	 de	 acercarme	 a	 él.	 No	 le	 sería
totalmente	desconocida	la	pelea	cuerpo	a	cuerpo	—los	savateurs	llaman	a	su
variante	de	esa	lucha	lutte,	una	derivación	de	la	lucha	grecorromana	diseñada
más	para	lesionar	que	para	contener—,	pero	no	tenía	ninguna	duda	de	que,	si
podía	llevarlo	al	suelo,	sería	yo	quien	tendría	ventaja.

Arqueó	la	pierna	hacia	la	derecha,	hizo	una	finta	y	después	volvió	a	bajar
el	 pie.	 Una	 vez	más.	 La	 pierna	 alzada	 empezó	 a	 regresar	 al	 suelo	 y	 vi	 mi
oportunidad.	Me	 lancé	 adelante.	 Pero	 la	 tercera	 vez	 no	 fue	 una	 finta,	 o	 en
realidad	 había	 sido	 la	 finta	 real,	 y	 la	 pierna	 se	 desplegó	 y	me	 golpeó	 en	 el
costado	izquierdo.	Me	cubrí	con	el	codo	izquierdo,	y	la	punta	de	su	zapato	me
dio	entre	los	bíceps	y	los	tríceps.	Sentí	como	si	me	hubieran	golpeado	con	un
martillo.	Retiró	 la	pierna	y	después	volvió	a	golpear,	 esta	vez	en	mi	 rodilla
más	adelantada.	Levanté	la	pierna	justo	cuando	el	talón	aterrizaba	y,	a	pesar
de	que	me	dolió,	el	impacto	se	disipó	lo	suficiente	para	evitar	daños	mayores.

Bajó	 el	 pie	 derecho	 al	 suelo	 y	 yo	 le	 di	 una	 patada,	 una	 patada	 básica
frontal	dirigida	a	su	rodilla.	Se	giró	en	el	sentido	de	las	agujas	del	reloj	para
apartarse	de	la	 línea	de	ataque	y	la	detuvo	con	la	mano	izquierda.	Estiré	 los
brazos	y	logré	asirle	la	manga	izquierda	con	la	mano	derecha.	Me	giré	en	el
sentido	contrario	de	las	agujas	del	reloj	a	la	vez	que	tiraba	de	su	manga	hacia
abajo	y	en	círculo,	lo	cual	le	hizo	perder	el	equilibrio	y	obligó	a	su	cuerpo	a
seguirme.	Mientras	caía	al	suelo	trazando	una	espiral,	cambié	de	dirección	y
coloqué	 la	mano	 izquierda	debajo	de	 la	 suya.	Hice	un	barrido	con	 la	pierna
derecha	sobre	el	suelo	y	tiré	de	su	brazo	hacia	atrás,	tratando	de	rompérselo.
Incluso	en	desequilibrio	sus	 reflejos	eran	 rápidos.	En	 lugar	de	 resistirse	a	 la
llave	de	muñeca,	lanzó	su	cuerpo	hacia	ella,	aprovechándose	del	impulso	de
la	llave	y	salvando	su	brazo.

www.lectulandia.com	-	Página	260



Cayó	 al	 suelo	 de	 espaldas	 e	 inmediatamente	 me	 arrojé	 sobre	 su	 plexo
solar,	con	la	rodilla	por	delante.	Él	rugió	y	oí	el	aire	que	salía	de	su	interior.
Lo	 seguí	 agarrando	del	brazo	y	 tiré	de	 él	hacia	 arriba,	deslizando	al	mismo
tiempo	el	pie	izquierdo	bajo	sus	costillas,	preparando	el	contraataque	con	una
llave	de	brazo	 juji-gatame	para	 romperle	el	 codo.	Pero	una	vez	más	mostró
rápidos	reflejos	y	mucho	entrenamiento:	mientras	yo	golpeaba	con	 la	pierna
derecha	su	cara	y	practicaba	la	llave,	él	giró	el	cuerpo	en	mi	dirección	y	tiró	el
brazo	hacia	atrás	como	un	hombre	que	tratara	de	sacudirse	la	manga	de	una
camisa	 de	 fuerza.	 Su	 reacción	me	 costó	 parte	 de	mi	 equilibrio,	 pero	 seguía
teniéndolo	 cogido	 el	 brazo	 y	 podía	 herírselo.	Estiró	 la	mano	 izquierda	 y	 se
cogió	la	muñeca	derecha	para	evitar	que	lo	tirara	del	brazo.	Levanté	la	pierna
izquierda	y	le	di	una	patada	en	la	muñeca	con	el	talón.	Se	soltó.	Yo	me	eché
hacia	atrás	y	le	doblé	el	brazo	contra	el	movimiento	natural	del	codo.	Sentí	un
instante	 de	 resistencia	 de	 los	 ligamentos,	 después	 sentí	 que	 la	 juntura	 se
rompía	con	un	sonoro	crujido.	Gritó	y	se	revolvió	debajo	de	mí.

Y	en	ese	instante	me	di	cuenta	de	que	le	había	perdido	el	rastro	a	su	otro
brazo.	 Había	 desaparecido	 de	 mi	 vista.	 Se	 me	 revolvió	 el	 estómago	 al
percatarme.	 Entonces,	 mientras	 esa	 sacudida	 recorría	 mi	 interior,	 su	 mano
derecha	 apareció	 ante	 mi	 vista;	 la	 luz	 refulgía	 en	 la	 quirúrgica	 hoja	 que
sostenía	 en	 ella:	 una	 segunda	 navaja,	 sólo	 mostrada	 una	 vez,	 cuando	 el
atacante	se	había	tranquilizado	tras	despojarle	de	la	primera.	Malice.

Le	sujeté	la	cabeza	más	fuerte	con	la	pierna	derecha	y	apreté	las	rodillas,
aumentando	la	presión	sobre	su	codo	roto.	Volvió	a	gritar,	pero	ahora	estaba
peleando	por	su	vida	y	no	iba	a	detenerlo	el	mero	dolor.	Me	rajó	el	muslo	con
la	navaja.	Traté	de	cogerle	la	muñeca,	pero	no	lo	conseguí,	y	la	hoja	me	hizo
un	corte	profundo	en	el	 cuádriceps.	Apartó	 la	mano	y	volvió	 a	 cortarme	de
nuevo.	No	sentí	dolor,	puesto	que	la	adrenalina	se	ocupó	de	eso	de	momento,
pero	un	borbotón	de	sangre	me	salió	de	la	herida.	Volvió	a	clavar.	De	nuevo,
no	conseguí	detenerlo,	y	en	esta	ocasión	me	cortó	en	la	muñeca.	La	siguiente
vez	lo	cogí.	Inmediatamente,	aparté	la	pierna	de	la	cabeza	y	le	di	un	puñetazo
en	la	cara,	lanzando	mi	cuerpo	hacia	delante	para	generar	impulso.	Una	vez.
Dos.	Una	vez	más.

Sentí	 que	 su	 cuerpo	 se	movía	 con	 dificultad,	 y	 la	 navaja	 le	 cayó	 de	 la
mano.	Me	 pasé	 su	muñeca	 a	 la	 mano	 izquierda	 y	 busqué	 la	 navaja	 con	 la
derecha.	Allí	estaba,	en	el	suelo,	junto	a	su	muslo.	La	cogí	cuidadosamente	y
la	 alejé	 de	 él.	 Tenía	 la	 cara	 ensangrentaba	 y	 estaba	 gruñendo,	 al	 parecer
semiconsciente.
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Me	 arrodillé	 a	 su	 lado	 y	 le	 clavé	 los	 dedos	 de	 mi	 mano	 libre	 bajo	 la
mandíbula.	Le	eché	la	cabeza	hacia	atrás	y	alcé	la	navaja.

Una	voz	gritó	con	fuerza	en	japonés	a	mi	espalda:
—Yamero!	—¡Detente!
Me	quedé	inmóvil,	pensando:	«¿Qué	diablos?».
Miré	por	encima	de	mi	hombro.	Dos	japoneses	con	el	semblante	serio	me

miraban,	ambos	con	una	pistola	apuntando	a	mi	cabeza.
—Yamero!	—volvió	a	decir	uno	de	ellos—.	Kamisori	otose!	—¡Suelta	la

navaja!
Obedecí	 y	 empecé	 a	 ponerme	 en	 pie.	La	 pierna	 derecha	me	 temblaba	 y

después	me	falló.	Bajé	la	mirada	y	vi	por	qué.	Tenía	el	muslo	derecho	abierto
y	manando	sangre.	Mi	muñeca	estaba	igual.

Me	puse	de	rodillas	y	los	miré.
—Debéis	 de	 ser	 los	 nuevos	 amigos	 yakuza	 de	Belghazi,	 ¿verdad?	—les

pregunté	en	japonés.
Me	ignoraron.	A	mi	lado,	Belghazi	se	revolvió.
Debió	de	colocarlos	más	arriba	en	la	carretera	como	precaución,	y	habían

acudido	 al	 empezar	 el	 tiroteo.	 Quizá	 lo	 acompañaban	 desde	Macao.	 Claro,
sabía	que	yo	estaría	buscando	árabes	de	nuevo,	y	él	había	traído	unos	cuantos,
distracciones	en	la	periferia,	para	distraerme	de	los	verdaderos	artífices.	Tatsu
tenía	razón.

Belghazi	gruñó	y	se	incorporó,	después	se	puso	de	pie	trabajosamente.	Lo
miré	con	el	 rostro	 impávido.	Yo	ya	estaba	de	 rodillas	y	me	puse	 las	manos
lentamente	 sobre	 los	 muslos	 ensangrentados,	 con	 los	 dedos	 ligeramente
apretados	 y	 colocados	 en	 un	 ángulo	 de	 cuarenta	 y	 cinco	 grados.	 Alcé	 la
cabeza	 y	 los	 hombros	 en	 seiza,	 o	 postura	 natural,	 la	 actitud	 formal	 de	 la
cultura	 japonesa	 tradicional,	 un	 elemento	 integral	 de	 las	 artes	marciales,	 la
ceremonia	del	té	y,	quizá	por	encima	de	todo,	de	los	dignos	momentos	antes
del	seppuku,	el	suicidio	ritual.

Belghazi	 logró	 ponerse	 en	 pie,	 acunando	 su	 brazo	 roto,	 con	 la	 cara
cubierta	de	sangre	que	manaba	de	un	corte	en	la	frente.	Parecía	que	uno	de	los
puñetazos	 de	 acero	 le	 había	 roto	 la	 nariz.	 Su	 cuerpo	 sufrió	 una	 convulsión,
después	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 vomitó.	 Sus	 hombres	 observaron	 y	 no
dijeron	nada.

Escupió	unas	cuantas	veces	y	se	frotó	la	cara	con	la	mano	buena.	Por	unos
instantes	 se	 quedó	 así	 inclinado,	 recuperando	 el	 aliento.	 Finalmente	 se
enderezó	y	me	dijo	en	inglés	con	la	voz	rota:

—¿Cómo	me	has	estado	siguiendo?
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Le	ignoré.	Parecía	que	al	final	se	me	había	acabado	la	suerte.	No	esperaba
que	Dox	me	ayudara.	Había	una	bolsa	con	cinco	millones	de	dólares	por	 la
que	se	estaban	peleando	delante	de	él.	No	podía	esperar	que	 la	abandonara.
Ahora	estaba	solo,	y	no	tenía	muchas	posibilidades.

—Dime	 cómo	 me	 has	 estado	 siguiendo	 y	 te	 prometo	 que	 te	 mataré
rápidamente.	Si	no	lo	haces,	te	haré	sufrir.

Mi	cerebro	empezó	a	nublarse.	Apenas	oía	sus	preguntas.	La	urgencia	de
su	 tono	me	parecía	extraña,	 irrelevante.	Me	pregunté	si	estaba	sufriendo	 los
efectos	de	la	hemorragia.

—Te	 lo	 preguntaré	 una	 última	 vez	—decía.	Me	 di	 cuenta	 de	 que	 había
recogido	la	navaja—.	Después	te	arrancaré	la	cara.

Levanté	la	mirada	hacia	el	puerto	y	tuve	la	extraña	sensación	de	que	algo
me	 conectaba	 con	 él,	 que	 mi	 espíritu	 estaba	 abandonando	 mi	 cuerpo	 y
expandiéndose	hacia	fuera.	Me	sorprendió	el	poco	miedo	que	tenía.	La	muerte
sorprende	a	todo	el	mundo	al	final,	y	nunca	había	albergado	ninguna	ilusión
acerca	 de	 su	 capacidad	 para	 sorprenderme.	 Que	 hubiera	 esperado	 durante
tanto	 tiempo	 parecía	 más	 debido	 a	 sus	 ganas	 de	 reírse	 de	 mí	 que	 a	 un
verdadero	deseo	de	demorarse.	La	muerte	 se	había	 cansado	de	 ese	 juego,	 y
finalmente	había	acudido	a	recoger	lo	que	todos	le	debemos.

«Bueno,	 ven	 y	 cógelo	—pensé—.	Adelante,	 quédate	 con	 lo	 que	 es	 tuyo.
Hártate	de	ello.»

Se	produjo	un	extraño	sonido,	más	suave	que	el	descorche	de	una	botella
de	 champán,	 más	 alto	 que	 el	 siseo	 de	 una	 botella	 de	 gaseosa.	 Levanté	 la
mirada	 y	me	 sorprendió	 ver	 una	 delgada	 bruma	 que	 emergía	 de	 una	 de	 las
cabezas	de	 los	yakuza.	Probablemente	debería	haber	hecho	algo	al	 respecto.
Pero	aquello	parecía	tener	poco	que	ver	conmigo.

El	otro	yakuza	se	volvió	para	mirar	a	su	compañero,	cuyo	cuerpo	estaba
cayendo	al	suelo	como	un	helado	que	se	derrite	súbitamente.

El	yakuza	tenía	la	boca	abierta,	de	miedo	o	incomprensión;	pero	sólo	por
un	segundo,	porque	también	su	cabeza	explotó.

Incluso	en	 su	maltrecho	estado,	Belghazi	 se	dio	cuenta	de	 lo	que	estaba
sucediendo.	Pudo	procesarlo	y,	de	algún	modo,	reaccionar.	Se	dio	la	vuelta	y
empezó	 a	 correr.	 Pero	 algo	 invisible	 lo	 abatió.	 Cayó	 sobre	 su	 cara,	 e
inmediatamente	 volvió	 a	 ponerse	 en	 pie.	 Dio	 tumbos	 un	 instante,	 después
tropezó.	Algo	volvió	a	darle.	Esta	vez	no	se	levantó.

Volví	a	mirar	el	puerto.	Adondequiera	que	estuviera	yéndome,	ya	estaba	a
medio	camino.	Toda	la	conmoción	que	me	rodeaba	me	parecía	trivial,	incluso
estúpida.	Deseé	que	terminara	y	me	dejara	en	paz.
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Oí	 débiles	 pasos	 a	 mi	 derecha.	 Suspiré	 y	 miré	 hacia	 allí.	 Era	 Dox.	 Se
había	acercado	a	través	del	agujero	de	la	valla	y	se	movía	con	cautela	hacia
nosotros,	con	el	rifle	apoyado	en	el	hombro	y	apuntando	hacia	abajo.

Quizá	había	recuperado	los	cinco	millones.	En	ese	caso,	sería	momento	de
acabar	con	el	trabajo:	primero,	Belghazi;	después,	supuse,	yo.	Fin	de	partida.

Volví	 a	 mirar	 el	 puerto,	 sintiendo	 que	 me	 deslizaba	 hacia	 él,	 hacia	 su
interior.	 El	 agua	 estaba	 caliente.	 La	 sensación	 no	 era	 en	 absoluto
desagradable.

—¿Estás	bien?	—oí	que	preguntaba	Dox.	Alcé	la	mirada.	Vi	que	sus	ojos
se	 dirigían	 hacia	 la	 figura	 abatida	 de	 Belghazi	 y	 después	 escudriñaban	 a
izquierda	y	derecha;	luego,	vuelta	a	empezar.

No	 respondí.	 La	 pregunta	 podría	 haber	 sido	 cruel,	 dado	 lo	 que	 iba	 a
hacerme,	pero	me	pareció	casi	divertida.	Lo	miré	y	sonreí.

—¿Eso	significa	que	sí?	—me	preguntó,	agachándose	a	mi	lado.	Alzó	al
rifle	a	la	altura	de	sus	ojos.	Se	produjo	un	suave	estallido	y	un	refulgir	en	la
punta	del	silenciador.

Miré	 a	 Belghazi.	 Estaba	 totalmente	 inmóvil.	 Dox	 le	 había	 puesto	 una
última	bala	en	la	cabeza.

Me	sentí	cansado,	muy	cansado.	El	suelo	debajo	de	mí	estaba	empapado	y
era	cálido,	y	por	un	momento	pensé	que	volvía	a	estar	cerca	del	río	Xe	Kong,
donde	 había	 matado	 al	 joven	 vietcong.	 También	 él	 había	 quedado	 tendido
sobre	 un	 suelo	 encharcado	 en	 su	 sangre,	 y	 en	 ese	 momento	 fue	 como	 si
estuviera	 viendo	 el	 mundo	 a	 través	 de	 sus	 ojos,	 como	 si	 me	 estuviera
llamando	desde	el	pasado,	desde	la	tumba.

Dox	me	miraba	 ahora.	 Vi	 preocupación	 en	 su	 mirada.	 Había	 bajado	 el
rifle.

De	repente,	me	sentí	confundido.
—Creía	que	me	había	muerto	—le	dije,	 tratando	de	explicarme.	Mi	voz

me	sonó	extraña,	lenta	y	raramente	grave.
—Bueno,	no	tienes	muy	buen	aspecto,	pero	estoy	bastante	seguro	de	que

no	estás	muerto.	Yo	diría,	sin	embargo,	que	deberíamos	largarnos	de	aquí.
—Hum	 —dije,	 mirando	 tras	 él	 una	 figura	 oscura	 que	 retrocedía

repentinamente	 y	 parpadeaba	 en	 un	 extremo	 de	 mi	 campo	 visual.	 «Sólo
bromea	—parecía	estar	diciendo	la	muerte	por	encima	de	su	hombro	con	una
sonrisa	 gélida,	 de	 buen	 humor	 y	 con	 una	 afección	 raramente	 paternal—.
Cuídate,	¿de	acuerdo?	Volveremos	a	vernos.»

Dox	 se	 agachó	 y	 puso	 la	 cabeza	 debajo	 de	 mi	 brazo.	 Empezamos	 a
caminar	hacia	la	valla.
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—¿Qué	 hay…	 qué	 hay	 del	 dinero?	 —pregunté	 sin	 comprender	 lo	 que
estaba	sucediendo.

—La	verdad	es	que	era	tentador,	no	lo	negaré,	pero	tuve	que	abandonar	la
pasta	 y	 venir	 a	 rescatarte.	 Me	 habría	 gustado	 llegar	 antes,	 pero	 estaban
pasando	 muchas	 cosas	 ante	 las	 puertas	 y	 tenía	 mucho	 terreno	 que	 cubrir.
Además,	estos	PSG/1	pesan	mucho,	incluso	para	un	tipo	tan	fuerte	como	yo.

—¿Lo	has…	dejado	escapar?	—pregunté,	tratando	de	asimilarlo.
Sentí	que	se	encogía	de	hombros.
—El	dinero	me	la	suda	si	mi	colega	está	en	peligro,	tío,	y	sé	que	tú	opinas

lo	mismo.
No	respondí.
—¿Qué…	qué	ha	pasado	ante	la	puerta?	¿El	otro	coche?
Perdí	el	paso	por	un	momento,	pero	el	brazo	de	Dox,	que	me	sostenía	con

fuerza	por	la	cintura,	me	mantuvo	en	pie.
—Nadie	me	creería	 si	 se	 lo	 contara	—dijo—.	No	 sé	quién	diablos	 es	 el

colega	de	Belghazi,	el	 tipo	blanco,	pero	es	un	fenómeno.	Se	cargó	a	uno	de
los	 tíos	 del	 Toyota,	 y	 después,	 cuando	 los	 dos	 árabes	 se	 subieron	 a	 la
furgoneta,	 se	 agachó	 y	 se	 los	 cargó	 a	 quemarropa.	 Parecieron	 un	 poco
sorprendidos.	Él	y	el	otro	tío	del	Toyota	se	apuntaron	mutuamente	después	de
eso.	Tenían	buena	cobertura,	y	no	pude	esperar	a	que	se	dispararan	porque	me
pareció	 que	 necesitabas	 mi	 ayuda.	 Ha	 sido	 una	 pena.	 Si	 hubiera	 podido
cargármelos	 a	 los	 dos,	 esa	 bolsa	 habría	 sido	 para	 nosotros.	 Bueno,	 todavía
puede	que	sea	así.	Lo	veremos	ahora	mismo.

—Hilger…	¿se	los	ha	cargado	a	todos?
—¿Hilger?	Ah,	 el	 blanco.	Sí,	 seguro.	No	creo	que	 ese	 tipo	quisiera	que

quedara	nadie	con	vida	para	contradecir	su	versión	sobre	esta	carnicería	y	su
papel	en	ella.	Es	un	tipo	con	recursos,	 tiene	 la	sangre	fría.	Cielos,	Kanezaki
tendría	que	contratarlo	para	hacer	la	mierda	que	hacemos	nosotros.

Llegamos	a	la	calle	y	nos	detuvimos.	Oí	disparos	delante	de	la	puerta	de
entrada,	después	disparos	en	respuesta	desde	el	Toyota.

—Joder,	esos	tíos	no	se	han	matado	entre	sí	—dijo	Dox—.	Parece	que	no
tenemos	suerte.	Allá	vamos.

Me	arrastró	rápidamente	para	cruzar	la	calle.	Si	Hilger	o	el	árabe	se	dieron
cuenta,	no	lo	demostraron.	Bastante	tenían	con	cuidarse	de	ellos	mismos.

Unos	pocos	segundos	más	tarde,	estábamos	al	otro	lado,	caminando	hacia
arriba,	 rodeados	 de	 oscuridad.	 Volví	 a	 perder	 el	 paso	 y	 esta	 vez	 no	 lo
recuperé.	 Por	 un	momento,	me	pareció	 que	 estaba	 flotando	 en	 el	 agua,	 que
alguna	criatura	marina	se	había	 levantado	y	me	había	alzado	con	su	hocico.
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Mi	mente	 se	 aclaró	 y	me	di	 cuenta	 de	 que	Dox	me	había	 cargado	 sobre	 su
enorme	hombro	y	me	estaba	llevando.

—Espera	—dije—.	Déjame.	Si	te	cargas	a	esos	dos,	tendremos	el	dinero.
—Colega,	estás	perdiendo	mucha	sangre	—oí	que	decía	debajo	de	mí.	Ni

siquiera	parecía	notar	mi	peso—.	No	te	preocupes	por	el	dinero.	Tendremos
otra	oportunidad.

Volví	a	perder	la	conciencia.	Cuando	la	recuperé,	estábamos	de	vuelta	en
la	 furgoneta	que	habíamos	alquilado.	Dox	me	 tendió	en	el	 asiento	 trasero	y
cerró	 la	 puerta.	 El	 motor	 se	 puso	 en	 marcha	 y	 nos	 largamos	 de	 allí.	 Un
momento	después,	oí	que	hablaba	por	su	teléfono	móvil.	Su	tono	era	urgente,
pero	yo	perdía	y	recobraba	la	conciencia	y	no	supe	comprender	lo	que	estaba
diciendo:	algo	acerca	de	un	médico,	quizá.

—Venga	ya,	tío	—oí	que	decía	en	algún	lugar	frente	a	mí.	Me	pareció	que
su	 voz	 me	 llegaba	 desde	 una	 gran	 distancia—.	 Escúchame.	 Kanezaki	 está
buscando	un	médico	y	me	dice	que	tiene	que	saber	tu	grupo	sanguíneo.

—AB—dije,	con	los	labios	espesos—.	AB	negativo.
—Bueno,	 ¡gracias	 a	 Dios	 por	 los	 pequeños	 milagros!	 ¡Un	 receptor

universal!	¡Allá	vamos!

Estuve	 inconsciente	 mucho	 tiempo.	 Cuando	 me	 desperté,	 estaba	 en	 la
cama	de	una	deprimente	habitación.	Miré	a	mi	alrededor:	cortinas	con	topos
marrones	de	otro	milenio,	un	viejo	televisor	en	un	tocador	barato,	una	puerta
de	metal	con	mirilla.	Estaba	en	una	habitación	de	hotel.

Dox	estaba	en	una	silla	 junto	a	 la	cama,	mirando	hacia	 la	puerta,	con	 la
cabeza	caída	hacia	delante	y	el	rifle	sobre	el	regazo.

Aparté	la	sábana	y	me	miré	el	muslo.	Lo	llevaba	vendado,	al	igual	que	la
muñeca.	Me	dolían	ambas	cosas,	pero	lo	peor	eran	las	costillas,	aunque	nada
era	 insoportable.	Estaba	un	tanto	mareado	y	me	di	cuenta	de	que	me	habían
dado	algo	para	el	dolor.

—Eh	—dije.
Los	ojos	de	Dox	se	abrieron	y	su	cabeza	se	alzó.
—Hombre,	qué	tal	—dijo	a	la	vez	que	esbozaba	una	sonrisa—.	Me	alegro

de	verte.	Me	has	tenido	preocupado.
—¿Dónde	diablos	estamos?
—En	un	pequeño	motel	de	mala	muerte,	en	la	 isla	de	Lantau.	No	quería

que	nadie	nos	molestara	mientras	te	recuperabas.
—¿Quién	me	ha	vendado?
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—Tu	tío	Kanezaki	hizo	algunas	llamadas	y	se	hizo	cargo	de	todo.	Trajo	a
un	médico	aquí	enseguida.	Te	cosió,	pero	habías	perdido	mucha	sangre.	Por
suerte,	 yo	 estaba	 aquí	 para	 prestarte	 un	 cuarto	 de	 litro.	 Así	 que	 no	 te
sorprendas	si	la	polla	te	ha	crecido	hasta	el	doble	de	lo	que	recuerdas.

Me	reí	débilmente.
—¿Voy	a	empezar	a	mirar	de	una	manera	distinta	a	las	cabras	también?
Volvió	a	sonreír.
—Ojalá	tengas	esa	suerte.	Pero	en	cualquier	caso,	celebra	tener	un	cuarto

de	litro	de	Dox	fluyendo	por	tu	interior.	Hay	gente	que	pagaría	mucha	pasta
por	ese	privilegio,	y	a	ti	te	ha	salido	gratis.

Asentí,	asimilándolo	todo.
—Gracias	—dije	mientras	lo	miraba.
Él	negó	con	la	cabeza.
—Olvídate.	 Como	 te	 dije,	 fuiste	 bueno	 conmigo	 en	 Afganistán.	 Yo	 no

olvido.
—Bien,	entonces	estamos	en	paz,	colega	—dije.
Alzó	las	cejas.
—¿Has	dicho	«colega»?	¡Dios	mío,	ya	ha	empezado	a	hacer	efecto!

Llamamos	 a	 Kanezaki	 al	 día	 siguiente,	 después	 de	 cambiar	 de	 hotel.
Hablamos	con	él	con	la	función	manos	libres	del	móvil	de	Dox.

—Siempre	me	temí	que	los	dos	pudierais	unir	vuestras	fuerzas.
Dox	sonrió.
—Bueno,	alguien	tiene	que	salvar	la	civilización	occidental	de	las	fuerzas

de	la	oscuridad	—dijo.
—Estás	más	cerca	de	la	verdad	de	lo	que	crees	—respondió	Kanezaki.
—¿De	qué	estamos	hablando?	—pregunté.
—No	puedo	detenerme	en	ello.	Pero	 todo	estará	en	 las	noticias	mañana.

Hablaremos	después	de	eso.
—¿Los	doscientos	mil?	—pregunté.
—Ya	se	ha	hecho	la	transferencia.	Enhorabuena.
Aquello	estaba	bien.	Con	nuestras	prisas	para	marcharnos,	Dox	y	yo	nos

habíamos	dejado	los	prismáticos	y	el	micrófono	parabólico,	y	me	preocupaba
un	 tanto	 que	 Kanezaki	 dijera	 que	 esas	 pruebas	 hacían	 que	 todo	 pareciera
demasiado	 planeado	 para	 tratarse	 del	 supuesto	 trabajo	 desde	 dentro	 que
habíamos	acordado.	Al	parecer,	no	era	un	problema.	Tenía	ganas	de	saber	por
qué.
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—Hablando	de	los	doscientos	mil	—dijo	Dox—,	has	estado	estafándome,
hijo.	Mi	precio	acaba	de	subir.

—Eso	es	lo	que	me	temía	—dijo	Kanezaki—:	una	maldita	unión.
Todos	nos	reímos.	Kanezaki	preguntó:
—¿Qué	 tal	 el	 médico?	—dijo,	 recordándome	 que	 había	 acudido	 en	 mi

ayuda	cuando	le	había	necesitado.
—Bueno,	me	inyectó	un	cuarto	de	litro	de	la	sangre	de	Dox	—dije—.	Eso

debería	ser	suficiente	para	denunciarlo	por	negligencia	médica.
—¡Viagra	roja!	—gritó	Dox,	y	todos	nos	volvimos	a	reír.
—Echad	 un	 vistazo	 a	 los	 periódicos	—dijo	 Kanezaki—.	 Veréis	 lo	 que

habéis	hecho.	Joder,	podéis	estar	orgullosos.

Salió	en	la	CNN	aquella	noche.	Una	operación	compartida	por	la	policía	de
Hong	Kong	y	 la	CIA	había	 impedido	un	 intercambio	de	misiles	con	cabezas
atómicas	en	el	puerto	de	contenedores	de	Kwai	Chung.	Los	terroristas	árabes
habían	resultado	muertos	en	el	tiroteo.	Un	agente	de	la	CIA,	cuya	identidad	no
podía	 ser	 revelada,	 resultó	herido	 en	 la	operación.	Todos	 los	misiles	 fueron
recuperados.	Nadie	mencionó	nada	acerca	de	la	bolsa	con	los	cinco	millones
de	dólares.

Así	que	Hilger	debía	de	haber	 sobrevivido.	Quizá	al	 final	había	 logrado
acabar	 con	 el	 último	 árabe.	 No	me	 sorprendió	 que	Kanezaki	 no	 le	 hubiera
dado	importancia	a	los	prismáticos	y	el	micrófono	parabólico.	Al	parecer,	su
presencia	no	era	incoherente	con	la	versión	oficial.

La	mañana	 siguiente	 comprobé	 la	 cuenta	 corriente	 en	 un	 paraíso	 fiscal.
Los	 doscientos	 mil	 estaban	 allí,	 tal	 como	 Kanezaki	 había	 prometido;
cincuenta	mil	habían	sido	pagados	antes,	ciento	cincuenta	mil	el	día	anterior.

Dox	me	había	 dado	 el	 número	 de	 su	 cuenta.	Le	 transferí	 los	 doscientos
mil	enteros.	Era	mi	forma	de	darle	las	gracias.

Llamé	a	Kanezaki	desde	una	cabina.
—Vi	 las	 noticias	 —dije—.	 Otro	 éxito	 heroico	 para	 los	 defensores	 del

mundo	libre.
Soltó	una	risotada.
—Alégrate.	 La	 versión	 oficial	 le	 conviene	 a	 todo	 el	 mundo.

Especialmente	 a	 ti.	 Nadie	 la	 está	 poniendo	 en	 cuestión.	 Todos	 tratan	 de
figurar	 en	 ella,	 en	 realidad.	 Así	 que	 nadie	 discute	 por	 la	 definición	 de
«natural».

—¿Qué	son	esos	misiles?
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—Se	 llaman	 Alazans.	 Son	 cohetes	 tierra-tierra	 con	 un	 radio	 de	 quince
kilómetros.	 Fueron	 originalmente	 diseñados	 por	 científicos	 soviéticos	 para
experimentos	 climáticos,	 pero	 parecieron	 funcionar	 mejor	 como	 arma
terrorífica.	 Las	 versiones	 convencionales	 fueron	 utilizadas	 por	 fuerzas	 de
Azerbaiyán	 en	 la	 guerra	 contra	 Armenia	 por	 el	 enclave	 en	 disputa	 de
Nagorno-Karabakh,	 y	 por	 los	 separatistas	 de	 Osetia	 del	 Sur	 contra	 tropas
georgianas.

—Las	noticias	dicen	que	los	encontrados	tenían	cabezas	atómicas.
—Sí,	 hace	 dos	 años	 desclasificamos	 unos	 documentos	 que	 demostraban

que	 una	 de	 las	 baterías	 de	 Alazan	 fue	 equipada	 con	 cabezas	 atómicas,
convirtiendo	 los	 cohetes	 en	 «bombas	 sucias».	 La	 batería	 radiológica	 fue
almacenada	 en	 Transdniester,	 un	 enclave	 separatista	 que	 se	 separó	 de
Moldavia	 hace	 doce	 años.	 Transdniester	 no	 es	 actualmente	 reconocida	 por
ningún	gobierno,	y,	con	sus	grandes	reservas	de	armas	de	la	era	soviética,	se
ha	convertido	en	un	almacén	de	armas	ilegales.

—Esos	 dos	 tipos	—dije,	 pensando	 en	 voz	 alta—.	 Los	 rusos.	 ¿Eran	 de
Transdniester?

—Sí,	la	junta	militar	que	dirige	Transdniester	es	ahora	prorrusa.	El	resto
del	enclave	habla	moldavo,	que	es	en	realidad	rumano.	Es	complicado.

—Lo	parece.
—En	todo	caso,	lo	que	ahora	tenemos	es	un	pequeño	grupo	que	dirige	el

«país»	de	Transdniester	con	sus	propias	reglas.	Buena	parte	del	comercio	del
enclave	lo	controla	una	sola	compañía,	Sheriff,	que	es	propiedad	del	hijo	del
presidente	de	Transdniester.	El	hijo	también	dirige	el	Servicio	de	Aduanas	de
Transdniester,	que	supervisa	todas	las	mercancías	que	entran	y	salen	del	país.
Los	 cargamentos	 se	 mueven	 por	 el	 aeropuerto	 de	 Tiraspol;	 por	 tierra	 en
camiones	hacia	Ucrania	y	Moldavia;	y	en	ferrocarril	hasta	el	puerto	de	Odesa.

—O	por	Hong	Kong.
—No	 es	 una	 ruta	 probable	 si	 miras	 un	 mapa,	 pero	 genial	 si	 tienes	 los

contactos	locales	que	tenía	Belghazi.	Convenció	a	sus	colegas	en	la	División
Oriente	 Medio.	 Creían	 que	 era	 un	 «buen»	 traficante	 de	 armas	 que	 estaba
informando	 sobre	 «malos»	 traficantes	 de	 armas.	 En	 realidad,	 estaba
informando	sobre	sus	competidores,	y	mientras	tanto	comerciaba	con	lo	que
le	diera	más	dinero.	Los	Alazans	probablemente	eran	solamente	un	ejemplo.
Quién	sabe	qué	estaba	haciendo	justo	ante	las	narices	de	la	Agencia.

—Pero	ya	no	lo	hará	más.
—Eso	es.	Te	decía	en	serio	que	podéis	estar	orgullosos.	La	gente	a	la	que

le	hubiera	vendido	esos	misiles	los	habrían	utilizado	donde	hubieran	podido.
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Si	hubieran	logrado	meterlos	en	Estados	Unidos,	habría	sido	una	catástrofe.
—Los	dos	que	murieron	en	Kwai	Chung	—dije—.	¿Cuál	era	su	relación

con	el	presidente	de	Transdniester?	¿Y	con	su	hijo?
—¿Por	qué?
—Me	gusta	llevar	la	cuenta	de	las	personas	que	quizá	quieran	borrarme	de

su	lista	de	felicitaciones	de	Navidad.
Se	produjo	una	pausa.
—Sobrinos	del	presidente.	Primos	del	hijo.
Pensé	un	momento	en	ello.
—Probablemente	la	familia	no	esté	muy	contenta	con	su	pérdida	—dije.
—No	tienen	ninguna	manera	de	establecer	una	relación	entre	lo	que	pasó

en	Kwai	Chung	y	tú.
—¿Qué	hay	de	Hilger?
—¿Hilger?
Puede	que	Kanezaki	se	estuviera	haciendo	el	 loco,	o	que	«Hilger»	 fuera

un	apodo	utilizado	en	las	operaciones	que	Kanezaki	no	conocía.	En	realidad,
no	importaba.

—El	agente	encubierto	—dije.
Se	 produjo	 una	 pausa	 durante	 la	 cual	 digirió	 el	 que	 yo	 conociera	 la

identidad	del	agente	encubierto,	o	al	menos	su	seudónimo	operativo.
—Sin	confirmar	nombres	—dijo—,	puedo	decir	que	todo	el	mundo	tiene

razones	para	apoyar	la	versión	oficial.	Fue	una	operación	conjunta	de	la	CIA	y
Hong	Kong	para	imponer	la	ley.

—Parece	 que	 Dox	 y	 yo	 deberíamos	 recibir	 un	 extra	 —dije—.	 Tienes
mucho	más	de	lo	que	me	pediste.

—No	 puedo	 hacer	 eso	 —dijo—,	 pero	 puedes	 cobrarme	 más	 en	 tu
siguiente	trabajo.	No	creo	que	nadie	se	queje.

—¿Adónde	fue	a	parar	el	dinero?
—¿El	dinero	de	los	misiles?
—Sí.
—Fue	recuperado	en	la	escena.
—¿Cuánto	se	recuperó?
—Unos	tres	millones.
Me	reí.
—¿Unos	tres	millones?	¿Alguien	se	ha	preguntado	por	qué	esa	cifra?
—¿Qué	quieres	decir?
—Quiero	 decir	 que	 vuestro	 hombre,	Hilger,	 se	 quedó	 con	 dos	millones

después	de	cargarse	a	la	gente	que	quedaba	en	la	escena.	Era	oscuro	y	tenía
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prisa,	así	que	no	podía	contar	todos	los	billetes	de	cien	dólares.
—No.	¿Por	qué	no	iba	a	quedárselo	todo?
—Aquello	 era	 una	 venta.	 Habría	 parecido	 sospechoso	 que	 no	 se

encontrara	dinero	en	el	lugar	de	intercambio.	Hilger	es	mucho	más	listo	que
avaricioso.

Se	produjo	una	larga	pausa.
—Permíteme	 que	 te	 pregunte	 una	 cosa	—dijo—.	 ¿Crees	 que	 sabía	 qué

había	en	esos	contenedores?
Pensé	por	un	momento.
—Creo	que	no	lo	sabía	de	antemano.	Pareció	sorprendido	cuando	oyó	la

palabra	«misiles».	Y	Belghazi	le	dijo	que	no	hiciera	preguntas	cuya	respuesta
no	quería	oír.

—Sí,	pero	a	pesar	de	todo,	quedarse	sin	hacer	nada	ante	algo	así…
—Tengo	la	impresión	de	que	decidió	evitar	el	intercambio	cuando	se	dio

cuenta	de	qué	iba	aquello.	Pero	¿y	si	lo	sabía	de	antemano?	Podría	ser,	si	se
hubiera	 molestado	 en	 descubrirlo.	 Cielos,	 sí.	 Hasta	 que	 las	 circunstancias
hicieron	 imposible	 asumirlo	 y	 negarlo,	 probablemente	 le	 pareció	 bien	mirar
hacia	 otro	 lado,	 porque	 estaba	 recibiendo	 valiosa	 «información	 secreta»	 de
Belghazi.

Se	produjo	otra	larga	pausa	mientras	él	lo	asimilaba	todo.
—Eso	 es	 lo	 que	 me	 pareció.	 En	 cualquier	 caso,	 no	 puedo	 hacer	 nada

acerca	del	dinero	que	se	llevó.	No	esta	vez.
«Muy	 bien	—pensé—.	 Ahora	 sé	 quién	 es.	 He	 visto	 su	 cara,	 en	 primer

plano	gracias	a	los	prismáticos	Zeiss.	Y	sé	que	utiliza	el	nombre	de	Hilger,	al
menos	en	 las	operaciones.	Dox	y	yo	podemos	 ir	a	charlar	con	él	un	rato,	a
decirle	que	es	bonito	compartir.»

—Deberías	pensar	en	el	acuerdo	que	la	División	Oriente	Medio	tenía	con
Belghazi	—dije—.	Dudo	que	sea	único.

—No	lo	es.
—Entonces,	¿os	están	tomando	el	pelo	otros	chicos	«buenos»?
—Mira,	 la	 gente	 perversa	 es	 perversa.	 Belghazi	 fue	 una	mala	 decisión,

pero	eso	no	significa	que	el	concepto	en	sí	sea	malo.
—Si	pasas	todo	ese	tiempo	con	gente	perversa,	¿en	qué	te	conviertes?
—Si	no	quieres	ensuciarte,	mejor	que	no	bajes	a	la	arena.
Me	reí.
—Estaba	jugando	con	vosotros.
—Claro	que	sí.	Las	partes	enfrentadas	siempre	juegan	con	la	otra.	Eso	no

significa	que	no	pueda	hacerse	un	 trato.	Mientras	haya	algo	que	beneficie	a
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todo	el	mundo,	acaba	saliendo	bien.
—Increíble.
—No	tanto.	Así	es	el	mundo.	Mira	Estados	Unidos.	Todos	los	grupos	de

intereses	 dan	 dinero	 a	 los	 dos	 partidos	 políticos,	 sabiendo	 que,	 gane	 quien
gane,	el	ganador	estará	en	deuda	con	ellos.

Me	detuve	a	pensar	y	después	dije:
—Hay	algo	que	quiero	que	hagas.
—Di.
—Tienes	 un	 fichero	 sobre	 mí.	 El	 fichero	 menciona	 Río	 de	 Janeiro	 y	 a

Naomi	Nascimento.
—Sí.
—Quiero	que	se	borren	esas	referencias.
—De	acuerdo.
—Bien	—dije—.	Voy	 a	 decirte	 una	 cosa.	Y	 la	 información	 acarrea	 una

responsabilidad.	Una	importante	responsabilidad.
Se	produjo	una	pausa.
—Muy	bien	—dijo.
—Esa	mujer	me	importa.	Lo	nuestro	ha	 terminado,	pero	me	importa.	Le

debo	algo.	Si	alguien	de	tu	organización,	o	a	través	de	tu	organización,	le	hace
daño	o	trata	de	seguirla	para	llegar	hasta	mí	y	yo	lo	descubro,	te	lo	haré	pagar.

—Lo	entiendo.
—Bien	—repetí.
Se	produjo	otra	pausa.
—Espero	que	me	hagas	saber	cuándo	estás	listo	para	el	siguiente	trabajo

—dijo—.	Hay	muchas	cosas	que	hacer.
—Siempre	hay	muchas	cosas	que	hacer	—dije,	y	colgué.

Antes	de	marcharme	de	Hong	Kong,	Dox	me	dijo	que	no	podía	aceptar	el
dinero.	 Me	 dijo	 que	 un	 trato	 era	 un	 trato,	 y	 que	 habíamos	 acordado
repartírnoslo	 al	 cincuenta	 por	 ciento.	Le	 dije	 que	 no	 podía	 darle	menos	 del
ciento	 por	 ciento	 después	 de	 lo	 que	había	 hecho	por	mí,	 después	 de	 lo	 que
había	abandonado	para	hacerlo.	No	logré	convencerle.

—Tendremos	 otra	 oportunidad	—me	 dijo,	 y	me	 dio	 una	 palmada	 en	 la
espalda,	mostrándose	paternal	de	repente—.	Espera	y	verás.

—Creía	que	decías	que	sólo	llama	a	la	puerta	una	vez.
—Así	es.	Ésta	no	era	nuestra	ocasión,	eso	es	todo.
Asentí	con	la	cabeza.
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—Muy	bien.	Tú	ganas.	Mándame	la	mitad	de	vuelta.
—Lo	haré.	Dame	tu	número	de	cuenta.
Me	rasqué	la	cabeza.
—Maldita	sea,	no	me	acuerdo.
—Venga,	eso	no	es	justo.
—Si	me	acuerdo,	te	la	escribiré.
—Maldita	sea,	eres	terco,	eso	seguro.
Sonreí.
—Gracias,	Dox.	Eres	un	buen	hombre.
Me	devolvió	la	sonrisa.
—Sólo	lo	dices	porque	es	cierto.
Extendí	la	mano.	Me	la	encajó.	Después	me	dio	un	tirón	para	abrazarme.
«Cielo	santo»,	pensé.	Pero	le	devolví	el	abrazo.

Volví	a	Río.	La	ciudad	estaba	cálida.	Era	verano	allí,	al	sur	del	ecuador,	y
era	agradable	estar	de	vuelta,	caminar	por	las	playas,	por	el	agua,	y	escuchar
choro	 y	 beber	 caipirinhas	 y	 vivir,	 durante	 un	 tiempo,	 de	 nuevo	 como
Yamada.

Sabía	que	ahora	había	gente	que	podría	buscarme	en	Río.	Pero	no	es	fácil
dar	 conmigo	 aunque	 se	 sepa	 en	 qué	 ciudad	 estoy.	 Y,	 por	 raro	 que	 pudiera
parecer,	cuando	pensaba	en	la	gente	que	lo	sabía,	no	me	sentía	amenazado.

Por	supuesto,	un	secreto	deja	de	serlo	cuando	otra	gente	lo	conoce.	Creía
que	 podía	 confiar	 en	 que	 Kanezaki	 alterara	 el	 fichero	 tal	 como	 le	 había
pedido,	pero	uno	nunca	sabe.	E,	incluso	aunque	lo	hiciera,	podía	haber	otras
copias.	Me	había	hecho	unos	cuantos	enemigos	en	mis	últimas	operaciones.
Si	buscaban	bien,	quién	sabe	lo	que	podrían	encontrar.

Pero	por	 el	momento	me	 sentía	bien.	Seguiría	 alerta	para	ver	qué	podía
saber	de	Tatsu	y	de	Kanezaki,	y	para	pensar	en	lo	que	debía	hacer	después.

Mi	muslo	y	muñeca	tardaron	en	sanar.	Mis	costillas,	más.	Los	batidos	de
proteínas	y	otros	suplementos	no	parecían	ayudar	como	era	de	prever.	Quería
volver	a	entrenar,	a	hacer	jiu-jitsu	en	Barra.	Pero	por	un	largo	tiempo	lo	único
que	pude	hacer	fue	pasear	lentamente	al	aire	tropical	del	atardecer.

El	 largo	 proceso	 de	 curación	 fue	 probablemente	 positivo	 para	 mí.	 Me
recordó	 algo	 que	 tenía	 que	 ir	 aceptando:	 me	 estaba	 haciendo	 viejo.	 En	 el
pasado,	 me	 habría	 cargado	 a	 un	 tipo	 como	 Belghazi	 antes	 de	 que	 pudiera
herirme.	Pero	ahora,	a	pesar	de	mi	habilidad,	de	que	mis	tácticas	eran	mejores
que	 cuando	 era	 joven,	 mi	 rapidez	 y	 mi	 resistencia	 estaban	 en	 declive.	 Si
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aquella	 noche	 en	 Kwai	 Chung	 hubiera	 estado	 trabajando	 solo,	 como	 de
costumbre,	habría	muerto	allí.

Intenté	 convencerme	 de	 que	 estaba	 bien,	 de	 que	 no	 había	 sido	 mala
muerte,	dado	que	de	algo	tenemos	que	morir.	Pero	no	lo	logré.	Estar	a	punto
de	morir	me	había	recordado	que	quería	seguir	vivo.	No	hubiera	sabido	decir
exactamente	por	qué.	Pero	no	era	sólo	la	contemplación	de	las	puestas	de	sol,
el	sonido	del	jazz	o	el	sabor	del	whisky.

¿Qué	 había	 dicho	Delilah,	 con	 desdén	 y	 comprensión,	 al	mencionar	 yo
aquello?	«Todas	las	cosas.»

Y:	 «Si	 vives	 sólo	 para	 ti,	 morir	 es	 una	 posibilidad	 especialmente
aterradora».

Los	paseos	se	hicieron	más	largos.	Empecé	a	complementarlos	con	paseos
en	bicicleta.	Mis	heridas	cicatrizaron,	pero	su	presencia	siguió	sirviendo	para
recordarme,	paradójicamente,	tanto	la	mortalidad	segura	como	la	continuidad
de	la	vida.

Mi	ciudad	junto	al	mar	seguía	siendo	hermosa.	Pero	con	el	tiempo,	me	di
cuenta	de	que	Río	ya	no	me	relajaba	como	en	el	pasado.	En	realidad,	en	un
sentido	extraño,	me	sorprendí	echando	de	menos	Tokio,	algo	que	había	tenido
allí,	a	pesar	de	que	en	su	momento	no	lo	había	apreciado	adecuadamente.

La	repentinamente	renovada	presencia	de	Tokio	en	mis	pensamientos	me
sorprendió,	porque	nunca	me	había	parecido	que	aquella	ciudad	fuera	mi	casa
mientras	 viví	 allí.	 Era	 extraño,	 también,	 porque	 a	 pesar	 de	 una	 infancia
transcurrida	parcialmente	en	la	ciudad	y	de	veinticinco	años	como	adulto	allí,
las	asociaciones	que	me	habían	asaltado	al	regresar	a	Tokio	tenían	todas	que
ver	con	Midori.

Bueno,	quizá	eso	era	lo	que	mi	casa	había	sido	siempre	para	mí:	el	lugar
que	echaba	de	menos	cuando	 tenía	que	 irme	de	él.	El	amor	 también	parecía
eso.	Porque	la	mujer	que	amaba	era	precisamente	la	que	no	podía	tener.

Lo	que	más	había	definido	Tokio	para	mí,	me	percaté	después	de	Kwai
Chung,	 era	que	 siempre	me	hacía	 sentir	 como	si	hubiera	 algo	allí,	 algo	que
podía	encontrar	y	que	me	realizaría,	alguna	respuesta	a	alguna	pregunta	que
no	sabía	 formular.	Lo	que	quiera	que	 fuese	esa	cosa,	 si	 existía,	 siempre	me
eludía,	me	frustraba.	Me	quitaba	sin	darme	nada	a	cambio.

Pero	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 la	 fugacidad	 de	 esa	 cosa	 no	 significaba	 que
debiera	 dejar	 de	 buscarla.	 La	 vida	 después	 de	 Kwai	 Chung	 era	 como	 un
aplazamiento,	una	 segunda	oportunidad.	Sería	un	desperdicio	no	hacer	nada
con	ella.
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No	 estaba	 seguro	 de	 cuánto	 tiempo	 iba	 a	 pasar	 en	 Río.	 Pero	 estaba
igualmente	inseguro	acerca	de	dónde	ir	si	no.	Era	como	una	cometa	a	la	que
de	repente	se	le	rompe	la	cuerda:	por	el	momento,	excitantemente	libre;	pero
condenada	a	perder	el	viento	que	la	había	levantado	y	a	caer	hacia	la	tierra.

Tenía	que	encontrar	esa	cuerda	de	nuevo.	Pero	no	sabía	dónde	buscarla.
Estaba	Naomi,	 por	 supuesto.	A	 veces	 pensaba	 en	 ir	 a	 verla.	 Pero	 no	 lo

hice.	Quizá	estaba	asimilando	que	todo	había	terminado	entre	nosotros.	Quizá
ya	 lo	estaba	olvidando.	No	quería	 interferir	en	nada	de	eso.	Pero	sobre	 todo
no	 quería	 que	 pensara	 en	 mí	 como	 la	 persona	 que	 le	 había	 hecho	 daño	 o
incluso	algo	peor.

Sin	 embargo,	 había	 noches	 en	 las	 que	 me	 tumbaba	 en	 la	 cama,
escuchando	 De	 mais	 ninguém,	 la	 canción	 que	 sonaba	 en	 el	 Scenarium	 la
noche	en	que	había	ido	a	verla,	o	escuchando	muchas	otras	de	las	canciones
que	ponía	en	su	apartamento	mientras	hacíamos	el	amor,	y	la	idea	de	lo	cerca
que	estaba	me	resultaba	casi	insoportable.

Pensé	también	en	Delilah.	Me	pregunté	cómo	las	cosas	se	le	habían	girado
en	contra.	Me	pregunté	cuánto	de	lo	que	me	había	contado	era	cierto.	Me	hice
inanes	preguntas	sobre	lo	que	podría	haber	sucedido	en	otras	circunstancias.
Me	sorprendí	queriendo	creerla,	queriendo	creer	que	allí	había	habido	algo,	o
que	podría	haberlo	habido,	y	esa	reacción	me	pareció	débil	y	en	cierta	medida
estúpida.

«Sí,	pero	mira	a	Dox.	Te	sorprendió.»
Sí,	 lo	 hizo.	 Pero	 no	 lo	 suficiente	 para	 cambiar	 mi	 percepción	 de	 la

naturaleza	humana.
Hacía	dos	meses	que	había	vuelto	cuando	encontré	un	mensaje	en	uno	de

mis	 tablones	 de	 anuncios.	 El	 mensaje	 decía:	 «Estoy	 de	 vacaciones	 en	 una
ciudad	 maravillosa.	 Cada	 mañana	 nado	 en	 la	 playa	 más	 famosa	 de	 la
ciudad;	 la	 playa	 más	 antigua,	 la	 que	 está	 más	 al	 norte.	 Me	 gustaría	 que
vinieras	conmigo».

Era	 el	 tablón	 de	 anuncios	 que	 había	 utilizado	 con	 Delilah,	 con	 la
contraseña	Península.	Nadie	más	la	conocía.

Me	 quedé	 mirando	 el	 mensaje	 un	 largo	 rato.	 Después,	 sin	 siquiera	 ser
consciente	de	la	decisión	que	había	tomado,	me	preparé	la	bolsa.

Aquella	noche	me	inscribí	en	el	Copacabana	Palace	Hotel,	el	mayor	hotel
de	 Río,	 situado	 en	 la	 playa	 de	 su	mismo	 nombre.	 Pedí	 una	 habitación	 con
vistas	al	mar	en	el	quinto	piso.	Me	había	traído	un	par	de	prismáticos,	no	tan
buenos	como	los	Zeiss	que	había	utilizado	en	Kwai	Chung,	pero	suficientes
para	mirar	el	océano.	O	la	playa.
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Dormí	mal.	Empecé	a	despertar	con	la	salida	del	sol.	A	las	diez,	apareció
ella.

Llevaba	un	oscuro	bikini	con	 tanga,	azul	marino,	casi	negro.	Decidí	que
sería	un	crimen	que	llevara	cualquier	otra	cosa.

Nadó	veinte	minutos	y	después	se	tendió	en	una	toalla	para	tomar	el	sol.
Parecía	estar	sola,	pero	la	playa	se	estaba	llenando.	No	tenía	modo	de	saberlo.

Me	 dije	 que	 no	 tenía	 razón	 para	 tratar	 de	 tenderme	 una	 trampa.	 Y	 era
cierto.	Pero	lo	curioso	era	que	me	daba	igual.	Por	el	momento,	ni	siquiera	me
importaba	saber	cómo	había	sabido	dónde	encontrarme.

Me	 puse	 un	 bañador	 y	 un	 albornoz	 del	 hotel	 y	 fui	 a	 la	 playa.	 El	 sol
calentaba	con	fuerza	y	entrecerré	los	ojos	contra	la	luz	procedente	del	mar	y
la	arena.	Dejé	el	albornoz	junto	a	ella	y	me	senté	en	él.

—¿Está	ocupado	este	lugar?	—pregunté.
Abrió	los	ojos.	Eran	más	azules	de	lo	que	jamás	los	había	visto,	del	color

del	cielo.
Sonrió,	se	sentó	y	me	miró	un	largo	rato.	Después	dijo:
—Has	recibido	mi	mensaje.
Asentí	con	la	cabeza.
—Ha	sido	una	sorpresa.	Una	agradable	sorpresa.
—Quieres	saber	cómo	te	he	encontrado.
Era	preciosa;	simplemente…	preciosa.	Dije:
—Quiero	saber	dónde	has	estado.
No	dijo	una	palabra.	Me	miró	a	los	ojos,	se	inclinó	y	me	besó.	El	gusto	de

ella,	 la	 sensación	 de	 su	 boca,	 su	 presencia,	 todo	 era	 como	 despertar	 de	 un
sueño.

Me	eché	hacia	atrás	y	miré	a	nuestro	alrededor.
—Muy	bien	—dijo—.	Yo	 también	 lo	haría	si	nuestras	posiciones	 fueran

inversas.
La	miré	 un	momento.	Era	 agradable	 estar	 con	 alguien	que	 entendía	mis

costumbres	y	las	compartía.
Me	miró	el	brazo	y	el	muslo.	Las	vendas	habían	desaparecido,	y	los	lentos

resultados	 de	 la	 curación	 de	 la	 obra	 de	 Belghazi	 eran	 claramente	 visibles.
Quienquiera	 que	 me	 hubiese	 atendido	 debía	 de	 estar	 más	 preocupado	 por
cerrar	 las	 heridas	 que	por	 su	 aspecto	posterior.	 Parecía	 como	 si	me	hubiera
atacado	un	cortacésped	enfadado.

—Sé	lo	que	hiciste	en	Kwai	Chung,	en	Hong	Kong	—dijo.
Me	encogí	de	hombros.
—¿El	qué?	Leí	que	fue	la	CIA	y	la	policía	de	Hong	Kong.	Se	rió.
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—¿Sabes	adónde	iban	esos	misiles?
Negué	con	la	cabeza.
—Los	 grupos	 financiados	 por	 los	 saudís	 los	 habrían	 utilizado	 contra

Jerusalén,	 Haifa	 y	 Tel	 Aviv.	 Los	 misiles	 tienen	 un	 alcance	 de	 quince
kilómetros.	Israel	está	a	trece	por	la	parte	más	estrecha.	Podrían	haber	llegado
a	cualquier	parte.

—¿Así	que	ibas	a	por	los	misiles?
Asintió.
—No	 teníamos	 localizado	 al	 vendedor.	 Pero	 seguíamos	 a	 Belghazi	 de

cerca,	como	sabes.	En	cuanto	la	tuviera,	la	información	del	envío	estaría	en	su
ordenador.	 Lo	 guarda	 todo	 en	 él.	 Encriptado,	 por	 supuesto,	 pero	 tenemos
gente	que	podría	haberlo	descifrado.

—¿Y	entonces?
—Habríamos	seguido	el	barco	que	transportaba	los	misiles.	Es	casi	seguro

que	éste	hubiera	estado	destinado	a	un	puerto	saudí	o	de	Dubai.	Así	que	en	el
mar	 del	 Sur	 de	 la	 China,	 el	 barco	 hubiera	 sido	 abordado	 por	 comandos
navales,	y	la	mercancía	confirmada	y	decomisada.

—Hay	muchos	piratas	en	esa	parte	del	mundo	—dije.
—Y	 no	 toda	 la	 actividad	 «pirata»	 se	 da	 a	 conocer.	 Algunas	 empresas

navales	prefieren	mantener	en	silencio	el	robo.	Dependiendo	de	la	mercancía,
por	supuesto.

—Así	que	era	la	transferencia,	y	la	información	del	envío,	lo	que	estabas
esperando.

—Sí.	 Si	 algo	 le	 pasaba	 antes	 a	 Belghazi,	 perderíamos	 el	 rastro	 de	 los
misiles.	Habría	habido	otro	comprador.

Asentí,	pensando.
—No	 creo	 que	 Belghazi	 pensara	 en	 mover	 esos	 misiles	 a	 través	 de	 un

puerto	de	contenedores	normal.	Por	 lo	que	 sé,	uno	de	 sus	últimos	actos	 fue
dejarlos	cargados	en	una	furgoneta.

—Eso	dice	la	información	que	hemos	logrado	recopilar.	Los	Alazans	eran
un	envío	inusual	para	todas	las	partes	implicadas.	Estaban	utilizando	medios
de	transporte	inusuales.

—Ésa	fue	mi	sensación.
—Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 si	 hubiéramos	 procedido	 de	 acuerdo	 con

nuestro	plan	original,	habríamos	perdido	el	rastro	del	envío.	Eso	habría	sido
desastroso.	En	este	momento,	tienes	muchos	admiradores	entre	la	gente	con	la
que	trabajo.

Sonreí,	pero	mi	sonrisa	era	triste.
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—Tengo	la	sensación	de	que	detrás	de	eso	hay	una	oferta	de	trabajo.
—La	hay.
Me	reí	y	aparté	la	mirada.	Lo	había	estado	esperando,	por	un	instante.	Una

mirada	a	un	tanga,	y	mi	cerebro	se	había	convertido	en	papilla.	Era	ridículo.
—Al	menos	no	estás	cabreada	porque	no	esperé	tu	señal	—dije.
Oí	que	decía:
—No.	Pero	nada	de	eso	es	la	razón	por	la	que	estoy	aquí.	No	me	lo	iba	a

creer.
—¿Ah,	no?	—dije.
—Me	 estoy	 tomando	 unas	 largas	 vacaciones,	 una	 larga	 descompresión,

una	 costumbre	 habitual	 después	 de	 vivir	 encubierta	 y	 en	 peligro	 de	 ser
descubierta	durante	tanto	tiempo.	Mi	organización	es	generosa	en	ese	sentido.
Comprenden	mi	estrés.

Parecía	deprimente,	como	el	discurso	de	un	vendedor.
—Claro.
—Normalmente	 me	 vuelvo	 un	 poco	 loca	 cuando	 termino	 una	 misión.

Viajo,	me	enrollo	con	algún	hombre	guapo,	intento	borrar	recuerdos	recientes
con	mucho	vino	y	mucha	pasión.	Nadie	sabe	adónde	voy,	y	nadie	pregunta.
Vuelvo	cuando	estoy	lista.

—¿Y	esta	vez?
—Esta	vez	pensé	en	pasar	un	tiempo	con	un	hombre	al	que	conocí.	Si	está

interesado.
Miré	el	agua.	La	brisa	estaba	levantando	olas.	Refulgían	bajo	el	sol.
—Dime	cómo	me	has	encontrado	—dije	tras	esperar	lo	suficiente.
—Después	de	Kwai	Chung,	se	dio	prioridad	a	tu	seguimiento.	Reunimos

mucha	 información	 rápidamente.	 Cuanto	 más	 sabíamos	 de	 ti,	 más	 capaces
éramos	 de	 descubrir	 más	 cosas.	 Y	 logramos	 acceder	 a	 los	 archivos	 de
Aduanas	 de	 Hong	 Kong,	 hasta	 un	 año	 atrás.	 La	 gente	 inteligente	 llega	 a
conclusiones,	los	técnicos	introducen	datos	en	superordenadores.	Te	siguieron
hasta	Sudamérica.	Después	de	eso,	desapareciste.

—No	lo	suficiente,	al	parecer.
—Olvidas	 que	 te	 conozco.	 Estuvimos	 juntos.	 En	 el	 café	 Oparium,	 en

Macao,	pediste	caipirinhas.
Me	encogí	de	hombros.
—Son	populares	en	todo	el	mundo.
—Dijiste	por	favor	en	portugués	al	pedirlas.
—No.
Asintió.
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—La	 camarera	 era	 portuguesa,	 así	 que	 en	 ese	momento	 utilizaste	 algún
conocimiento	 casual	 del	 idioma.	 Pero	 cuando	 los	 técnicos	 dijeron	 que	 te
habían	seguido	hasta	Sudamérica,	empecé	a	pensar	en	lo	que	habías	pedido,
en	cómo	lo	habías	hecho,	en	tu	acento,	en	la	comunidad	japonesa	de	Brasil…

—Ése	es	el	problema	de	ser	políglota	—dije—.	Te	olvidas	de	qué	idioma
estás	hablando.

Se	rió.
—Qué	me	vas	a	contar	—dijo—.	¿Te	puedes	 imaginar	qué	habría	dicho

Belghazi	si	lo	hubiera	saludado	diciendo	Shalom?
Ambos	nos	reímos.
—De	todos	modos,	Río	me	pareció	lógico	—dijo—.	En	parte	por	lo	que

habías	dicho	acerca	de	retirarte	a	un	lugar	soleado,	un	lugar	con	playas.	Pero
en	parte	porque…	me	parecía	lógico.	Decidí	intentarlo.	São	Paulo	habría	sido
mi	segunda	opción.	Pero	las	caipirinhas	deben	de	estar	casi	 igual	de	buenas
aquí,	¿no?

—¿Quieres	una?
Sonrió.
—Son	las	diez	de	la	mañana.
Me	encogí	de	hombros.
—Tengo	 una	 habitación	 en	 el	 Copacabana	 Palace,	 justo	 detrás	 de

nosotros.	Podríamos	matar	el	rato	antes.
Su	sonrisa	se	agrandó.
—Me	parece	bien	—dijo.
Quizá	 todo	 era	 parte	 de	 un	 plan,	 alguna	maquinación.	Quizá	 ésa	 era	 su

oferta	de	trabajo	y	ella	era	mi	paga	extra.
Supuse	que	nunca	lo	sabría.	Sus	motivos,	comprendí,	seguirían	siendo	un

misterio;	el	tiempo	que	pudiera	pasar	con	ella,	un	espejismo,	un	calidoscopio
animado	 por	 el	 motor	 de	 mis	 propias	 esperanzas	 estúpidas,	 una	 atractiva
ilusión,	una	proyección.

Por	otro	lado,	me	había	advertido	del	tipo	que	me	estaba	esperando	en	mi
habitación	de	Macao.	Ésa	era	la	única	cosa	que	se	negaba	a	encajar,	el	único
detalle	revelador.	Porque,	basándome	en	todo	lo	que	había	descubierto	desde
entonces,	desde	el	punto	de	vista	de	su	misión	no	veía	qué	beneficio	habría
podido	ella	obtener	de	ese	aviso.	Y	si	los	imperativos	de	la	misión	no	podían
explicarlo,	tenía	que	ser	otra	cosa.

Mirándola	en	la	arena,	me	di	cuenta	de	que	la	había	juzgado	de	un	modo
sesgado,	quizá	como	un	 inconsciente	y	poco	halagüeño	 reflejo	de	cómo	me
veía	 a	mí	mismo.	En	 ese	momento,	 se	 había	 negado	 a	 responder	 cuando	 le
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había	 preguntado	 por	 qué	me	 había	 avisado.	Quizá	 ni	 siquiera	 lo	 sabía	 ella
misma.	Pero	ahora	creía	que	 lo	sabía.	Era	el	deseo,	en	mitad	de	un	horrible
entorno	lleno	de	engaños,	muerte	y	arrepentimiento,	de	no	ser	responsable	de
una	muerte	más,	para	así	expiar	los	pecados	del	asesinato	justo	a	través	de	la
salvación	de	una	sola	vida.

Podía	 entenderlo.	 Incluso	 podía	 esperarlo.	 Era	 una	 rama	 muy	 delgada
sobre	la	que	tratar	de	construir	la	confianza,	pero	era	algo.

Era	un	principio.
La	miré	y	le	pregunté:
—¿Cuánto	tiempo	vas	a	estar	en	Río?
Sonrió.
—Bastante,	espero.
Le	 tendí	 la	 mano.	 Me	 la	 cogió	 y	 se	 puso	 en	 pie.	 Después	 nos

encaminamos	hacia	el	hotel.
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Nota	del	autor

Los	 locales	 de	 Hong	 Kong,	Macao,	 Río,	 Tokio	 y
Virginia	 que	 aparecen	 en	 este	 libro	 son	 descritos,
como	siempre,	tal	como	los	encontré.
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A	Randy	Adams,	por	enseñar	bacará	a	Rain,	y	a	Allaji	Murphy,	por	dar	a
conocer	a	Rain	Ben’s	Café	en	Takadanobaba,	Tokio.

Al	doctor	Wolfgang	Gilliar,	doctor	en	Osteopatía,	por	superar	sus	náuseas
provocadas	por	mis	preguntas	y	explicar	exactamente	qué	le	sucedería	a	una
rodilla	víctima	de	una	llave	de	sambo.

A	Tom	Hayse,	por	ayudarme	a	comprender	cómo	funcionan	los	teléfonos
por	 satélite	 y	 cómo	 se	 interceptan	 sus	 señales,	 y	 por	 sus	 útiles	 comentarios
sobre	el	manuscrito.

A	Seb	Belisarius,	ex	SEAL	e	instructor	de	fusileros	y	combatientes;	Craig
Douglas,	antiguo	Ranger	de	 la	Armada,	agente	de	narcóticos	e	 instructor	de
combatientes;	y	Dennis	Martin,	protector	de	VIP	e	instructor	de	combatientes
hombre	 a	 hombre,	 por	 compartir	 sus	 increíbles	 conocimientos	 sobre
vigilancia,	 combate	 hombre	 a	 hombre	 y	 alerta	 táctica,	 y	 en	 particular	 por
asegurarse	de	que	Rain	incluya	en	su	equipo	diario	una	linterna	Ele	SureFire,
un	 reloj	 Traser,	 cinta	 aislante,	 un	 bolígrafo	 que	 puede	 ser	 utilizado	 como
desgarrador	y	algunos	otros	objetos	prácticos	y	arteros.

A	 Tony	 Blauer,	 por	 compartir	 sus	 décadas	 de	 investigación	 y
experimentación	en	violencia	efectiva,	y	en	particular	por	sus	conocimientos
sobre	el	 estado	mental	y	 las	 tácticas	de	Rain	en	 la	última	confrontación	del
libro.

A	 Matt	 Furey,	 por	 concebir	 el	 sistema	 de	 Acondicionamiento	 para	 el
Combate	que	Rain	utiliza	para	mantenerse	en	forma,	y	por	compartir	parte	de
su	incomparable	experiencia	en	la	lucha	para	hacer	de	las	llaves	de	cuello	de
Rain	las	armas	mortales	que	son.

A	Marc	MacYoung,	Dianna	Gordon	y	 el	 resto	de	moradores	de	Animal
List	 que	 se	 reúnen	 en	www.nononsenseselfdefense.com,	 el	más	 ecléctico	 y
excéntrico	grupo	de	expertos	en	cualquier	cosa	que	alguien	pueda	 imaginar.
En	 particular,	 gracias	 a	 Dave	 Bean,	 científico	 loco	 y	 filósofo	 moral,	 por
compartir	 su	 conocimiento	 sobre	 armas	 de	 fuego	 y	 los	 resultados	 de	 sus
experimentos	 sobre	 lo	 que	 realmente	 funciona	 y	 cómo	 utilizarlo;	 a	 Alain
Burrese,	antiguo	francotirador	del	ejército,	por	ayudarme	a	comprender	a	Dox
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y	 a	 refinar	 sus	 tácticas;	 a	 Ed	 Faning,	 por	 sus	 pensamientos	 sobre	 artes
marciales	 y	 autodefensa	 y	 las	 diferencias	 entre	 ambas;	 a	 Jack	Spook	 Finch,
veterano	 de	 la	 ofensiva	 de	 Pascua	 de	 la	 guerra	 del	 Vietnam,	 la	 Operación
Causa	Justa,	la	Operación	Tormenta	del	Desierto	y	medalla	Estrella	de	Plata,
por	compartir	su	conocimiento	sobre	armas	de	fuego	y	sus	 ideas	sobre	vivir
con	 la	experiencia	del	combate	y	 la	muerte;	a	Frank	Pancho	Garza,	por	sus
frecuentes	elucubraciones	filosóficas	sobre	la	violencia,	la	etiqueta	callejera	y
las	cabras;	a	Montie	Guthrie,	Peter	Huston,	Michael	Mama	Duck	 Johnson	y
Justin	Kocher,	por	compartir	sus	fundadas	ideas	sobre	cómo	se	comportan	los
«asesinos	 sin	 escrúpulos»;	 a	 Marc,	 por	 su	 observación	 de	 que	 los
francotiradores	 tienden	 a	 ser	 gente	de	palabras	 amables	y	por	 sus	 continuas
ideas	 sobre	 seguridad	 personal,	 violencia	 y	 etiqueta	 callejera;	 a	 Kevin
Menard,	Guante	de	Plata	Savate,	 por	 ayudarme	a	 concebir	 cómo	pelean	 los
savateurs	 y,	 por	 lo	 tanto,	 a	 concebir	 a	Belghazi;	 a	 Slugg,	 por	 compartir	 su
conocimiento	sobre	armas	de	fuego,	sus	ideas	sobre	invisibilidad	entre	masas
y	su	receta	de	sirope	para	la	tos;	a	Tristan	Sutrisno,	antiguo	Fuerza	Especial
del	 ejército,	 veterano	 de	 Vietnam,	 y	 guardián	 de	 la	 temible	 Nessie,	 por
compartir	sus	ideas	sobre	vivir	con	la	experiencia	del	combate	y	la	muerte.

A	Naomi	Andrews	y	Dan	Levin,	Eve	Bridberg,	Alan	Eisler,	Judy	Eisler,
Shari	 Gersten	 y	 David	 Rosenblatt,	 Joe	 Konrath,	 Matthew	 Powers,	 Owen
Rennert,	Ted	Schlein,	Hank	Shiffman,	Pete	Wenzel	y	Jonathan	Zimmerman,
por	sus	útiles	comentarios	sobre	el	manuscrito	y	muchas	valiosas	sugerencias
e	ideas.

A	mis	amigos	en	el	café	Borrone	de	Menlo	Park	 (California),	por	servir
los	mejores	desayunos	—especialmente	el	café—	que	cualquier	escritor	puede
desear.

Y	 por	 encima	 de	 todo,	 siempre,	 para	 siempre,	 a	 lo	 mejor	 de	 todo,	 mi
esposa,	Laura.
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asesino	 a	 sueldo	 de	 padre	 japonés	 y	 madre	 americana,	 protagonista	 de	 sus
cuatro	 primeras	 novelas:	 Rain	 Fall	 (2003),	Hard	 Rain	 (2004),	 Rain	 Storm
(con	la	que	ganó	el	Premio	a	la	Mejor	Novela	de	Suspense	del	Año	2005)	y
Killing	Rain	(2006).	Fiel	al	género	policiaco	y	de	espionaje,	en	2007	publicó
The	Last	Assassin	y	en	2008	Requiem	For	an	Assassin.

De	 su	 personaje	 John	 Rain,	 en	 España	 se	 han	 publicado	 las	 tres	 novelas
previas	a	Un	último	asesinato:	Sicario,	Sicario:	La	venganza	y	Contrato	para
matar.

Su	última	novela,	Fault	Line,	publicada	en	España	bajo	el	 título	El	agravio,
ha	vuelto	a	situarlo	en	la	lista	de	los	más	vendidos	en	EE.	UU.

Sus	 novelas	 han	 sido	 traducidas	 a	 cerca	 de	 veinte	 idiomas	 y	 han	 sido
escogidas	 para	 ser	 llevadas	 a	 la	 pantalla	 por	 Barrie	 Osborne,	 el	 oscarizado
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